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În dimineaţa zilei de 17 iulie 1785, după o vijelie puternică, 
râul Creuise se rostogolea tulbure, scăldând stâlpii de lemn ai 
caselor înşirate pe cele două maluri. Cât erau ele de vechi şi de 
şubrede, nu străluceau mai puţin în soarele care, făcându-şi loc 
prin stratul de nori de unde tocmai fulgerase, azvârlea acum o 
rază dogoritoare pe pământul muiat încă de ploaie. 

Grămada asta de case şchioape, chioare şi ştirbe avea 
pretenţia să fie un oraş şi acest oraş se numea Argenton. 

Ce să vă mai spun că era situat în Berri! Astăzi, când 
civilizaţia a înlăturat specificul claselor sociale, al provinciilor şi 
al oraşelor, privit de pe înălțimile care îi domină acoperişurile 
năpădite de muşchi şi micsandre înflorite, Argenton încă mai 


este un spectacol care face să tresalte de bucurie inima 
artistului. 

Suiţi într-o bună zi pereţii stâncilor pe unde se răsucesc 
rădăcinile ca nişte năpârci, croiţi-vă singuri drumul printre 
pietrele acoperite cu vegetaţia sălbatică şi uscată de licheni 
îngălbeniţi, ferigi însorite şi mărăcini înroşiţi — agăţaţi-vă cu 
unghiile de ruinele care prin culoarea şi soliditatea lor compactă 
sunt totuna cu stânca, atât de întinse şi atât de îndărătnice încât 
a fost nevoie de teribilele războaie ale Ligii şi de umerii puternici 
ai lui Richelieu ca să dispară această trudă a naturii care părea 
tot atât de nepieritoare ca înseşi fundaţiile lor de granit, dar nici 
măcar războaiele de exterminare nu au putut să dezrădăcineze 
indestructibilele fundamente care, trăsnite de tunuri, sfârtecate 
de fierăstraie,  ştirbite de vânt, zdrobite de copitele boilor, 
scrijelite de potcoavele cailor, călcate de piciorul păstorului, au 
rămas acolo necilintite. 

Din locul cel mai înalt al acestor ruine, operă a războaielor 
civile şi nu a trecerii timpului, aşezaţi-vă şi priviţi. 

Dedesubt se adânceşte, ea un oraş prăvălit de o catastrofă 
geologică, o învălmăşeală sălbatecă şi pitorească de case, cu 
grinzi proeminente, cu acari grele de lemn care urcă pe dinafară 
la etajul superior, acoperişuri de paie colbăite şi acoperişuri de 
olane înnegrite, copleşite sub un strat murdar de vegetaţie 
abundentă. Din punctul de unde îl priviţi, oraşul pare sfâşiat în 
două de râul întunecat, cu maluri abrupte, al cărui nume 
semnificativ La Creuse! sugerează adâncimile în care se 
rostogoleşte. 

Prăjini lungi, înfipte pe lângă casele ce-i mărginesc cursul, 
întind rufele puse la uscat, care fâlfâie în bătaia vântului ca nişte 
drapele într-o mie de culori. Grupul acesta de locuinţe diforme, 
cu socluri dezgolite, şarpante scoase mult în afară, împodobite 
cu nervuri de lemn ce dovedesc naivitatea în arta construcţiei, 
este încadrat în cel mai răcoros, cel mai încântător şi cel mai 
frumos peisaj ce se poate închipui. 

Aici natura nu a căutat deloc efecte. Din toată Franţa 
prietenosul Berri este caracteristic prin simplitate, iar Argenton 
este, cred, oraşul cel mai simplu din Berri, oile, îndrăznesc să 
spun, aceste arme ale provinciei, sunt aici mai altfel decât 


1 Creuser — a săpa, a scobi. 


aiurea şi gâştele care se bălăcesc în apa iute a râului au de 
minune aerul a ceea ce sunt. 

Aşa arată astăzi Argenton şi tot aşa trebuie să fi arătat şi în 
1785, căci este unul dintre rarele oraşe ale Franţei pe care suflul 
revoluțiilor moderne şi spiritul novator încă nu l-au atins. Casele, 
deşi s-a scurs aproape un secol de la epocă pe care tocmai am 
pomenit-o, erau 
şi atunci vechi cum sunt şi astăzi, pentru că de multă vreme au 
atins o vârstă care nu mai ţine seama de timp, dacă ceva Îl 
uimeşte pe turist, pictor sau arhitect, este soliditatea acestor 
dărăpănături, ele se aseamănă cu stâncile şi rămăşiţele 
fortificațiilor care le înconjoară. 

S-ar putea să reziste prin chiar starea lor de deteriorare şi 
însuşi excesul de bătrâneţe să le facă să trăiască, e atât de mult 
de când stau aplecate într-o parte sau în alta, încât s-au învăţat 
aşa şi nu mai au nici un motiv cât de cât serios ca să cadă în 
partea spre care stau înclinate. 

Nimic din toate astea nu poate da vreo imagine despre 
calmul şi indiferența locuitorilor din Argenton, în acel 17 iulie 
1786, clopotniţa bisericii tocmai îşi trimisese deasupra oraşului 
dangătele pentru rugăciunea de prânz şi din locuinţele liniştite 
fiecare îi dăruia Domnului paşnica lui mizerie, ca pe o ispăşire a 
greşelilor şi un mijloc dureros dar salvator întru câştigarea 
cerului, firea lor calmă se datorează seninătăţii peisajului şi 
ocupaţiilor lor mereu aceleaşi în orăşelul pe care nu îl tulbură 
nici industria, nici comerţul, nici politica, îngrădiţi de o natură 
neschimbată, de copaci pe care i-au pomenit totdeauna mari, de 
case pe care le-au ştiut totdeauna vechi, locuitorii din Argenton 
nu se vedeau nici schimbându-se, nici îmbătrânind. Aşa cum 
rândunica se întorcea în fiecare an pe la streşinile caselor lor, 
tot astfel bucuria primăverii ivită în soarele din aprilie le aducea 
în inimi an de an curajul de a înfrunta muncile aspre ale verii şi 
trândăvia dureroasă a iernii. 

În ciuda marilor frământări care îl copleşiseră spre sfârşitul 
domniei lui Ludovic al XV-lea şi la începutul domniei lui Ludovic 
al XVI-lea, Argenton nu recunoştea nici o altă putere decât 
aceea a obişnuinţei. Pentru acest orăşel exista un rege al 
Franţei care nu fusese văzut niciodată, dar în care oamenii 
credeau şi i se supuneau prin reprezentanţii lui legali, tot aşa 


cum credeau în Dumnezeu şi i se supuneau lui prin cuvântul 
parohului. 

Pe una din străzile cele mai nelocuite şi mai năpădite de 
iarbă se ridica o casă puţin altfel de celelalte, aproape îngropată 
sub o iederă imensă, în frunzişul căreia seara părea că se 
refugiază toate vrăbiile din oraş şi din împrejurimi. 

Cu toată încrederea vrăbiilor în această casă, la adăpostul 
căreia nu se temeau să doarmă după ce ore In şir făcuseră să-i 
freamăte frunzişul şi cu tot ciripitul vesel şi zgomotos pornit o 
dată cu zorile, casa aceasta nu avea un renume bun.. Acolo 
locuia un doctor tânăr, de vreo douăzeci şi opt de ani, venit de 
la Paris de trei ani. De ce o luase el înaintea modei părului scurt 
şi nepudrat, modă pe care Talma? urma să o lanseze abia cinci 
ani mai târziu în rolul lui Titus? Fără îndoială pentru motivul că-i 
venea mai uşor să poarte părul scurt şi nepudrat. Dar la epoca 
respectivă era o inovaţie nefericită pentru un doctor, când 
priceperea medicală era atât de mult cântărită după 
desfăşurarea gigantică a perucii pe care şi-o puneau pe cap 
discipolii lui Hippocrat*, nimeni nu băgase de seamă că părul 
tânărului doctor era ondulat de la natură mai bine decât ar fi 
putut-o face chiar cel mai dibaci coafor, nimeni nu remarcase că 
părul lui foarte negru îi încadra admirabil faţa palidă de veghe, 
ale cărei trăsături viguroase şi severe arătau îndeosebi 
înclinarea spre studiu. 

Ce motiv îl făcuse pe acest străin să se retragă în Argenton, 
un oraş atât de rustic şi care prezenta atât de puţine ocazii 
pentru exercitarea medicinei? Poate gustul singurătăţii şi 
dorinţa de a lucra neîntrerupt şi într-adevăr, tânărul savant, 
poreclit în oraş doctorul misterios din pricina felului său de viaţă, 
nu frecvenţă pe, nimeni şi, lucru de două ori scandalos într-un 
orăşel de provincie, nimeni nu-l văzuse intrând nici la biserică, 
nici la cafenea. Fel de fel de zvonuri răuvoitoare şi 
superstiţioase circulau pe socoteala lui. Avea el vreun motiv că 
nu-şi pudra părul, că nu purta perucă — dar acest motiv era 
probabil neplăcut din moment ce nu-l mărturisea şi mai acuzau 
că avea legături cu duhurile rele şi fără îndoială ceremonialul 
din lumea spiritelor era altul decât cel al locuitorilor din 
Argenton. 


> Talma François-Joseph, tragedian francez (1793—1826). 
3 Hippocrat (460—377 î.e.n.), cel mai mare medic al antichității. 


Dar bănuielile de magie se întemeiau mai ales pe 
tratamentele de-a dreptul miraculoase pe care tânărul medic le 
aplică prin mijloace de o extremă simplitate, mulţi bolnavi, 
condamnaţi şi părăsiţi de ceilalţi practicieni, fuseseră salvaţi de 
el într-un timp atât de scurt, întrucât binevoitorii strigaseră în 
gura mare miracolul, iar ingraţii şi bârfitorii şoptiseră că la mijloc 
era vrăjitorie. Or, cum pe lume simt mai mulţi oameni ingraţi şi 
invidioşi decât oameni de treabă, doctorul şi-i făcuse duşmani 
nu numai pe cei cărora le pricinuise neajunsuri în calitate de 
concurent, dar şi pe toţi aceia pe care îi vindecase şi îi salvase 
— şi numărul lor era mare. 

Bătrânele care nu erau rele de gură — şi în tot Argentonul 
dacă găseai cinci-şase — spuneau despre el că avea putere de 
sugestie. Este, într-adevăr, o credinţă foarte răspândită prin 
părţile Berriului cum că unii oameni se nasc nu numai pentru 
binele sau răul semenilor lor, dar şi pentru binele sau răul vieţii, 
întinzându-şi influenţa chiar şi asupra animalelor, recoltelor şi 
celorlalte produse ale pământului. Unii, cu idei mai înapoiate, 
atribuiau facultatea surprinzătoare de a face minuni unui suflu 
de viaţă pe care doctorul l-ar proiecta pe fruntea bolnavilor lui, 
alţii, unor gesturi şi cuvinte anumite pe care le-ar spune în 
şoaptă şi, în sfârşit, alţii, unei cunoaşteri temeinice a naturii 
umane şi a puterii ei celei mai întunecate. 

Nu este însă mai puţin adevărat că oricât se deosebeau 
părerile asupra cauzei, nimeni nu contestă evidența 
fenomenelor, doctorul exercitându-şi această ştiinţă în mod 
public, pe oameni şi pe animale. 

De pildă, într-o zi un căruţaş care adormise, aşa ci. M se 
întâmpla adesea, pe capră agăţată lângă roţile din faţă, căzuse 
de pe capră, dar caii, văzându-şi de drum, îi prinseră piciorul sub 
roata grelei căruţe şi i-l zdrobiră. Nu era un picior rupt, ci unul 
pur şi simplu zdrobit. Cei trei medici din Argenton se întruniseră 
şi cum nu găsiseră alt remediu pentru oribila rană decât 
amputarea, adică una din acele operaţii în faţa căreia se dădeau 
în lături cei mai abili practicieni ai capitalei, hotărâseră de 
comun acord să lase bolnavul în voia soartei — cu alte cuvinte a 
cangrenei şi morţii, care nu putea să întârzie prea mult. 

Atunci nenorocitul, dându-şi seama de starea grea în care 
se afla, îl chemase în ajutor pe doctorul misterios. Acesta venise 
imediat, declarase operaţia gravă, dar de neînlăturat şi, ca 


urmare, anunţase că va încerca să o facă fără nici o întârziere. 
Cei trei doctori îi atrăsesem, atenţia ca nişte suflete caritabile că 
pe lângă gravitatea inevitabilei operații trebuia să se mai 
gândească şi la durerea fizică din timpul operaţiei şi totodată la 
chinurile morale prin oare va trece bolnavul văzând cum o parte 
clin el se desprinde sub tăişul bisturiului. 

Insă la aceste obiecţii doctorul se mulţumise să surâdă şi, 
apropiindu-se de rănit, îl privise fix întinzând mâna spre el şi cu 
un ton de poruncă îi comandase să adoarmă. 

Cei trei medici se priviseră râzând, departe de Paris, 
auziseră vag de fenomenele mesmerismului“, dar nu le văzuseră 
puse în practică. Spre marea lor mirare, sub influenţa ordinului 
dat, bolnavul adormise aproape subit. Doctorul îi luase mana şi 
îl întrebase cu vocea lui blândă în care se amesteca totuşi o 
nuanţă de poruncă: "Dormi?" lar la răspunsul afirmativ al 
acestuia, îşi scoase trusa, alesese instrumentele şi cu 
seninătatea cu care ar fi disecat un cadavru, efectuase 
înspăimântătoarea operaţie pe corpul insensibil al 
accidentatului, ceruse zece minute, dar numai după nouă minte, 
cu ceasul în mână, piciorul fusese scos afară din cameră, 
aşternutul pătat de sânge — înlocuit, bolnavul — culcat pe un 
alt pat şi, spre marea uimire a celor trei medici, amputatul se 
trezise surâzând la ordinul doctorului. 

Convalescenţa fusese lungă, dar la capătul ei, când 
bolnavul se putuse scula, găsise lângă pat un aparat făcut Chiar 
de doctor, îşi regăsise facultatea de a umbla. 

Dar acum ce avea să facă acest nenorocit? Se întrebau nu 
numai cei trei medici care avuseseră intenția să-l lase să moară, 
dar şi un număr destul de mare de persoane care găsesc 
totdeauna ceva de spus în toate întâmplările rezolvate cu bine. 
Nu ar fi fost oare mai nimerit să-l fi lăsat pe nenorocit să moară, 
decât să-i prelungească viaţa, Cu o asemenea infirmitate, poate 
cu zece, douăzeci sau treizeci de ani? Ce va putea face? O să 
trăiască din pomeni, o povară în plus pentru comună şi aşa 
săracă? 

Dar se aflase prin perceptor, care la rândul lui fusese 
înştiinţat de perceptorul regiunii, că nenorocitului i se făcuse un 


4 Franz Mesmer (1734-1815), medic german, fondatorul teoriei 
magnetismului animal (teoria prin magnetism). 


venit de trei sute de livre, fără să se ştie însă de unde îi venea 
această rentă sau cine o ceruse. 

Fără îndoială în această privinţă mutilatul nu ştia mai mult 
decât ştiau ceilalţi, insă de obicei, dacă venea vorba despre 
doctor, spunea: 

— Ah! Cât despre el, îi datorez viaţa. N-are decât să mi-o 
ceară şi i-o dau bucuros. 

Ei bine, lucru aproape de necrezut pentru orice om care nu 
cunoaşte lumea oraşelor mici, această minunată faptă a 
doctorului fusese unul din motivele care îi pricinuise cel mai 
mare rău în oraşul Argenton, ceilalţi trei medici pretindeau că şi 
ei ar fi putut să-i salveze viaţa recurgând la aceleaşi mijloace, 
dar că preferaseră să vadă murind un om decât să-l salveze cu 
un asemenea preţ, întrucât ei considerau sufletul bolnavului mai 
valoros decât trupul lui. 

Pentru prima oară aceşti trei cinstiţi practicieni vorbeau 
despre suflet. 

În altă zi, zi de iarmaroc, un taur furios stârnise dezordine 
în târg şi strigătele celor care fugeau, femei şi copii, se auziră 
până în laboratorul doctorului care domina piaţa. Doctorul privi 
pe fereastră şi se lămuri despre ce era vorba. Toţi fugeau din 
calea animalului furios, care tocmai spintecase burta unui 
măcelar ce se încumetase să-l aştepte cu un baros în mână. 
Atunci doctorul coborâse în mare grabă, cu capul gol, cu părul 
lui frumos fluturând în vânt şi cu buzele crispate de voinţa de 
fier care era. Una din, principalele lui calităţi, sau unul din 
principalele defecte ale caracterului său, se oprise drept în calea 
taurului, îndemnându-l să se apropie. Animalul abia îl zărise, că, 
acceptând sfidarea, o şi pornise în direcţia lui cu capul în jos... 

Astfel încât adversarul, neputându-i prinde privirea, fusese 
obligat să se arunce într-o parte, ca să evite întâlnirea. Taurul, 
dus de goana lui, îl depăşise cu vreo zece paşi, apoi se 
întorsese, ridicase capul şi privise cu ochii întunecaţi şi adânci 
spre îndrăzneţul rival care se încumeta să-l înfrunte. Dar numai 
o clipă fusese de-ajuns, ochiul întunecat şi adânc al animalului 
întâlnise ochiul nemişcat şi poruncitor al omului, taurul se oprise 
brusc, scormonise pământul cu copitele, mugise vrând parcă să- 
şi ia avânt, dar rămăsese țintuit locului, atunci doctorul se 
dusese drept spre el şi toţi văzuseră cum, pe măsură ce înainta, 
taurul tremura pe picioare şi se lăsa la pământ, în sfârşit, cu 


braţul întins, doctorul atinsese animalul între coarne şi ca un alt 
Achelous” - în faţa unui alt Hercule, taurul i se culcase la 
picioare. 

Se mai ivise încă o ocazie pentru ca doctorul să-şi poată 
arăta uimitoarea putere magnetică ce o exercită asupra 
animalelor. Trebuia să fie potcovit pentru prima oară un cal de 
trei ani, încă neîmblânzit, calul rupsese toate legăturile cu care ÎI 
priponiseră, îl răsturnase pe potcovar şi se întorsese furios în 
grajd, unde nimeni nu îndrăznea să intre, mai ales că nu 
rămăseseră pe el nici frâul, nici căpăstrul de care să-l poată 
apuca şi aduce înapoi. 

Doctorul, care trecea din întâmplare pe acolo, dăduse mai 
întâi îngrijirile necesare omului trântit la pământ, după aceea, 
pentru că izbitura fusese puternică, dar în cădere nu se lovise la 
cap, îi spuse să aibe răbdare, că-i va aduce înapoi calul supus si 
ascultător. 

Şi într-adevăr, în văzul gloatei care în oraşele mici se iveşte 
totdeauna că din pământ, intrase în grajdul şefului poştei, căruia 
îi aparţinea calul şi, fluierând, cu mâinile în buzunare, dar fără 
să-l piardă din ochi, se apropiase de animalul furios, care, tot 
trăgându-se îndărăt din faţa lui, se lipise de zid, atunci îl 
apucase de nări şi, fără efort, eu toate că ochii injectaţi ai calului 
dovedeau cu câtă greutate se supunea acelei puteri nefireşti, îl 
adusese mergând de-a-ndărătelea până la locul de potcovit, de 
unde cu puţin timp înainte fugise şi fără să mai fie nevoie să-l 
lege, stăpânindu-l şi ţinându-l sub dominaţia lui continuă, îi 
spusese potcovarului să-şi înceapă lucrul, iar acesta îi bătuse 
una după alta potcoavele la toate cele patru picioare, fără că 
animalul să facă altă mişcare decât acea uşoară înfiorare a pielii 
care la patrupedele de felul lui însemnează mărturisirea 
înfrângerii lor. 

După astfel de minuni săvârşite în văzul tuturor, spre 
sfârşitul secolului trecut, într-unul din oraşele cele mai puţin 
civilizate din Franţa, se înţelege sub câte felurite aspecte putea 
să fie judecat Jacques Merey. Acesta era numele doctorului. 


5 Achelous, fluviu în Grecia, astăzi Aspropotamos. După mitologia 
vechilor greci, Hercule s-a îndrăgostit de logodnica lui Anchelous şi, în 
luptă cu acesta, l-a înfrânt şi i-a răpit-o. 


Capitolul II Doctorul Jacques Mérey 


Cei mai îndârijiţi dintre defăimătorii lui Jacques Mérey erau 
bineînţeles medicii: unii îl considerau şarlatan, alţii empirist, 
punând pe seama naivităţii cea mai mare parte a miracolelor 
despre care se vorbea. 

Văzând totuşi că instinctele şi credinţa în superstiții, atât de 
înrădăcinate în rândul oamenilor simpli, rezistau criticii lor, mai 
mult apropiindu-i decât îndepărtându-i de Jacques Merey, se 
hotărâră să facă pe faţă cauză comună cu prejudecata 
religioasă şi declarară diabolică ştiinţa acestui om care 
îndrăznea să vindece altfel decât prevedeau canoanele 
autorizate de şcoli. 

În sprijinul acuzațiilor lor aduseră faptul că străinul nu 
frecventa nici biserica, nici casa parohială, dacă i se cunoştea o 
doctrină, aceea de a alina durerile aproapelui, nu i se cunoştea 
o religie. Nu fusese niciodată văzut îngenunchind sau 
împreunându-şi mâinile, totuşi fusese surprins nu o dată 
contemplând natură în acea stare de reculegere şi meditaţie 
care semăna cu rugăciunea. 

Degeaba vorbeau însă medicii şi preotul, puţini erau 
bolnavii şi infirmii care să reziste ispitei de a se lăsa îngrijiţi de 
doctorul misterios — dacă se vor căi mai târziu de tămăduirea 
lor, vor aprinde o lumânare în chip de pocăință, dacă era 
adevărat că fuseseră scăpaţi de suferinţă cu ajutorul diavolului. 

Ceea ce contribuia mai ales la răspândirea acestor legende, 
legate de Jacques Mérey ca de o fiinţă extraordinară, era că el 
nu risipea binefacerile ştiinţei şi mijloacele sale la întâmplare. 
Bogaţii erau cu desăvârşire excluşi din rândul clientelei lui. 
Câţiva dintre aceştia îi ceruseră consultaţii oferindu-i sume mari, 
dar le răspunsese că el avea obligaţii faţă de săraci şi că în afară 
de el sunt destui medici în Argenton dornici să îngrijească 
bolnavi bogaţi şi de neam. Că, de altfel, leacurile preparate 
aproape totdeauna de el erau calculate după temperamentul 
simplu al oamenilor cărora le şi administra. Se poate uşor 
închipui că în vremea aceea, când începuseră să fie provocate 
manifestări împotriva operelor filantropice sau populare, 
această rezervă dădu liber criticii literaţilor. Ei căutară mai mult 


ca oricând să semene îndoiala asupra omului: cu virtuţi 
tămăduitoare, limitate la tratamente empirice şi care, 
neîndrăznind să înfrunte experienţa oamenilor de treabă, 
prefera să-şi învăluie serviciile în recunoştinţa obscură a claselor 
înapoiate. 

Jacques Mérey îi lăsă să vorbească şi îşi văzu mai departe 
de munca lui liniştită şi solitară. Cum ducea o viaţă foarte 
retrasă, în casa lui neintrând nimeni, cum în fiecare noapte 
putea fi văzută veghind lumina unei lămpi, stea a muncii lui — 
oamenii inteligenţi şi fără idei preconcepute aveau toate 
motivele să creadă, cum am mai spus-o, că savantul doctor 
venise în Berri să găsească singurătatea la fel de inviolabilă ca 
aceea pe oare vechii anahoreţi plecau să o caute în Thebaida. 

Cât despre ţărani şi săraci, pe care nu-i tulburau nici 
superstiţia, nici reaua credinţă, spuneau despre el: 

— Domnul Merey este ca bunul Dumnezeu, nu se arată 
decât prin binele care îl face. 

La 17 iulie 1785, pe o căldură de douăzeci şi cinci de grade, 
Jacques Mérey era în laboratorul lui, supraveghind într-o retortă 
primele reacţii ale unei experienţe complicate, oare de câteva 
ori nu-i reuşise. 

Era chimist şi chiar alchimist, născut într-una din acele 
epoci de dubiu ştiinţific, politic şi social, în care neliniştea ce 
apăsa asupra unei naţiuni îndemna oamenii să caute mereu 
altceva, să caute miraculosul şi chiar imposibilul, al îl văzuse pe 
Franklin descoperind electricitatea şi dirijând tunetele, îl văzuse 
pe Montgoffier înălţând primele baloane şi cucerind domeniul 
aerului (ce e drept, văzuse toate acestea mai degrabă în sinea 
lui decât în realitate). Îl văzuse pe Mesmer practicând 
magnetismul animal, dar nu întârziase să-şi depăşească 
înaintaşul, ştiut fiind că Mesmer, surprins de primele manifestări 
ale acestei forţe inerente pe care o imaginase şi o recunoscuse 
dar pe care nu ajunsese să o perfecţioneze, se oprise în faţa 
convulsiilor, spasmelor şi minunilor hârdăului fermecat, nu-şi 
împinsese cercetările până la somnambulism, ca şi Cristofor 
Columb, care, fericit că descoperise câteva insule ale lumii noi, 
lăsase altuia cin-stea să acosteze pe continentul american care 
îi poartă şi numele. 


Cu alte cuvinte, Domnul de Puysegur fusese Amerigo 
Vespucci al lui Mesmer şi Jacques Mérey discipolul direct al 
Domnului de Puys&gur*. 

Adăugase deci ştiinţei lui de a vindeca şi experienţa 
confuză a maestrului german. Cucerit foarte de tânăr de 
neliniştea supranaturalului, Jacques Mérey se avântase în tainica 
pădure a ştiinţelor oculte. Cât explorase acest spirit curios 
drumurile noi şi tenebroase, grotele obscure în care se adâncise 
pentru a-i consulta pe modernii Trophonios’, puţurile subterane 
prin gura cărora se scufundase în centrul iniţierilor, orele pe 
care le petrecuse, mut şi în picioare, în faţa implacabilului sfinx 
al cunoştinţelor omeneşti, luptele titanice pe care le angajase cu 
natură pentru a o sili să vorbească şi să-i smulgă eternul şi 
sublimul secret ce îl ţinea ascuns în sânul ei, — toate acestea 
puteau fi subiectul unei epopei ştiinţifice în genul poemului lui 
lason în căutarea Lânei de aur. 

Ceea ce întâlnise mai puţin în cercetările lui fabuloase 
fusese lâna, fusese aurul. 

Dar Jacques Mérey nu-şi făcea deloc griji şi se obişnuise să 
considere drept o bogăţie a lui toate stelele de pe cer. Câteva 
voci indiscrete însă făcură să circule zvonul că era bogat, ba 
chiar foarte bogat. 

Toate ideile extravagante ale francmasonilor, iluminiştilor, 
alchimiştilor, astrologilor, necromanţilor, magilor, fizionomiştilor, 
le cercetase, le sondase, le analizase şi din toate îşi făcuse 
pentru spiritul şi pentru profesiunea lui o religie căreia ar fi fost 
greu să-i dai un nume. Nu era nici evreu, nici creştin, nici 
mahomedan, nici schismatic, nici hughenot, nu era nici deist, 
nici animist — era mai curând panteist, credea într-un fluid 
general, răspândit în tot universul, care lega oamenii între ei 
printr-o atmosferă vie, plină de înţelegere. Credea, sau mai 
degrabă nădăjduia că acest fluid creator şi conservator al 
fiinţelor putea fi îndrumat potrivit voinţei omului şi folosit prin 
intermediul ştiinţei. 

Pe această bază îşi întemeiase un sistem medical a cărui 
îndrăzneală ar fi făcut să se revolte toate academiile şi toate 
grupările de savanţi, dar de vreme ce doctorul nostru îşi 
spusese trebuie să cred asta, sau trebuie să fac ăia — puţin îi 


€ Armand-Marie-jacques Puysegur (1751-1825), discipol al lui Mesmer. 
7 Traphonios, arhitect grec, constructorul templului din Delphi. 


păsa de părerile oamenilor, de acordul său dezacordul lor, iubea 
ştiinţa pentru ştiinţă în sine, pentru partea bună ce rezulta din 
ea şi aplicarea ei în folosul omenirii. 

Când vedea sau credea că vede atomii, fie cei simpli sau 
cei compuşi, cei infinit de mici şi cei infinit de mari, arahnidele şi 
universul! Mişcându-se în virtutea dreptului pe care îl numea 
magnetic — oh! Atunci se simţea în al nouălea cer, tot corpul îi 
exulta de dragoste, de admiraţie şi recunoştinţă pentru 
grandoarea naturii şi aplauzele întregii lumi nu i s-ar îi părut în 
acel moment mai preţioase decât zgomotul abia perceptibil al 
aripei unei musculiţe în zbor. 

Studiase ehiromancia după Moise şi Aristotel, Porta şi 
Lavater îl iniţiaseră în arta cunoaşterii oamenilor după 
fizionomie, dezvoltându-şi posibilităţile cerebrale, îi intuise pe 
Gall şi Spurzheim, întrecând astfel cea mai mare parte a 
descoperirilor moderne în fiziologie. Aspiraţiile lui ţineau de 
epoca tulbure în oare trăia şi care preced toate marile 
cataclisme sociale şi politice — aspiraţiile lui tindeau, trebuie s-o 
spunem, chiar mai departe încă decât limitele artificiale ale 
ştiinţei. 

Era un vis pentru care Prometeu a fost țintuit în cuie de 
stânca lui şi înlănţuit cu lanţuri de diamant, ceea ce nu-i 
împiedicase pe toţi cabaliştii Evului Mediu, de. la Albert cel Mare 
— din care biserica făcuse un sfânt — până la Cornelius Agrippa 
— din care biserica făcuse un demon — să urmărească aceeaşi 
himeră îndrăzneață, acest vis era să facă, să creeze şi să dea 
viaţă unui om. 

să faci un om, cum spun alchimiştii, în afara lăcaşului lui 
natural — extra vas naturale — rămâne eternul miraj, țelul de 
căpetenie urmărit din secol în secol de inspirați şi de nebuni. 

Apoi, dacă s-ar ajunge la acest rezultat, arborele ştiinţei şi- 
ar confunda pentru totdeauna ramurile lui cu arborele vieţii, 
atunci savantul n-ar fi numai un om mare, el ar fi un supraom, 
atunci şarpele antic ar avea dreptul să ridice capul şi să spună 
urmaşilor lui Adam: "Ei, ce ziceţi! Vă înşelasem eu?" 

Jacques Mérey, care asemenea lui Pic de la Mirandole, 
putea să vorbească despre toate lucrurile cunoscute şi încă 
despre multe altele, trecuse în revistă toate procedeele după 
care savanții Evului Mediu încercaseră să creeze o fiinţă după 
chipul şi asemănarea lor, pe toate le găsise însă deplasate, de la 


cel care clocea plămădirea copilului într-un dovleac, până la 
altul care construise dintr-un aliaj un automat cu figură umană. 

Cu toţii se înşelaseră, nici unul nu atinsese izvoarele vieţii. 

În pofida atâtor încercări zadarnice, doctorul nu se lăsa 
înfrânt şi ca un hoţ sublim căuta mijloacele cu care să poată 
smulge focul sacru. 

Această preocupare înăbuşise în el toate celelalte 
sentimente, inima îi rămăsese insensibilă, redusă doar la funcţia 
pur materială de mişcare, obligată să trimită sângele la 
extremităţi şi să îl primească înapoi. 

Era o creatură a lui Dumnezeu, incapabil să iubească o 
fiinţă pe care să nu o fi creat el însuşi. Astfel, singur şi trist în 
mijlocul mulţimii, pe care nu o vedea sau peste care arunca 
priviri distrate, plătea scump ambiția dorințelor lui. 

În ziua aceea Jacques Mérey era destul de mulţumit de 
modul cum se dizolvau în retortă anumite săruri cărora le studia 
cele mai potrivite calităţi curative — când trei lovituri grăbite 
răsunară în uşa dinspre stradă. 

Cele trei lovituri întărâtară miorlăiturile furioase ale unei 
pisici negre despre care gurile rele ale oraşului, mai ales 
habotnicii, pretindeau că era spiritul intim al casei. 

O servitoare bătrână, cunoscută în întregul Argenton sub 
numele de Martha cocoşată şi care se bucura de o oarecare 
nepopularitate pentru faptul că-l slujea pe doctor, urcă gâfâind 
scara exterioară de lemn şi dădu buzna în laborator, fără să 
bată la uşă, cum îi impusese categoric doctorul, pentru că nu-i 
plăcea deloc să fie întrerupt în timpul delicatelor lui experienţe. 

— Ei, ce e cu dumneata, Martha? întrebă Jacques Merey, 
pari foarte tulburată. 

— Domnule, spuse femeia, au venit nişte oameni de la 
castel să vă ia cu ei degrabă. 

— Martha, ştii foarte bine, îi răspunse doctorul încruntându- 
se, că am refuzat de atâtea ori să mă duc la castelul vostru, eu 
sunt medicul săracilor şi al neştiutorilor, să se adreseze 
vecinului meu, doctorului Reynald. 

— Doctorii refuză să se ducă, domnule, spun că asta nu-i 
priveşte pe ei. 

— Dar despre ce e vorba? 

— Păi e vorba de un câine turbat care muşcă pe toată 
lumea, aşa fel, că cei mai curajoşi argaţi nu îndrăznesc să se 


apropie chiar înarmaţi cu o furcă şi ce em ai grozav e că seniorul 
de Chazelay e foarte speriat, pentru că prăpăditul ăla de câine 
s-a adăpostit chiar în curtea castelului. 

Ti-am mai spus, Martha, afacerile seniorului nu mă 
privesc. 

— Da, dar oamenii sărmani pe care câinele i-a şi muşcat şi 
ceilalţi pe care o să-i mai muşte, astea vă privesc, mi se pare. ŞI 
dacă n-o să fie îngrijiţi numaidecât, or să turbeze ca Si câinele 
care i-a muşcat. 

— Bine, bine, Martha, spuse doctorul. Ai dreptate, am 
greşit. Mă duc. 

Se sculă, îi dădu câteva indicaţii să supravegheze cu grijă 
retorta, îi porunci să lase focul în voia lui, adică să se stingă 
singur şi cobori la parter, unde într-adevăr îl aşteptau doi 
oameni de la castel, oare, foarte tulburaţi şi palizi, îi îndrugară o 
poveste sinistră despre ravagiile cauzate de animalul furios. 

Doctorul îi ascultă şi le răspunse scurt: 

— Să mergem! 

Un cal înşeuat şi cu frâul pus îl aştepta. Cei doi oameni 
încălecară pe caii în spume care îi aduseseră şi împreună, în 
goană mare, luară drumul castelului. 


Capitolul III Castelul de Chazelay 


La două sau trei leghe de Argenton câmpul îşi schimba 
înfăţişarea, fâşii de pământ în paragină, cărora ţăranii le 
spuneau mărăciniş, câteva petice de câmp acoperite de o 
vegetaţie pipernicită, drumuri pietroase încastrate în albii de 
torente şi mărginite de garduri vii sălbatice, ici şi colo câteva 
măguri ale căror laturi sfâşiate lăsau să se zărească argila 
colorată care înroşea apele curgătoare ale pârâurilor, — cam 
aşa arătau în general locurile pe unde trecea cavalcada în galop. 

Pe vremea aceea pentru locuitorii din această parte a 
Berriului, trei căi însemnau un lux nemaipomenit, pe atunci în 
prea fericita provincie a Franţei, însemnată şi astăzi cu cenuşiu- 
închis pe harta domnului baron Dupin, nu se cunoştea în 
materie de vite de povară decât atelajul vechilor regi trândavi. 


Pe unul din drumurile pustii, călăreţii noştri întâlniră o 
castelană de prin împrejurimi, al cărei rădvan tras de o pereche 
de boi o ducea grav şi agale la o petrecere în familie, greoiul 
atelaj se târa pe drumuri de o zi întreagă. Ce e drept, făcuse 
aproape cinci leghe. 

În sfârşit, o pădure de turnulețe se profila în peisajul puţin 
uscat pe care soarele îl îneca în razele lui. Masa aceasta 
întunecoasă care se ridica din pământ, începea să aibe, pe 
măsură ce te apropia, frumuseţea sălbatică a tuturor 
monumentelor războinice ale Evului Mediu, construcţia putea să 
dateze de pe la sfârşitul secolului al XIII-lea. O artă viguroasă în 
rusticitatea ei plănuise această. Locuinţă feudală care îşi 
întindea umbra nesfârşită peste sat, adică peste câteva case 
sărace, pierdute ici şi colo printre pomii fructiferi. 

Era Chazelay. 

Castelul de Chazelay era legat din vechime printr-o linie de 
apărare de castelele Luzrac şi Chassin-Grimmont, căci micii 
seniori căutau să se sprijine pe vecini pentru a se întări 
împotriva incursiunilor înalţilor şi puternicilor cămătari ai 
feudalităţii. 

Însă în vremea în care se petrece întâmplarea noastră 
războaiele civile luaseră sfârşit de multă vreme. Din condotieri, 
nobilii deveniseră vânători. Unii chiar, atinşi de îndoială, în urma 
lecturii enciclopediştilor, nu numai că nu se mai împărtăşeau cu 
ocazia celor patru mari sărbători ale anului, dar citeau 
Dicţionarul Filozofic al lui Voltaire, îşi băteau joc de preotul lor, 
ironizau o nepoată nelegitimă, ceea ce însă nu-i împiedeca să se 
ducă la liturghie duminică şi să se lase linguşiţi din banca lor de 
stejar de mâinile celui care celebra slujba. 

Stingherită în aceste greoaie şi aspre armuri de piatră, cea 
mai mare parte dintre nobilii decadenţei blestemau arta 
războinică a Evului Mediu şi şi-ar fi dărâmat bucuroşi castelele, 
dacă nu i-ar fi împiedecat respectul pentru strămoşi, dacă n-ar fi 
existat privilegiile legate de acele vechi ziduri şi în fine dacă n-ar 
fi fost amintirile dominaţiei şi ale teroarei pe care astfel de 
edificii le ţineau treze în sufletele şi în mintea ţăranilor. 

Îşi dăduseră osteneala să înfrumuseţeze şi să civilizeze cât 
de cât aceste cuiburi de păsări de pradă, unii retuşând fațadele, 
alţii înlocuind bairbaoanele cu ferestre obişnuite ochi de bou, iar 
alţii, desfiinţând uşiţele secrete de deasupra şanţului de 


apărare, suprimând podurile mobile şi şanţurile pline cu apă în 
care orăcăiau broaştele, cu atât mai mult tu cât, de vreo zece 
ani încoace, ţăranii nu mai vroiau să le distrugă. 

Dar castelul de Chazelay, nu era dintre cele care să-i fi 
făcut concesii, rămăsese în toată măreţia demnităţii lui sumbre 
şi mohorâte, mici turnuri laterale, cărora li se spunea solniţe de 
piper, dominau uşa de ia intrare împodobită cu desene din fier şi 
cuie mari cu floarea rotundă, coarne de cerb, picioare de 
căprioară şi trofee de mistreţ fixate pe uşa groasă aminteau că 
seniorul de Chazelay se folosea din plin de dreptul lui de 
vânătoare. 

Această expoziţie cinegetică era completată cu cinci sau 
şase păsări de noapte, de toate mărimile, de la cucuveaua mică 
până la vultur. Societatea noctambulă era prezidată de o bufniţă 
mare cu aripile larg deschise, ale cărei pene smulse de vânt, 
orbite rotunde şi goale, gheare crispate ofereau dubla imagine 
— a puterii înfrânte şi a morţii violente. 

Trebuie spus că o oarecare spaimă superstiţioasă înconjura 
castelul. Dăinuia în regiune o tradiţie, veche de secole, că 
această aşezare feudală era bântuită de un duh nefast. 

Adevărul e că cea mai mare parte dintre seniorii de 
Chazelay, întocmi ca bufnița ţintuită pe uşa castelului lor, 
sfârşiseră de moarte violentă şi familia fusese pusă la 
sângeroase şi triste încercări. 

Proprietarul actual era un exemplu al acestei fatalităţi care, 
aşa cum se spunea, apăsa asupra castelului. Din al doilea an al 
căsătoriei, o pierduse pe tânăra şi încântătoarea lui soţie, într-o 
seară, când trebuia să se ducă la un bal, îmbrăcată după moda 
vremii cu o rochie pusă pe cercuri de sârmă, castelana se 
apropiase din neatenţie pe vastul şemineu din salon, în care 
butucii ardeau cu flacără şi rochia îi luase repede foc, învăluită 
de acest nimb arzând, fugise dintr-o cameră într-alta, lar 
curentul provocat de goana ei înteţise flăcările în loc să le 
stingă. Servitoarele, văzând apariţia scânteietoare, speriate de 
tipetele care ieşeau din vârtejul de foc, nu se încumetaseră să-i 
sară în ajutor şi în mai puţin de zece minute sărmana făptură 
murise pradă celor mai îngrozitoare chinuri, bărbatul ei, oare 
lipsea în momentul acela de la castel, nu mai găsise când se 
întorsese decât o masă informă, calcinată şi fără nume. 


De pe urma ei rămăsese o fată, asupra căreia seniorul de 
Chazelay părea că-şi revărsase toată dragostea, dar încetul cu 
început copilă, pe care toţi sătenii o văzuseră când venise pe 
lume, pe care contese şi marchize o purtaseră pe braţe spre 
cristelniţă, împodobită cu dantele şi panglici şi clopotele 
sunaseră vesele timp de trei zile, această copilă fusese mai întâi 
izolată, apoi dispăruse cu totul, circulă zvonul că murise într-un 
accident şi că fusese îngropată în taină în cavoul familiei. 

De atunci castelul de Chazelay, care şi aşa era destul de 
trist, devenise funebru. Un nor de corbi întunecase cele cinci 
turnulețe al căror acoperiş circular şi ascuţit, încărcat cu o 
anghinare de plumb, domina clădirile şi curţile interioare. 
Noaptea se auzea țipăt de bufniţă din vechiul donjon înălbit de 
lumina lunii şi ţăranii, apucaţi de un tremur superstiţios, se 
depărtau de fantomele de piatră peste care se întindea, ziceau 
ei, răspunderea unei crime. 

Despre ce crimă să fi fost vorba? 

De la care senior de Chazelay pornea? Prin ce înlănţuire 
morală îşi întindea înrâurirea până lia destinul stăpânului de azi? 
Nu se ştia! 

Prin uşa de la intrare, străjuită de turnuleţele despre care 
am mai vorbit şi de care era lipită căsuţa paznicului, se 
pătrundea într-o primă curte, unde se aflau grajduri, staule, 
poduri, hambare şi, în general, toate acareturile. 

Aceasta era fermă. 

Să fi fost numai o vorbă sau chiar era adevărat că 
animalele suferă influenţa morală a locurilor unde viețuiesc? 
Fără îndoială câinii, speriaţi la vederea altui câine furios, îşi 
scuturaseră lanţurile şi, la sosirea străinului, se auzise urletul 
came noaptea anunţă superstiţioşilor moartea stăpânului casei 
sau a uneia dintre cele mai apropiate rude. Boii, dejugaţi pentru 
s. fi duşi la adăpat, rămăseseră cu coarnele în jos şi cu ochii lor 
mari şi limpezi priveau în pământ, caii păreau a fi ei înşişi 
minunaţii armăsari ai lui Hipolit, supuşi tristeţii răspândite în 
egală măsură fiecăruia. 

Din această curte exterioară descopereai şanţurile a ceea 
ce s-ar fi putut numi fortăreaţa. Peste un pod mobil aruncat 
deasupra şanţului şi printr-un tunel întunecos săpat în grosimea 
unui donjon, pe zidul căruia se întindea o pată mare de rugină 
sau de sânge, se pătrundea într-o altă curte, în afară de 


bucătării îşi câteva săli ale aripii destinate să marcheze 
configuraţia interioară a corpului pentru locuit, nu se vedea încă 
nimic din castel, nimic decât acest bloc puternic, monolit, a 
cărui tristeţe apăsa asupra oamenilor şi animalelor. 

In prima curte iarba, creştea printre pietre, uneltele de 
muncă zăceau azvârlite la întâmplare ici şi colo şi câteva rațe se 
bălăceau tăcute în apă stătută şi unsuroasă a şanţurilor. 

Aceasta era înfăţişarea obişnuită a castelului de Chazelay. 
Dar, în clipa când Jacques Merey, urmat de cei doi oameni de la 
castel, pătrunse în curtea exterioară, tristeţea de totdeauna a 
chipurilor şi a lucrurilor făcuse loc unei spaime şi unei tulburări 
greu de descris. Argaţii, înarmaţi cu bâte, furci şi bice, 
urmăriseră mai întâi un cîiine mare care speriase satul şi 
muşcase mai mulţi câini. 

Hărţuit şi rănit, dar înfuriat mai ales din pricina rănilor, 
câinele nu se mulţumise doar cu animalele, muşcase şi pe doi 
dintre oamenii care îl atacaseră, apoi, găsind deschisă poarta 
fermei seniorale, se strecurase în curte şi se lipise cu spatele de 
zidul unui intrând ce semăna cu un cuptor. 

Toată lumea se oprise la marginea podului mobil. Chiar 
domnul de Chazelay, în loc să înfrunte animalul cu arma de 
vânătoare, se închisese în casă, o spaimă superstiţioasă părea, 
să fi țintuit, toată lumea în pragul lugubrului castel, care şi în 
alte ocazii nu era vizitat fără spaimă. 

Câinele era deci întruparea unui duh rău care, aşa cum se 
spunea, avea o slăbiciune violentă şi funestă pentru aceste 
locuri. 

In acest timp caii legaţi în grajduri, vacile şi boii adăpostiţi 
în staule, câinii închişi în coteze gemeau şi lătrau de făceau să 
încremenească toată suflarea. 

Dacă o fi adevărat că în infern e zgomot, atunci zgomotul 
acela ar trebui să semene cu ţipetele disperate care se auzeau 
dinspre castelul blestemat. Printre vaiete se auzeau ici şi colo 
voci de femei, fără îndoială servitoarele sau jupânesele, pe care 
câinele le surprinsese la treburile lor şi care, fugind degrabă în 
vreun ascunziş mai puţin sigur, strigau după ajutor. 

Ajungând în prima curte, doctorul aruncă o privire în jurul 
lui. Văzu doi oameni care îşi spălau rănile la o fântână, unul 
fusese muşcat de obraz, celălalt de mână. Prevăzuse totul şi 
adusese cu el un acid coroziv pentru primele îngrijiri. 


Jacques Mérey sări de pe cal, alergă spre ei, scoase 
bisturiul, deschise rănile şi, în tăieturile făcute de lama oţelului, 
injecta acidul oare trebuia să prevină efectele muşcăturii. După 
ce îi pansa, întrebă unde putea fi găsit câinele şi aflând că era în 
a doua curte în care nimeni nu se încumeta să se ducă, îşi făcu 
loc printre oameni şi intră singur, hotărât şi neînarmat. 

Ţăranii scoaseră un țipăt de spaimă văzând că doctorul se 
îndrepta spre adâncitura în care sta ghemuit câinele, acolo se 
oprise surâzător, dar cu buzele uşor crispate peste dinţii lui albi, 
fixându-şi privirea în ochii câinelui. Toţi credeau că animalul 
furios se va năpusti asupra doctorului, dar spre surprinderea lor, 
câinele, oare stătea încordat pe cele patru labe, se lăsă la 
pământ scheunând. Apoi, ca atras de o forţă irezistibilă, ieşi 
târâş din intrândul unde stătuse pe jumătate ascuns. Furia din 
ochii înroşiţi se domolise, gura, căscată şi plină de o spumă 
dezgustătoare, i se închisese, se târî până la picioarele 
doctorului că un vinovat care imploră iertarea, sau mai: curând 
ca un bolnav care cere vindecarea, umil, înduplecat şi învins, 
animalul părea că se calmase şi-şi lăsa furia la picioarele omului 
invulnerabil care îl privea blând şi liniştit. 

Doctorul făcu semn, câinele se ridică pe labe, aruncând 
priviri temătoare şi rugătoare doctorului, care îşi lăsase mâna pe 
capul zbârlit îşi înfiorat al animalului. 

În faţa acestui spectacol, admiraţia ţăranilor izbucni, nu 
citiseră niciodată povestirile despre Orfeu adormind câinele 
Cerber care-şi înăbuşise în gâtlej triplul lătrat de monstru. Dar 
aceşti copii simpli ai naturii nu fură mai puţin impresionați de 
noutatea miracolului, se întrebară unii pe alţii ce azvârlise oare 
doctorul în gura animalului turbat şi după care lege putuse oare 
porunci furiei oarbe? 

Încurajaţi din ce în ce mai mult de atitudinea supusă a 
câinelui în faţa căruia până mai adineauri tremuraseră cu toţii şi 
se dăduseră înapoi, oamenii, înarmaţi cu uneltele de muncă, se 
apropiară ca să-l omoare, dar doctorul, întorcându-se spre ei 
autoritar, le spuse: 

— Înapoi! Nici unul din voi să nu se atingă de câinele ăsta, 
vă interzic, cel care îi va face cel mai mic rău va fi un laş. De 
altfel, câinele este al meu. 

Uluiţi, ţăranii fii propuseră să-i lege labele cu frânghii. 


— Nu, spuse Jacques dând din cap, nu e nevoie de frânghii, 
credeţi-mă, mă va urma singur şi fără să fie nevoie să-l silesc. 

— Dar măcar — strigară câţiva — puneţi-i botniţă, domnule 
doctor, puneţi-i botniţă! 

— Nu e nevoie, răspunse Jacques Mérey, am eu o botniţă 
mai solidă decât toate cele de care vă serviţi voi ca să-i ţineţi 
gura închisă. _ 

— Şi care e botniţa aceea? Intrebară ţăranii. 

— Voința mea. 

Şi după aceea îi făcu un semn câinelui. 

La acest gest, animalul se sculă în picioare, îşi ridică şi fixă 
privirea supusă şi obosită în ochii noului său stăpân, scoase de 
trei ori un lătrat plângăreţ şi îl urmă pe Jacques Mérey cu o 
voioşie supusă de parcă al lui ar fi fost de când lumea. 


Capitolul IV Drept care câinele este nu numai 
prietenul omului, dar şi prietenul femeii 


A doua zi, Jacques Merey primi un mesaj de la castel, într-o 
scrisoare destul de politicoasă că să nu fie jignitoare, seniorul de 
Chazelay, care se retrăsese şi se închisese la el când, văzuse 
câinele, el care se lăuda a fi un liber cugetător, mărturisea că nu 
crede în aşa-zisul miracol săvârşit de doctor cu o zi înainte, cu 
atât mai mult cu cât de la fereastra lui ar fi putut să vadă 
minunea. 

Un câine se strecurase într-adevăr în curtea castelului şi din 
prima curte intrase în a doua, unde adusese tulburare şi 
dezordine, dar acest câine era într-adevăr turbat? 

Aici era îndoiala, ca nişte oameni simpli şi inculţi să creadă 
în fascinația privirii şi a Voinţei, nimic mai firesc, dar oamenii 
instruiți şi cu educaţie nu puteau să admită în mod raţional 
asemenea poveşti. 

Cum totuşi doctorul dăduse dovadă de curaj şi de hotărâre, 
înfruntând furia unui câine fugărit, care putea să fie şi turbat, 
castelanul îi trimetea două monezi de aur, îndemnându-l să le 
accepte cu titlu de onorariu. 

Jacques Merey rupse scrisoarea şi refuză cele două monezi 
de aur. Ştiinţa nu era preocuparea morală a doctorului, s-ar 
putea spune chiar că nu iubea ştiinţa decât într-un anume scop. 


Acel scop, spre care tindeau toate forţele minţii lui, toate 
mişcările inimii lui, era țelul filozofiei secolului al XVIII-lea — 
fericirea genului uman. 

Prevedea împreună cu domnul de Condorfoet momentul 
încă îndepărtat fără îndoială (dar ce contează timpul!) când 
raţiunea omului, ajunsă la perfecţie, va descoperi raţiunea de 
bază a lucrărilor, dând naţiunile nu se vor mai război şi când 
oamenii, liberaţi de suferinţele care dau naştere mizeriei şi 
ignoranței, vor împlini pe pământ o existenţă nelimitată. Sfânta 
scriptură nu mărturiseşte că moartea este datoria păcatului, 
adică violarea legilor naturale? Or, în ziua în care omul va 
cunoaşte aceste legi şi le va respecta, se va elibera de datoria 
lui şi, cum această datorie este moartea, omul va deveni 
nemuritor. 

A crea şi nu a mai muri, nu este latura ideală a ştiinţei? Căci 
ştiinţa este, rivala lui Dumnezeu. Dacă omul ar cunoaşte 
misterul tuturor lucrurilor aflate pe lume, el ar putea susţine 
teorii de necombătut în faţa divinității înseşi. Dumnezeu li va 
răspunde: 

— Dacă ştii totul, nu eşti decât la jumătatea drumului tău, 
acuma creează un vierme sau o stea şi vei fi egalul meu. 

Cufundat în visele de fericire îndepărtată, în acea speranţă 
a puterii nelimitate, gândind la epoca de aur a omenirii pe care 
poeţii, copiii sublimi al naturii, o situaseră la începutul lumii, 
fremătând de nerăbdare, Jacques Merey vedea obstacolele 
morale şi materiale pe care le opunea clasa privilegiaţilor în 
calea destinului omului pe pământ. 

Natură blândă şi sensibilă, ajunsese la ură prin dragoste. 

Pentru că îi iubea pe cei oprimaţi, îi detesta pe asupritori. 

In afară de împrejurările când se încrucişase cu el pe drum, 
de două sau, de trei ori, seniorul de Chazelay îi era personal 
necunoscut. Spirit superior, Jacques Mérey nu era supărat pe 
oameni, ci pe abuzurile şi inegalităţile sociale, ale căror 
întruchipări vii, erau nobilii. A refuzat aurul de la castel cu 
acelaşi dispreţ eu care ar fi refuzat daruri din partea unui 
duşman. 

Intunecată apariţie de Ev Mediu feudal al seniorului de 
Chazelay răscoli în sângele lui plebeian reminiscenţe de mânie, 
vedea în zidurile vechi semnul unei dominaţii, mai redusă, ce e 
drept, dar care dăinuia încă, se întreba ce forţă ar putea 


vreodată să dezrădăcineze titanicele monumente ale rasei 
cuceritoare. Atunci, descurajat de încetineala progresului, de 
enormele obstacole care stăteau în calea dezrobirii unui popor, 
se dărui cu disperare studiului naturii, unicul refugiu pe care 
societatea, aşa cum era alcătuită, îl lăsase ştiinţei. 

Singur, făcea deseori plimbări până în inima pădurilor şi 
acolo, grav, atent, asemenea lui Oedip în faţa Sfinxului, părea că 
vorbeşte cu sufletul universului. 

Câinele pe care-l salvase din ghearele propriei sale furii 
devenise prietenul lui cel mai sincer şi cel mai devotat, blând şi 
supus, îl însoțea în toate plimbările, îl asculta că umbra gândului 
său. 

Astfel preotul din Chazelay nu uitase să spună că existau în 
istoria, vrăjitorilor mai multe exemple, în legătură cu spiritele 
celor apropiaţi reîncarnate sub forma unui animal domestic. 
Acest animal eu siguranţă avea şi coarne şi dacă nu şi le arăta, 
o făcea numai ca să-şi ascundă jocul. 

Intr-o zi când Jacques Mérey plecase devreme ca să 
culeagă plante, tot mergând se pomeni fără să-şi dea seama la 
liziera unei păduri dese, încâlcită, de nepătruns, cum doar în 
această parte din Berri se mai află, privită în mic, o adevărată 
pădure din America, pe ale cărei poteci nu se zărea vreo urmă 
de pas omenesc. 

Cum am mai spus, doctorului îi plăcea singurătatea, îi 
plăcea să se apropie de natură, dar o noapte adâncă domnea în 
această  sălbatecă pădure, cu aspectul ameninţător al 
mărăcinilor şi al ierburilor năpădite de năpârci, masă compactă 
a stâncilor care conturau verdele muşchiului pe verdele 
întunecat al stejarilor, toate astea îl făcură pe doctor să simtă o 
strângere de inimă, ezită să intre în pădure, ca un iniţiat al 
misterelor lui Eleusis în pragul templului înlăuntrul căruia îl 
aşteptau încercările de temut şi tenebrele. 

Dar câinele se apropie de el altfel că de obicei, lingându-i 
mâinile şi trăgându-l de haină, părea că-l ruga să-l urmeze în 
desimea pădurii. 

Unul din punctele doctrinei lui Jacques Mérey, comună cu 
cea a iluminaţilor, cabaliştilor şi chiar a istoricilor, pretindea că 
animalele sunt uneori înzestrate de natură cu spirit de 
prezicători. Ştiinţa prezicerilor şi a prevestirilor, ştiinţa asta 


veche de când lumea, în care au crezut toţi înţelepţii antichităţii, 
de la Homer până la Cicero, nu mai era o himeră pentru el. 

Presupunea că animalele, plantele şi obiectele neînsufleţite 
au un limbaj al lor şi că acest limbaj, interpret al elementelor 
naturii, poate dă omului avertismente salvatoare. 

Şi într-adevăr, dacă studiaţi în acelaşi timp fabula şi istoria, 
le veţi găsi şi dumneavoastră pe amândouă de acord în ceea ce 
priveşte acest subiect. 

Oare nu un berbec îi descoperise lui Baochus, care murea 
de sete, acele izvoare ale deşertului în jurul cărora înverzesc 
astăzi oazele lui Ammon? Nu doi porumbei îl conduseseră pe 
Enea de la Capul Micene la ramură de aur ascunsă pe malurile 
lacului Averne? Şi nu o căprioară a fost cea care-i croise drumul 
lui Attila de-a lungul mării Palus-Meotides?* 

Jacques Mérey se luă deci după câine, convins că acesta îl 
va conduce la o ţintă anume. 

Animalul înainta prin pădure, doctorul mergea cu greutate 
în urma lui, cu obrazul biciuit de crengi în fiece clipă, cu 
picioarele rătăcind prin ierburi, nevăzând înaintea lui decât 
coada câinelui, busolă vie şi neauzind altceva decât foşnetul 
ierburilor şi al reptilelor ce se strecurau pe sub urzici. 

După vreun sfert de oră de mers, omul şi câinele, întâi 
câinele, ajunseră într-un luminiş în mijlocul căruia, rezemată de 
trunchiul unui stejar imens, se ridica o cabană. 

Câinele dădea bucuros din coadă. 

Cabana era fie a unui tăietor de lemne, fie a vreunui 
braconier, poate că cel care o locuia făcea şi una şi alta. 

Era aşezată în mijlocul unei păduri ce aparţinea familiei de 
Chazelay. Cum îngăduia domnul de Chazelay, atât de mare 
amator de vânătoare, ca un braconier, a cărui existenţă era cu 
neputinţă să-i scape, să se stabilească astfel pe pământul lui? 

Jacques Mérey îşi puse vag toate aceste întrebări, dar 
obişnuinţa de a sacrifica lucrurile importante în favoarea 
lucrurilor mărunte îl făcu să lase deoparte cauza şi să se ocupe 
numai de efect. 

Câinele se urcă pe uşă cu labele, apoi văzând că nu o poate 
deschide, se lăsă jos şi o împinse cu botul. 


3 Palus-Meotides — vechi nume dat Mării de Azov. 


Uşa se dădu brusc de perete şi doctorul o ţinu cu mâna ca 
să nu se închidă la loc. Aruncă o privire înăuntru. 

Era destul de curat şi, avea aspectul unei gospodării mai 
înstărite. O bătrână, aşezată, pe un scaun de bucătărie, torcea 
liniştită un fuior şi un bărbat de vreo treizeci de ani, probabil fiul 
ei, curăța piesele demontate ale închizătorului unei puşti. În faţa 
sobei în care ardeau crengi uscate, se frigea un sfert de 
căprioară, răspândind o aromă plăcută şi îmbietoare de vânat. 

In clipa în care câinele intră, bătrâna scoase un mic strigăt 
de fericire şi omul sări în sus de bucurie. Nicicând nu se văzuse 
o întâlnire mai afectuoasă: mângâieri, entuziasm, îmbrăţişări, ce 
nu se mai terminau. 

Apoi dialoguri în care animalul răspundea scheunând şi 
făcându-te să crezi că înţelegea mustrările ce i se aduceau şi 
încerca în felul lui să se dezvinovăţească. 

— De unde vii, bandit mizerabil? De unde vii, haimana 
înfiorătoare? spuse omul. 

— Pe unde-ai umblat cincisprezece zile, de ne-ai făcut 
atâtea griji? întrebă femeia. 

— Te-am crezut mort sau turbat, ceea ce e cam ace laşi 
lucru, continuă bărbatul. 

— Ba nu, slavă Domnului! E sănătos, bietul Scipion! Are 
privirea limpede că o picătură de apă şi vie ca un licurici! 

— Trebuie că ţi-e foame, caraghiosule! Na, muşcă de-aici! 

Şi copilul minune sărbătorit, mângâiat la întoarcerea acasă, 
vedea cum i se of eră. Resturile unui prinz sau ale unei cine 
luată cu o zi înainte, cu aceeaşi atenţie şi aceleaşi îmbieri ca şi 
cum ar fi fost un adevărat musafir. 


Pentru că Scipion — căruia doctorul îi aflase adevăratul 
nume şi fără îndoială acest nume şi-l datora unui nas mai citit 
decât stăpânul său — mâncase înainte de a părăsi casa 


doctorului şi acum refuza cu dispreţ tot: ce i se oferea, tăietorul 
de lemne săltă capul şi atunci îl văzu pe Jacques Merey. 

Prezenţa străinului păru a nu-i fi pe plac, încruntă 
sprâncenele, iar femeia ar fi pălit dacă pielea nu i-ar fi fost atât 
de tăbăcită! De vârstă şi de soare. 

Jacques Merey, observând efectul neplăcut al apariţiei sale 
neaşteptate, se grăbi să le istorisească păţania lui Scipion şi 
cum îl salvase el de furcile şi bicele grăjdarilor de la castelul 
Chazelay. 


O lacrimă se adună încet în ochiul bătrânei şi căzu pe inul 
din fuior. 

Cât despre tăietorul de lemne, fără îndoială că şi el încerca 
acelaşi sentiment de recunoştinţă pentru omul care îi salvase 
câinele, o umbră de îndoială îi mai întuneca totuşi fruntea. 

Doctorul credea că nimerise, cum spuneam, într-o cabană 
de braconier, de aceea punea tulburarea lor pe seama meseriei 
pe care o practică şi probabil a temerii de a nu fi descoperit. 
Aşadar, cu surâsul unui patriarh pe buzele-i tinere, le spuse: 

— Liniştiţi-vă, oameni buni, nu sunt un spion de la castel, 
Dumnezeu, care este mai presus decât seniorii de pe pământ, a 
dat omului animalele pentru că omul să aibă hrană. Or, 
Dumnezeu nu a stabilit vreo diferenţă între nobil şi omul de 
rând, numai greşitele noastre legi sociale au făcut asta, legile 
astea au acordat drept de vânătoare unora şi l-au refuzat altora 
şi nobilii, oare nu respectă nimic, nici chiar cuvântul lui 
Dumnezeu, au violat promisiunea pe care lehova i-o făcuse lui 
Noe şi urmaşilor lui. "Tot ce se mişcă pe pământ şi în ape vă 
aparţine", a spus Domnul. 

Dar în momentul în care doctorul îşi termina demonstraţia 
dreptului de vânătoare, drept universal, drept indestructibil, 
bazat pe legile sfinte, un spectacol nou şi tot atât de neaşteptat 
îi atrase atenţia. 

În fundul camerei văzu un fel de firidă mascată cu nişte 
perdele, câinele ridicase şi dăduse la o parte cu capul o parte 
din perdea şi, în semiîntuneric, Jacques Mérey zări un amestec 
nemişcat de membre omeneşti, fără îndoială un copil ce dădea 
semne de viaţă. 

— Ce este acolo? întrebă el. 

Şi apucă perdeaua vrând să o dea la o parte. 

Dar braconierul se ridică şi îi spuse grav: 

— Domnule, pentru că aţi văzut ceea ce aţi văzut, oricare 
altul decât dumneavoastră n-ar ieşi cu viaţă de aici, dar îmi dau 
seama cât vă iubeşte clinele meu, datorită dumneavoastră n-a 
fost omorât cu lovituri de furcă şi nu a murit de turbare, ori 
câinele meu, vedeţi, îmi este singurul prieten, pentru el vă iert, 
dar juraţi-mi că nu veţi povesti nimănui ce a-ţi crezut că vedeţi. 

— Domnule, spuse Jacques Mérey lăsând perdeaua dar 
încrucişându-şi braţele ca un om hotărât să meargă până la 


capăt, dumneata uiţi că eu sunt medic şi că un medic este 
duhovnicul trupului, vreau să văd ce e cu copilul ăsta. 

Privirea tăietorului de lemne, care întâi azvârlise flăcări, se 
însenină. 

— Sunteţi doctor!... făcu el pe gloduri. Într-adevăr aţi salvat 
viaţa şi aţi redat judecata câinelui meu care întâi mă pierduse 
pe mine şi apoi urmă să se piardă şi pe el. 

Şi dintr-o dată: 

— Oh! exclamă, ce idee! Dacă ceea ce aţi putut pentru un 
animal, aţi putea... Dar scutură din cap descurajat. Ba nu, 
spuse, este imposibil! 

— Nimic nu este imposibil pentru ştiinţă, prietene, răspunse 
doctorul liniştit. Nu stil vorba: "Dacă aveţi credinţă doar cât un 
bob de muştar, veţi spune muntelui: "mişcă-te şi prăvăleşte-te 
în mare!" — şi muntele se va mişca şi se va prăvăli în mare." 
Oh! exclamă, credinţa nu este decât prima vârsta a ştiinţei, a 
doua este voinţa a vrea înseamnă a putea. 

Aceste cuvinte nu erau chiar pe înţelesul braconierului, aşa 
că, după ce se gândi puţin, spuse: 

— Nu înţeleg eu mare lucru din frumoasele dumneavoastră 
raționamente, domnule, dar îmi spun aşa, în sinea mea, că 
poate v-a adus aici o straşnică providenţă. 

Se opri şi tuşi de, m ai multe ori ca şi cum ceea ce ar vrea 
să spună nu putea trece de gâtlej. 


Capitolul V Unde doctorul găseşte în sfârşit ce 
caută 


Doctorul aşteptă puţin, crezând că braconierul îşi va 
termina fraza întreruptă. 

Dar cum el continua să tacă, îi spuse: 

— Providența m-a condus aici, /at-o. Şi-l arătă pe Scipion. 

— Este foarte adevărat că animalul ăsta de treabă a fost 
totdeauna sufletul, apărătorul, piaza bună şi, aşa putea să spun, 
uneori chiar furnizorul cabanei noastre. Şi apoi... 

Din nou tăcu. 

— Şi apoi? insistă doctorul. 


— Şi apoi, spuse braconierul, ştiu bine că e o prostie ce 
spun, dar ea îl iubeşte atât de mult! 

-— Cine ea? întrebă doctorul, neputând crede că era vorba 
de mica idioată şi de Scipion. 

— Ei, Doamne! Da, ea, spuse braconierul ale cărui trăsături 
se îndulciră, sărmana fiinţă care zace acolo! 

Şi ridicând din umeri, arătă cu mâna perdeaua după care se 
agita forma aceea omenească neisprăvită. 

— Dar ce e cu această făptură? întrebă doctorul. 

— O biată inocentă. 

Se ştie că ţăranii, prin inocenți înţeleg pe toţi cei săraci cu 
duhul, idioţii şi nebunii. 

— Cum! Făcu doctorul, aveţi în casă un copil în starea asta 
şi nu aţi consultat doctorii? 

— Oho! Făcu braconierul, trebuie să ştiţi, domnule, că 
înainte să fie aici la noi, a avut ea doctori şi încă dintre cei mai 
faimoşi, au dus-o şi la Paris, dar toţi au spus că nu e nimic de 
făcut. 

— Dumneata nu trebuia să te mulţumeşti numai cu atât, 
după ce copila v-a fost adusă înapoi sau dată s-o creşteţi — nu 
mă interesează secretele dumneavoastră — trebuia să vă daţi 
osteneală, că doar sunt şi în altă parte, nu numai la Paris, medici 
pricepuţi şi îndrăgostiţi de ştiinţă, medici care vindecă de dragul 
de a vindeca. 

— Unde vreţi să se ducă să caute un pârlit ca mine? Eu nu 
ştiu nici măcar unde poate fi găsită medicina. Uitaţi, aşa cum 
mă vedeţi, n-am putut niciodată să trăiesc în oraşe, casele 
voastre aliniate şi înghesuite una într-alta, pe mine mă sufocă, 
în casele alea nu se respiră. Mie îmi trebuie aerul liber mişcarea, 
adăpostul pădurilor, casa lui Dumnezeu, mă rog, toate astea. 
Braconier, da, asta e viaţa care mi se potriveşte, să trăiesc din 
puşca mea, să trag pe nas mirosul prafului de puşcă, să simt 
vântul, rouă, fulgii de zăpadă în păr, lupta, libertatea — cu astea 
poţi fi fericit ca un rege. 

— Ei bine, acum, că m-a, i găsit fără să mă cauţi şi că în trei 
sau patru cuvinte care ţi-au scăpat m-ai lăsat să cred că 
Providența nu e străină întâlnirii noastre, ai să mă laşi să văd 
cum arată sărmanul copil? 

— Oh, Doamne! Da, spuse braconierul. 

— Fată ai spus că e? 


— Am spus eu că e fată, domnule? Atunci m-am înşelat, nu 
este, să-mi fie iertat, decât un animal scârbos, pe care ne dăm 
toată osteneala să-l ţinem curat, dar de fapt, uitaţi-vă şi 
dumneavoastră. Uitaţi-vă. 

Şi ridicând bine perdeaua de mătase, arătă cu degetul o 
creatură inertă, ghemuită în ea, încolăcită pe o saltea prăpădită. 

Jacques Mérey privi cu amărăciune această făptură 
omenească. 

Inima doctorului se cutremură. 

Era una din acele naturi sensibile care tresar de mila 
tuturor nenorociţilor şi a tuturor înjosirilor, cu cât o fiinţă era mai 
nefericită, cu atât se simţea mai atras spre ea. 

Sărmana idioată nu-şi dădea câtuşi de puţin seama de 
prezenţa unui străin, mâna ei, nepăsătoare şi moale, pe care ai 
fi putut-o crede lipsită de articulaţii, mângâia câinele. Părea că 
cele două fiinţe inferioare se înțelegeau, dacă nu cu gândul, 
măcar din instinct şi că se atrăgeau una către cealaltă în 
virtutea marii legi a afinităţii. Numai că animalul părea în 
elementul lui, pe când fetiţa nu. 

Doctorul reflectă îndelung, se simţea atras din toate forţele 
bunătăţii lui spre această nimicnicie. 

Copila scoase un scâncet. 

— Suferă, murmură el. Absența gândirii să fie o durere? Da, 
fiindcă totul aspiră la viaţă, adică spre inteligenţă. 

Apoi braconierul arătând-o pe idioată, căreia nimic nu-i 
putea atrage atenţia, dădu cu milă. Din cap. 

— Vedeţi, domnule doctor, spuse el, nu te poţi aştepta la 
prea mare lucru de la o fată care nu e bună de nimic, mama şi 
cu mine nu am reuşit nici măcar s-o facem să ţină furcă în 
mână, cu toate că a împlinit şapte ani. 

Dar doctorul se trezi vorbind de unul singur: 

— Se ocupă de câine. 

Şi, pornind de la acest gest de simpatie pe care fata o arăta 
animalului, Jacques Merey întocmi pe loc un întreg sistem de 
tratament moral. 

— Ce e drept, e drept, repetă braconierul: se ocupă de 
câine, dar asta e tot. 

— E foarte mult, spuse Jacques Mérey visător, am găsit 
pârghia lui Archimede. 


— Eu nu cunosc pârghia asta, domnule, murmură 
braconierul şi mai mult îmi place, dacă e vorba de mine, să 
mânuiesc puşca mea decât pârghia oricui ar fi. Dar, dacă aţi 
putea, continuă cu voce mai ridicată şi bătându-se cu palma pe 
şold, dacă aţi putea să-i daţi puţină minte fetiţei, eu şi cu mama 
v-am rămâne recunoscători, pentru că noi o iubim, domnule, cu 
toate că nu ne e rudă. Ştiţi, ne-am învăţat cu ea, tot uitându-ne 
la ea, am ajuns să o îndrăgim — cât o vedeţi de respingătoare... 
Nu-i aşa, mititico? la uitaţi-vă, continuă el, nici măcar nu aude, 
nici măcar nu-mi recunoaşte vocea. 

— Nu, zise doctorul scuturând capul, nu-i adevărat, a auzit 
şi a recunoscut câinele, asta mie îmi este de-ajuns. 

Jacques Mérey promise să mai vină şi chemă câinele, 
mărturisindu-le că nu putea să regăsească drumul fără ajutorul 
ghidului credincios. 

Câinele însă îl urmă doar până la uşă, când Jacques Merey 
trecu pragul, scutură din cap în semn de refuz şi se întoarse 
lângă copil, mai credincios faţă de vechea lui prietenie decât 
faţă de recunoştinţa ce trebuia să o poarte noului stăpân. 

Doctorul se opri îngândurat. Pentru el, încăpăţânarea 
câinelui de a rămâne lângă mica înapoiată însemna mai mult 
decât crezuse. 

Şi, în fond, se gândi că dacă ţinea cu tot dinadinsul să 
trateze copilul, asta însemna îngrijiri zilnice, oră de oră, minut 
de minut, va trebui să născocească mereu altceva. De altfel, se 
şi simţea legat printr-un sentiment de milă de mică fiinţă izolată, 
care nu se putea asemăna cu nimic din natură şi care 
reprezenta neantul inteligenţei şi al materiei în mijlocul fiinţelor 
vii care se mişcau şi gândeau, două lucruri pe care ea nu era în 
stare să le facă. 

Vechii cabalişti, vrând să-i dea lui Dumnezeu un merit în 
plus, spuneau că lumea a fost creată din dragoste. 

Jacques Merey, în ciuda tuturor tentativelor, nu crease încă 
nimic, dar aşa cum am mai spus, aspira să realizeze o fiinţă 
după chipul şi asemănarea lui. Apariţia acestei fetiţe înapoiate, 
la care omenească nu era decât forma, îi reînnoi înflăcărarea 
visului. Ca Pygmalion, el se îndrăgosti de o statuie — nu de 
marmură, ci de plămadă vie — şi întocmai făurarului de statui 
din antichitate, doctorul întrezări speranţa de a o anima. 


Viaţa pe care o dusese îi îngăduise să studieze nu numai 
deprinderile oamenilor, dar şi instinctele şi înclinațiile 
animalelor. 

Părăsise de bunăvoie societatea oamenilor de la oraşe, 
pentru ca. Să se apropie de natură şi de fiinţele inferioare care o 
populează, convins că animalele, în învelişul mal mult sau mai 
puţin grosolan, ascund o scânteie din fluidul divin şi că sufletul 
lor este numai relativ altul decât al omului. El considera 
Creaţiunea ca pe o familie, căreia omul îi era nu stăpân, ci tată: 
o familie în care se găseau şi vârstnici şi tineri, unii tutelându-i 
pe ceilalţi. 

El fusese deseori atent, cu acel interes specific spiritelor 
profunde, la toate întâmplările, oricât de neînsemnate, care îi 
puteau rezerva însă ceva pentru viitor. Nu o dată studiase cum 
se joacă un căţel cu un copil. 

Ascultând sunetele nearticulate pe care le schimbau în 
timpul jocurilor şi al alintărilor, era înclinat să creadă că animalul 
încerca să vorbească limba copilului şi copilul pe cea a câinelui. 

În orice caz, oricare ar fi fost limba pe care o vorbeau, ei se 
împăcau, se înțelegeau şi schimbau probabil între ei acele 
gânduri naive care spun mai mult adevăr despre viaţă decât au 
spus vreodată Platou sau Bossuet. 

Privind animalele, adică pe umilii Creaţiunii, studiind 
înfăţişarea inteligentă a unora, aerul blând şi visător ai altora, 
doctorul înţelesese că exista un profund mister între ele şi 
marea natură. Oare nu pentru a sublinia acest mister şi pentru 
a-l învălui în binecuvântarea universală care pogoară asupra 
noastră şi asupra animalelor în tradiționala noapte de Crăciun, 
Domnul, model al totalei umilinţe, a vrut să se nască într-o iesle, 
între un măgar şi un bou? Orientul nu adoptase oare credinţa că 
animalul nu este decât un suflet adormit, care mai târziu se va 
trezi om, pentru că poate mai târziu să se trezească şi 
divinitate? 

Într-o clipă această lume de gânduri, rezultat al muncii 
întregii lui vieţi, se perindă în mintea lui Jacques Merey, înţelese 
că, de vreme ce Scipion nu vroia să părăsească fetiţa, însemna 
că fetiţa şi câinele nu trebuiau să fie separați, că de altfel, 
oricâtă regularitate ar fi pus în vizitele ce le-ar fi făcut, nu ar fi 
reuşit să vină decât cel mult din două în două zile, or, după 
părerea lui, un tratament continuu, o supraveghere de fiecare 


clipă îi erau absolut necesare ca să poată scoate sufletul fetiţei 
din întunericul în care zăcea scufundat. 

Se întoarse deci în cabană şi, îndreptându-se către 
braconier şi bătrână care zicea Că e mama lui, le spuse: 

— Oameni buni, eu vă spun încă o dată, nu mă interesează 
secretul vostru despre această copilă, fără îndoială, aţi făcut 
pentru ea tot ce puteţi face şi oricare ar fi persoana care v-a 
lăsat-o în grijă, voi nu i-aţi înşelat cu nimic încrederea. Este 
rândul meu să fac restul, Da-ţi-mi sau mai curând lăsaţi-mi mie 
fetiţa, care pentru voi este o adevărată povară, am să încerc să 
o vindec şi să vă dau, în schimbul acestei grămezi inerte şi 
mute, o fiinţă inteligentă, care să vă ajute la treburile voastre şi 
care, luându-şi locul în familie, îşi va aduce partea ei de muncă 
şi de putere. 

Mama şi fiul se priviră, apoi se retraseră amândoi în fundul 
încăperii, se sfătuiră câteva clipe, păru că sunt de acord, apoi, 
fiul, întorcându-se spre doctor, spuse: 

— Este clar, domnule, că sunteţi trimis aici de mâna 
providenţei, vedeţi, tocmai câinele, pe care îl crezusem pierdut 
şi ne luasem nădejdea că o să-l mai găsim, v-a adus aici. Luaţi 
copilă şi duceţi-o cu dumneavoastră, domnule. Dacă şi câinele 
vrea să vă urmeze, să vă urmeze sănătos împreună cu copilul, 
în toate astea e un semn şi din partea noastră ar fi o necuviinţă 
să ne opunem destinului. 

Doctorul îşi scoase pungă şi îi răsturnă pe masă tot 
conţinutul, înfăşură copilul în manta şi ieşi însoţit de câine, care 
de astă dată nu se codi să-l urmeze şi vesel cum nu mai fusese 
vreodată, alergă înainte şi înapoi în faţa lui, mirosind şi atingând 
cu botul capul copilului pe care nu-l vedea, dar îl ghicea acolo 
sub manta, apoi o lua iar la fugă, lătrând cu mândria unui herald 
care anunţă victoria generalului său. 


Capitolul VI Între câine şi pisică 


Văzând veselia din ochii care îl priveau atât de inteligent, 
auzindu-l cum lătra cu accente atât de nuanţate, doctorul era 
convins mai mult ca niciodată că v, a face din câinele salvat o 
legătură vie, intermediarul activ între viaţa lui şi neantul 


sărmanei înapoiate pe care trebuia să o facă să simtă că 
trăieşte. 

Era un mijloc de a pătrunde prin surprindere în locul vizat. 
Cunoscător al anticelor mituri cabalistice, doctorul se întreba 
dacă poeţii nu prevăzuseră şi această iniţiere, când îl 
descriseseră pe Orfeu trecând prin triplul lătrat al câinelui 
Cerber înainte de a ajunge la Euridice. Ceea ce tindea să 
înfăptuiască avea după părerea lui mai multe puncte comune cu 
tentativa poetului primitiv. El trebuia să pătrundă cât mai în 
adâncul acestui infern care se numea imbecilitate, să caute o 
inteligenţă ascunsă în întunericul morţii şi întocmai cum făcuse 
Orfeu cu Euridice, să o aducă, împotriva aparentului ei destin, la 
lumina zilei. 

Orfeu eşuase, e adevărat, dar numai pentru că îi lipsise 
credinţa. De ce se îndoise el de cuvântul zeului infernului? De ce 
se întorsese să vadă dacă Euridice îl urmă? 

În această stare de spirit se întorsese acasă doctorul şi se 
urcase în laboratorul lui. 

Bătrâna Martha, căreia îi venise destul de greu să se înveţe 
cu Scipion, întrucât prezenţa lui neaşteptată îi speriase motanul, 
când îşi văzu acum stăpânul că aducea ceva înfăşurat în manta, 
se gândi că trebuia să fie nişte ierburi medicinale culese de pe 
munte şi se luă după el, fiindcă asta era îndeletnicirea ei — să 
aleagă ierburile şi să le eticheteze. 

Motanul se ţinea după bătrâna. 

Acest motan, căruia Martha cocoşată îi spunea Preşedintele 
pentru că avea blană tot atât de frumoasă ca hermina 
preşedintelui de la tribunalul din Bourges, pe care îl văzuse şi, 
ea o singură dată în viaţă, fusese în primele zile foarte speriat 
de prezenţa câinelui. Scipion, la rândul lui, cu instinctul 
duşmănos faţă de pisici, specific animalelor din rasa, lui, se 
repezise după Preşedinte şi îl fugărise printre scaune şi pe sub 
fotolii, răsturnând tot mobilierul doctorului, până ce pisoiul, 
văzând o fereastră deschisă, o zbughise afară şi dispăruse pe 
acoperiş. 

Fie din gelozie că-şi văzuse luat locul în casă, deci şi locul 
din inima stăpânilor, fie din spaima grozavă încercată la 
întâlnirea în care înfruntarea forţelor fusese inegală, 
Preşedintele, a cărui vocaţie nu era războiul şi care de multă 
vreme, datorită mâncării bune pe care bătrâna Martha i-o dădea 


de două ori pe zi, se îngrăşase până într-atât încât renunţase să 
mai declare război şobolanilor şi şoarecilor, cărora nu le mai da 
atenţie nici când îi cădeau sub labă, tratându-i ca pe un desert 
nedemn de el — Președintele, deci, timp de trei zile, nu binevoi 
să mai vie acasă, deşi în fiecare noapte se auzea răsunând pe 
acoperiş şi în pod mieunatul lui plângăreţ. 

Cu toate că Martha cocoşată nu îndrăznea să se plângă — 
pentru ea domnul doctor avea drept de viaţă şi de moarte 
asupra celor din jurul lui, — în urma dispariţiei Preşedintelui se 
produsese o schimbare serioasă pe figura ei şi în fiecare 
dimineaţă nu-i aducea stăpânului cafeaua cu lapte decât oftând, 
iar la prânz făcea fel de fel de mofturi când trebuia să-i dea de 
mâncare câinelui. 

Doctorul iubea armonia pentru armonie în sine, aşa cum 
ura războiul din cauza rezultatelor lui. Îşi dădu seama că, fie din 
oboseală, fie din vreun accident, se oprise unul din resorturile 
care puneau în mişcare cele patru personaje ale casei, o întrebă 
deci pe bătrâna Martha care era cauza tristeţii sale, iar aceasta, 
cu un ton de mustrare şi înecată de plâns, se mulţumi să arate 
fotoliul gol în care de obicei dormea pisica, izbucnind: 

— Preşedintele, domnule doctor! 

Era ora când şi Scipion şi Preşedintele trebuiau să 
mănânce. Jacques Mérey îi porunci să le prepare amândurora 
mâncarea şi să o aducă în vase de diferite mărimi. 

Martha ieşi, dând din umeri, ca şi când ar fi vrut să spună: 
"Păcat! Tot degeaba, fac asta pentru că îmi porunciţi!" 

Cum însă era obişnuită să asculte fără să crâcnească, se 
grăbi să execute porunca stăpânului ei. 

Abia închisese uşa, că doctorul şi ieşise pe balcon, căutând 
să vadă pe unde era motanul. 

Cum casa lui le domina pe toate celelalte şi laboratorul la 
rândul lui domina casa, privirea doctorului putu pătrunde până 
în cotloanele cele mai ascunse ale orăşelului, dar nu fusese 
nevoie să-l caute aşa departe: la zece metri de el, pe un 
acoperiş de paie, Președintele dormea la soare, ghemuit în 
blana cam murdară de atâtea excursii nocturne în care se 
aventurase după plecarea de acasă. 

Doctorul îl chemă cu un şuierat aparte. Preşedintele, care 
dormea, simţi acel sunet pătrunzându-i până în adâncul 
somnului şi tresări, îşi deschise ochii mari şi galbeni, se întinse, 


privi în jur, căscă să i se rupă fălcile, dar în mijlocul căscatului îl 
zări pe doctor, care îl chema. 

Fie că această atenţie a stăpânului i se păru o reparaţie 
suficientă, fie că, la fel ca celelalte animale, simţise atracţia 
irezistibilă a magnetismului, se ridică pe, dată în picioare şi se 
îndreptă spre balcon. 

Doctorul intră în casă şi chemă câinele să vie lângă el. Unul 
din talentele lui Scipion era să facă pe mortul: lăsa să treacă 
infanteria şi cavaleria uşoară şi nu dădea semn de viaţă decât 
dacă i se anunţa cavaleria grea. Doctorul îi arătă locul lui pe 
covor şi îi ordonă să facă pe mortul Câinele se lungi şi închise 
ochii. 

În clipa aceea, în colţul balconului îşi arătă capul delicat 
Preşedintele, care, în ciuda chemării paşnice a stăpânului, nu 
era deloc lipsit de teamă. 

Jacques Mérey se îndreptă spre motan, îl luă în braţe, îl 
sărută între ochi, ceea ce nu se mai întâmplase vreodată, îl 
mângâie ducând mângâierea de la ceafă până la coadă, 
mângâiere care Preşedintelui îi plăcu atât de mult că doctorul 
simţi sub mâna înfiorarea animalului de la bot până-n vârful 
cozii, înfiorare care făcu loc îndată unui sforăit fericit, care 
exprima starea de mulţumire dusă până la cea mai înaltă 
intensitate. 

Atunci îl culcă între labele câinelui, făcându-i-o pe una 
pernă, iar pe cealaltă punându-i-o deasupra, aşa cum ţine 
mama copilul la sân. Cele două animale, care înainte cu trei zile 
vruseseră să se sfâşie — căci dacă forţa era de partea câinelui, 
Preşedintelui nu-i lipsea bunăvoința — se treziră bot în bot, 
uluite de noua lor stare, nu numai paşnică, dar şi plină de 
afecţiune a unuia faţă de celălalt. 

Se aflau încă sub vraja acestei apropieri, când Martha intră 
aducând într-o mână mâncarea pisicii, iar în cealaltă supa 
câinelui. Mirarea îi fusese atât de mare, încât lăsă repede 
mâncarea pisicii pe o masă, ca să-şi facă cruce. 

Nici chiar Martha nu avea o încredere absolută în puritatea 
credinţei stăpânului ei şi de fiecare dată când acesta mai 
săvârşea vreun act care i se părea că depăşeşte limitele puterii 
omeneşti, îşi lua, pentru orice eventualitate, măsurile necesare 
împotriva satanei, punând între ea şi stăpân semnul crucii. 


— Ah, domnule! spuse privind câinele şi pisica aşezaţi 
frumos unul între labele celuilalt. Uite încă una din farsele 
dumneavoastră! 

— Dă-le să mănânce şi aşteaptă, spuse doctorul, căruia nu-i 
displăcea să vadă cu ochii lui efectul produs asupra sufletelor 
simple şi căruia oamenii din popor îi spuneau miracol. 

Martha ascultă, însă tulburată cum era, puse mâncarea 
pisicii la nasul câinelui şi supa câinelui lângă pisică. Când vru să- 
şi repare greşeala, doctorul îi spuse: 

— Lasă-le aşa, fiecare din ei îşi va găsi strachina lui. Şi cu 
şuieratul cu care-l trezise cu puţin timp înainte pe Preşeainte, îi 
scoase pe amândoi din somnul lor artificial şi conform voinţei 
lui, câinele făcu o mişcare spre stingă, îndreptându-se către 
farfuria cu supă, iar Preşedintele trecu printre picioarele câinelui 
ca să ajungă la mâncarea lui. 

Din ziua aceea în caisa doctorului se instaura şi domni 
armonia cea mai perfectă, spre marea mulţumire a Marthei, dar 
şi spre marea satisfacţie a stăpânului casei. 

Deci, cu o încredere deplină în stăpânul ei, datorită şi 
întâmplării arătate mai sus, Martha îl urmă în laborator, crezând 
că aduce recolta obişnuită de ierburi. 

Dar după ce cu tot felul de măsuri de prevedere doctorul 
aşeză jos mantaua şi dădu la o parte cele patru colţuri, Martha 
văzu cu uimire că ceea ce luase drept legătură de ierburi nu era 
altceva decât o copilă de şapte-opt ani, care rămase nemişcată 
pe podea, în locul unde o depusese stăpânul ei şi nu dădu nici 
un semn.de viaţă nici când se apropie de ea câinele şi începu 
să-i lângă faţa. 

— Ah! Doamne! Ce e asta? lzbucni Martha, cu capul repezit 
înainte şi braţele în lături. 

— Asta, spuse doctorul cu surâsul lui melancolic, asta este 
o grămadă de carne însufleţită, fără voinţă, fără mişcări, uitată 
de Dumnezeu printre fiinţele neterminate, dar căreia ştiinţa va 
trebui să-i completeze tot ce natura a uitat să-i dea. 

— Doamne, domnule doctor! — exclamă Martha, sper că nu 
o să ne încurcăm prin. Casă şi cu un idol ca ăsta!? E bun de pus 
în borcanele mari care le vezi pe la uşile farmaciştilor, dar nu de 
altceva... 

— Dimpotrivă, Martha, spuse Jacques Mérey, va rămâne la 
noi şi tu, în mod cu totul deosebit, vei avea obligaţia să veghezi 


asupra ei. Pentru început, te vei duce să cumperi o cadă mijlocie 
şi vei săpuni această creatură din cap până-n picioare. 

Ca de obicei, bătrâna Martha ascultă supusă. O oră mai 
târziu, cada, plină cu apă încropită cât trebuia, o primea în ea pe 
mica făptură şi mâna dibace a cocoşate! O spăla cu cel mai fin 
săpun pe care-l putuse găsi. 

Doctorul asistă la această toaletă şi îi dădu, mare atenţie. 
Copila ieşise din cabană tăietorului de lemne atât.de soioasă clin 
cauza contactului direct cu murdăria, încât fusese cu neputinţă 
să-şi dea seama atunci de culoarea părului său măcar de 
culoarea pielii ei. 

Puțin câte puţin, sub mâna iscusită a Marthei şi din mijlocul 
spumei de săpun apăru un corp de o albeaţă netedă, 
bolnăvicioasă, ca aceea a copiilor crescuţi în în-tunericul 
caselor. 

In particulele aerului şi în razele soarelui dăinuie culoarea 
vieţii, fără aer şi fără soare, plantele cresc anemice şi fără 
culoare, în timp ce semenele lor care se bucură de condiţiile 
normale ale vieţii strălucesc de toate culorile pe care le iau din 
prisma solară. 

Cu toate că veghease cu grijă şi atenţie la spălatul feţei, îi 
venea greu să-şi dea seama dacă fetiţa era frumoasă sau urâta. 
Nici o trăsătură nu era complet conturată ca să o poată aprecia, 
ochii, care abia se întredeschideau şi cărora nu li se putea 
aprecia mărimea, erau totuşi frumoşi, albaştri ca cerul, gura, 
neprecis desenată, acoperea o dantură destul de regulată, 
căreia însă paloarea buzelor îi diminua strălucirea, sprâncenele 
erau mai curând marcate de tonurile pielii decât de arcul 
catifelat de care o femeie ştie să profite atât de bine, fie că sunt 
sau nu abundente, capul era pe alocuri dezgolit de podoabă 
părului, exceptând ceafa, unde câteva bucle de un blond auriu 
arătau că dacă această creatură va deveni vreodată femeie, s-ar 
putea, prin culoarea părului, să i se stabilească o legătură cu 
rasa germanică. 

Intr-un cuvânt, în afara câtorva umflături la gât, pe sub 
pântec şi sub genunchi, doctorul păru destul de mulţumit de 
starea în care se găsea nefericita copilă. 

Una din caracteristicile idiotismului este somnolenţa. 

Natura a înzestrat omul cu trei daruri şi în acest triunghi a 
închis viaţa. 


Cele trei daruri sunt: simţul, voinţa, mişcarea. Omul 
încearcă, vrea, acţionează. Aceste trei acţiuni se înlănţuie şi nu 
se pot despărţi. Din moment ce omul nu încearcă, el nu are 
voinţă, fără voinţă, nu acţionează. 

Idiotul nu simte nimic, de aici cauza primară a imobilităţii 
lui. 

În cabana braconierului, sărmana copilă nu se dădea jos din 
pat, rămânea ore întregi ghemuită în ea ca un animal, sau se 
legăna ca păpuşile groteşti fabricate în China, care nu au decât 
o mişcare sacadată a capului, de la un umăr spre celălalt. 

In asta consta singura ei legătură cu viaţa. Nu-i plăcea în 
aer liber, nu-i plăcea mişcarea, lumina, într-un cuvânt avea 
tendinţa firească a corpurilor neterminate care înclină spre 
odihnă. 

Doctorul Merey lăsă copila goală în paza câinelui şi cobori 
în grădină. 

Ca în majoritatea oraşelor de provincie unde terenul nu 
costă scump, grădina doctorului era mare în comparaţie cu 
casa. In mijlocul copacilor sălbatici, pe vârful unui dâmb, îşi 
desfăşura coroana un măr de toată frumuseţea. Susurând, un fir 
de apă, un izvor limpede şi strălucitor ţâşnea la poalele 
dâmbului, coborând în cascade mici, trecea printr-o curte 
pavată, uda grădina pe toată lungimea ei şi se îndrepta apoi la 
vale, să se verse în Creuse. 

Toată răcoarea şi verdeaţa grădinii, adevărată oază, se 
datorau acestui izvor, în aparenţă destul de neînsemnat. Trei 
sau patru falnice sălcii plângătoare, plantate din treaptă în 
treaptă, îşi amestecau frunzişul aurit cu celelalte nuanţe de 
verde, oferind privirii paleta variată a grădinii. 

Jacques Mérey aprecie pe dată avantajul ce l-ar putea trage 
mica lui bolnavă dintr-o asemenea grădină în pantă uşoară, 
peste care soarele, oricât de arzător ar fi fost, pătrundea 
întotdeauna filtrat de umbra copacilor. Cu un creion în mână, 
deveni pe dată arhitectul şi grădinarul acestui mic Trianon. O 
suprafaţă dreaptă o destină unei peluze de gazon englezesc, 
unde copila ar putea să se rostogolească în voie. Trasă un bazin, 
a cărui adâncime nu trebuia să depăşească treizeci de 
centimetri, îl marcă în ţăruşi de lemn, urmând ca la efectuarea 
lucrării să fie înlocuiţi cu un grilaj de fier, aceasta era viitoarea 
baie a fetiţei fără nume şi fără viaţă care zăcea sus în laborator. 


Se şi apucă să împletească un leagăn din crengi de tei, aşa 
fel ca prin el să nu pătrundă razele soarelui în zilele de caniculă, 
când totul devenea periculos, chiar şi soarele. În sfârşit, schiţă 
două sau trei locuri care urmau să fie plantate cu flori, asta 
pentru că doctorul Jacques Merey, în tratamentul ce vroia să-l 
aplice, urma să facă apel cu deosebire la toate resursele naturii. 

A doua zi de dimineaţă, la revărsatul zorilor, patru lucrători 
grădinari se şi aflau în grădină şi în schimbul unei plăţi duble, 
urmau să execute într-o săptămână lucrările pe care doctorul le 
pusese pe hârtie în zece minute. 

Capitolul VII Un suflet şi geneza lui 


După opt zile, totul era gata, gazonul, semănat din prima zi, 
începea să răsară din pământ. Bazinul, înfundat cu pietriş luat 
din râu, înconjurat cu un grilaj care să împiedice fetiţa să se 
rostogolească, dispus astfel ca ea să poată face, sub 
supravegherea Marthei, o baie completă fără să fie stânjenită în 
mişcările ei obişnuite, se întindea pe un diametru de aproape 
zece paşi, în sfârşit, ca să nu sufere din pricina deplasării, florile 
fuseseră transportate în. Ghivece şi cu multitudinea culorilor lor 
formau trei covoare pestriţe. 

Micul Rai era gata pentru a primi pe micuța Eva. 

Copila nu avea nume, nu se gândiseră niciodată să-i zică în 
vreun fel. Ce nevoie aveau, dacă ea nu răspundea? Fără 
îndoială, în ziua în care se născuse, primise numele vreunui 
sfânt sau al vreunei sfinte trecută în calendar, dar aceşti aleşi ai 
Domnului vegheaseră atât de prost asupra finei lor, încât nu mai 
era nevoie să cauţi numele acestui neputincios, care se pierduse 
în mod voit poate în adâncul memoriei celor ce se ocupaseră 
până atunci de copilă. 

Dar Martha cocoşată, care avea nu numai un nume, dar şi o 
poreclă, nu se putea mulţumi cu o asemenea situaţie, atât îl 
sâcâi pe stăpânul ei ca să afle numele copilei, încât acesta, care 
până la urmă tot vroia să o obişnuiască pe viitor să răspundă la 
un apelativ, îi spuse că o chema Eva. Şi nu din întâmplare sau 
fără să fi reflectat Jacques Mérey îi dăduse micii orfane acest 
nume, nu încerca el oare să facă acelaşi lucru pe care 
Dumnezeu îl făcuse cu prima femeie? Dacă proiectul lui va 
reuşi, nu urma ca din materia vie care îi căzuse în mâini să 


realizeze o creatură pe care oricine să o poată recunoaşte 
printre femei, aşa cum recunoşti o floare printre flori? Ce alt 
nume mai semnificativ decât Eva ar fi putut să-i dea? 

Noi îi vom spune Eva, pentru că doctorul stăruise să-i dea 
acest nume. Martha cocoşată găsea însă numele de Rozalie 
mult mai frumos şi îi ceruse îngăduinţa să substituie acest nume 
celui pe care i-l dăduse el, care ele altfel nu era de găsit nici în 
calendar. 

Jacques Mérey, care începuse să aibe un sentiment 
deosebit pentru fetiţă, nu se supără că Martha o striga într-un 
fel în timp ce numai el singur îi zicea altfel, era sigur că numai la 
chemarea lui va răspunde. 

Când o aduseră în gradină, era o zi caldă de vară, doctorul 
poruncise să se întindă un covor sub leagănul de tei şi Scipion, 
bine frecat şi spălat, fusese admis să împartă umbra împreună 
cu fetiţa. 

Doctorul avea convingerea că Scipion îl va ajuta în operă lui 
de creaţie. El o va duce pe Eva în spinare şi tot el va trage într-o 
zi trăsurica Evei, până atunci, câinele, cu o dibăcie admirabilă, 
se juca şi se alintă cu fetiţa, imprimându-i fără voie o mişcare ce 
părea a nu-i fi pe plac, dar pe care o accepta din partea câinelui. 

Tot timpul doctorul rămăsese lângă cele două fiinţe, pe 
care nu le slăbise din ochi. 

Copila era în pielea goală şi căldura soarelui o învăluia clin 
toate părţile, doctorul nu voia în nici un fel să-i stingherească 
primele mişcări, de mai multe ori încercă să o facă să stea în 
picioare, dar picioarele ei se îndoiră chiar când o sprijini cu 
mâinile de bancă. 

Doctorul îşi dădu seama că trebuia, pentru început măcar, 
să nu se ocupe de altceva decât de organism, pentru a-l aduce 
apoi în stare să primească binefacerile tratamentului moral. 

Primele zile şi chiar primele luni trecură în îngrijiri medicale 
menite să combată limfatismul. 

Începuse cu băile reci în bazinul izvorului, aceste băi o 
făcură mai întâi să scoată ţipete de durere, aşa se întâmpla cu 
biata noastră natură omenească — strigătul de durere precede 
strigătul de bucurie, apoi, după băile reci cu care micuța Eva se 
obişnui încetul cu încetul, aşa fel că în curând le suporta fără 
spaimă, sfârşind chiar prin a-i face plăcere, când zilele 


călduroase trecură, continuă cura de băi saline şi alcaline, 
însoţite de o hrană bună şi consistentă. 

În privinţa hranei, nu manifestă nici o preferinţă, înghiţea 
tot ce i se dădea, iar mişcarea fălcilor, ca şi toate celelalte 
mişcări ale corpului erau pur instinctive. 

Doctorul începu să înlocuiască supele false cu supe 
concentrate de carne, apoi, puţin câte puţin, când se asigură că 
stomacul putea suporta o hrană ceva mai substanţială, ajunse la 
aspic din carne albă mai întâi, apoi din carne obişnuită şi uneori 
vânat, aceasta din urmă de două ori mai hrănitoare decât 
celelalte. 

larna trecu şi cu toate îngrijirile de fiecare zi nu se vedea 
nici cel mai mic progres în inteligenţa sau în înfăţişarea copilei. 
Răbdarea doctorului însă părea mai îndârjită decât slăbiciunea 
pe care pornise să o combată. 

Deseori fusese pe punctul de a-şi pierde nădejdea. 

Un fapt provocat anume şi care îi reuşi întocmai după cum 
prevăzuse îi dădu toate speranţele. 

Într-o zi ordonă Marthei să ia clinele şi să-l închidă în coteţul 
din fundul grădinii, de unde nu i se puteau auzi lătrăturile. 

Câinele însă nu vru deloc s-o urmeze pe Martha, trebui 
chiar doctorul să-l ducă la coteţ şi să-i poruncească să intre 
înăuntru. 

Inteligentul animal înţelese la ce chin fusese condamnat 
desigur împotriva oricui, în afară de doctor, s-ar fi apărat, 
resemnat se lăsă pus în lanţ şi închis, mulţumindu-se doar să 
scheaune dureros pentru o astfel de nedreptate. 

Bineînţeles că doctorului îi revenea obligaţia să aducă 
hrana bietului prizonier. Ca să-i uşureze necazul, îi lăsă o 
gamelă plină cu supă comandată special pentru el. Apoi se 
întoarse lângă Eva. 

Era pentru prima oară după aproape un an când fetiţa se 
pomenea deodată fără însoţitorul ei, îl văzuse când ieşise 
împreună cu doctorul şi îl urmărise din ochi până la uşă, când 
acesta, se întoarse fără câine, ochii fetiţei rămaseră ficşi şi în ei 
licărise o nuanţă de mirare. 

Doctorul sesiză vaga sclipire, cu toate că fusese aproape 
imperceptibilă. 

Dar asta nu era tot. Restul zilei trecu, îngrijorată, fetiţa 
privea când spre dreapta, când spre stingă, schiţând chiar unele 


mişcări pe care nu le mai făcuse vreodată, parcă ar fi vrut să 
vadă înapoia ei, apoi, spre seară, începură să se audă gemete. 

Dar nu gemete aştepta Jacques Mérey, o mai auzise de 
atâtea ori gemând, el aştepta un zâmbet, pentru că niciodată nu 
o văzuse surâzând, mai ales că puţin câte puţin trăsăturile feţei 
ei prinseseră contur, cu toate că nu erau decât vag expresivi, 
ochii ei se măriseră, nasul se formase, buzele se desenaseră şi 
prinseseră o tentă roz şi în sfârşit după atâta timp capul i se 
acoperise cu păr de un blond minunat. 

Doctorul nu se clinti de lângă ea, gemetele din timpul zilei 
continuară şi în timpul somnului. De două sau de trei ori făcu 
nişte mişcări mai bruşte decât cele pe care le făcea când era 
trează şi-şi mişcă braţele cu mai patină moliciune decât de 
obicei. Oare visa? Exista vreun gând în creierul ei? Sau astea nu 
erau decât simple tresăriri nervoase care o zbuciumau? 

Va afla a doua zi. 

Într-adevăr, a doua zi Eva găsi lângă ea motanul, pentru 
care niciodată nu manifestase nici simpatie, nici antipatie, 
Jacques Mérey îl aşezase acolo, ca să vadă cum va reacţiona. 

Eva, pe jumătate trează, simțind ceva moale la îndemână, 
începu să mângâie pisica, dar, puţin câte puţin, ochii ei se 
deschiseră şi, cu o oboseală vizibilă a unui efort împlinit, se 
fixară pe Preşedinte, era clar că nu-l mai confunda cu Scipion, în 
sfârşit, recunoscând identitatea cotoiului, îl respinse cu o ciudă 
destul de vizibilă, pentru ca irascibilul animal să se creadă 
ofensat şi să sară din patul copilei. 

În momentul acela se auzi însă pe scări un zgomot puternic 
ele lanţuri, parcă un cal în pas de galop ar fi urcat scările spre 
laborator, apoi uşa, neînchisă bine, se deschise şi după o 
izbitură violentă apăru Scipion, eliberat din captivitate. 

Rupsese lanţul şi rosese uşa coteţului. 

Cum năvăli în cameră, se aruncă pe patul fetiţei. 

Eva scoase un strigăt de bucurie şi pentru prima oară 
surâse. 

Era mult aşteptatul deznodământ pe care îl aştepta 
doctorul, cu toate că îl plănuise altfel, nu se gândise însă la 
vigoarea şi nerăbdarea lui Scipion. 

Se grăbi să dezlege zgarda de la gâtul câinelui şi lanţul pe 
care îl târa după el, că nu cumva inelele să rănească membrele 


delicate ale copilei. Apoi, fericit, contemplă bucuria manifestată 
de amândoi în mângâieri reciproce. 

Deci, cu o zi înainte, Eva tânjise într-adevăr după câine. 

Deci, noaptea, copila fusese într-adevăr frământata de vise. 

Deci, cu toate că trecuseră douăzeci şi patru de ore, Eva 
nu-l uitase câtuşi de puţin pe Scipion. 

Insemna că în creierul copilei exista, dacă nu încă memoria, 
cel puţin germenele memoriei. 

Jacques Mérey murmură încet deviza lui Descartes: Cogito, 
ergo sum (gândesc, deci exist). 

Copila gândea, deci există. 

Apoi, în primele zile ale primăverii, când apa îşi reluase 
cursul şi murmurul, când aprilie făcuse să plesnească mugurii 
lânoşi ai fagilor şi ai teilor, când iarba scosese din nou capul 
verde deasupra pământului negru, pe un soare minunat şi într-o 
dimineaţă strălucitoare, copilă, urmată de câine, îşi făcu din nou 
apariţia în paradisul ei. 

Covorul fusese aşternut sub tei, dar de astă dată pe 
Jacques Merey îl aştepta o surpriză care însemna recompensa 
strădaniilor sale. Agăţându-se de colţul băncii, fătase ridică 
singură şi, ajutată de doctor, se sprijini cu amândouă mâinile de 
marginea banchetei, rămase aşa, în picioare şi nespus de 
bucuroasă scoase un țipăt de fericire, care pentru doctor 
însemna un țipăt de triumf. 

Astfel, se revelă, aproape în acelaşi timp, dublul progres, 
judecata. In creier şi forţa în muşchi. Ca şi ceilalţi copii, doar cu 
o întârziere de şase sau şapte ani, se dezvoltau împreună aceşti 
doi germeni, unul pământesc şi altul divin, cărora li se spune 
corp şi suflet. 


Capitolul VIII Prima che spunti l'aura 


Ceea ce-l umpluse de bucurie pe doctor se putea numi 
progres, dar un progres relativ. 

Eva începea să desluşească ce se afla în cercul razei ei 
vizuale, părea însă insensibilă la zgomote şi oricâtă gălăgie ar fi 
fost în jurul ei, nu reacţiona în nici un fel. 


Doctorul se opri asupra unei idei care îl frământa de mai 
multă vreme, dar pe care nu vroia s-o aprofundeze, de teamă că 
nu cumva să fi intuit adevărul: îi trecuse prin minte că sărmana 
copilă putea fi surdă. 

Intr-o zi, pe când fetiţa se juca în iarbă cu Scipion şi când, 
încă prea slabă ca să se poată ţine pe picioare, se târa pe 
genunchi şi pe mâini, doctorul, care pentru ea părăsise 
experienţele şi eprubetele, se urcă în laborator, luă un pistol, îl 
încarcă, se întoarse în grădină şi trase un foc, chiar lângă 
urechea ei. 

Scipion sări, latră, se repezi printre flori, le scotoci pe rând 
parcă să afle vânatul în care trăsese doctorul. 

Copila nici măcar nu tresărise. 

Urmărea câinele, părea că se bucură de nebuniile lui, da 
din mâini şi ca să-l cheme lângă ea făcea gesturi pe care nimeni 
în afara câinelui nu le-ar fi priceput. Dar, ocupându-se de efect, 
fata rămase cu totul străină cauzei. 

Atunci doctorul hotărî să folosească electricitatea, ca factor 
ajutător al tratamentului la care o va supune, de fiecare dată 
când cădea în somnolenţă şi fazele astea reveneau aproape 
periodic, la douăzeci şi patru, treizeci şi şase sau chiar patruzeci 
şi opt de ore, de două sau de trei ori pe lună, îi aplică un masaj 
cu o perie electrică, îi făcea băi cu apă electrizată şi îndrepta pe 
conductul auditiv un curent continuu, mai întâi câteva minute şi 
apoi, progresiv, timp de un sfert de oră, o jumătate de oră şi 
chiar o oră. 

După trei luni de tratament, doctorul reînnoi experienţa eu 
pistolul. 

Copila tresări şi se întoarse spre locul de unde venise 
zgomotul. 

Doctorul se lămurise, deci până atunci Eva nu scosese nici 
o vorbă pentru că fusese surdă, când va auzi vibrația cuvântului, 
care încă nu ajunsese până la ea şi care doar îi lovea urechea 
fără să treacă însă mai departe, atunci va vorbi. 

El era încă departe de a fi atins acest rezultat. 

In consecinţă, continuă cu perseverenţă acelaşi tratament 
electric. Copila părea că se simte excelent şi câştigă o 
remarcabilă creştere a forţelor fizice. Aşa stând lucrurile, 
doctorul hotărî să facă o altă experienţă. 


Sărmanul căruţaş căruia doctorul îi făcuse într-un chip atât 
de fericit operaţia descrisă de noi, pe lângă cei trei sute de 
franci care îi veneau de la protectorul lui necunoscut, obținuse 
de la primărie o slujbă, anunţa cu goarna pe străzile 
Argentonului ştirile municipale, vânzările publice, obiectele 
pierdute, recompensele promise.. 

Sunetele trompetei lui deveniseră cunoscute în Argenton şi, 
de cum se auzea melodia obişnuită — singura. pe care o ştia — 
cu mic, cu mare, alergau toţi la răspântie să-l întâmpine, mânaţi 
de curiozitatea specifică oraşelor ele provincie, unde noutăţile 
sunt atât de rare încât sunt născocite atunci când nu există. 

Într-o zi când omul nostru tocmai îşi terminase slujba şi 
trecea prin dreptul porţii lui Jacques Mérey, se auzi strigat. 

Basile se grăbi să răspundă invitaţiei doctorului, cât de 
repede îi îngăduia piciorul lui de lemn. 

Nu mai e cazul să spun că bietul infirm îl socotea pe doctor 
ca pe un dumnezeu şi văzând de la accident încoace cu ce 
ploaie de binecuvântări îl dăruise Providența, ajunsese chiar să 
nu-i mai pară rău după piciorul pierdut, care, în vremea când îl 
avusese, nu-i adusese nici pe departe atâtea beneficii câte îi 
aducea de când nu-l mai avea. 

Jacques Mérey îi explică omului că vroia să audă cel mai 
strident cântec de trompetă. 

Basile îi mărturisi doctorului cu naivitate că nu ştia decât 
unul singur, dar că putea, cu preţul câtorva note luate mai la 
întâmplare, să-i cânte cu un ton mai sus clacă urechea destinată 
să-l asculte nu era cumva prea delicată. 

Doctorul îi răspunse că nu trebuia să se teamă să rişte 
câteva sunete discordante. | le-ar fi cerut dacă nu i le-ar fi oferit 
chiar el. 

Şi pentru că începuseră zilele reci de iarnă, amândoi se 
urcară în laborator. Căldura plăcută a sobei de fier, menţinută 
de la 18 la 20 de grade, îi îngăduia copilei să stea îmbrăcată 
doar cu o cămaşă. Sta culcată lângă Scipion, ţinându-l în braţe 
pe Preşedinte. 

Motanul era mai puţin ataşat de fetiţă decât Scipion. Însă în 
ciuda numelui pe care i-l dăduse Martha şi cu toată blana lui mai 
plăcută la pipăit decât cea a câinelui, trebuie spus că 
Preşedintele nu avea o fire prea blândă şi, aşa cum într-un tigru 
găseşti mult din caracterul pisicii, tot la fel găseşti într-o pisică 


ceva din caracterul tigrului. Chiar Martha, în ciuda dragostei de 
mamă pentru capriciosul ei motan, nu era scutită de o 
zgârietură în zilele lui de sălbăticie. 

Este adevărat că dacă Preşedintele ar fi fost dotat din 
belşug cu acel filon de memorie care spre marea bucurie a 
doctorului traversa creierul Evei, cu toată blana imaculată şi 
grăsimea lui de călugăr, ar fi avut să-i facă bătrânei servitoare 
câteva reproşuri, atunci când indiferența batjocoritoare a 
pisicilor din Argenton îi amintea că mult prevăzătoarea lui 
dădacă nu-i va mai putea da înapoi echivalentul bărbăţiei pe 
care i-o luase. 

Cu Eva însă Preşedintele nu manifestase niciodată vreuna 
din acele stări de nerăbdare şi nici o zgârietură cât de mică 
vărgând pielea — din păcate prea albă a copilei — nu dovedise 
că ghearele ascuţite ale involuntarului sopran ar fi ieşit din 
teaca lor de catifea. 

Doctorul îl rugă pe Basile să intre fără zgomot, nu din 
pricina copilei care în mod sigur nu-l putea auzi, ci din pricina 
câinelui şi a pisicii, pe care i-ar putea speria. Cu toate că piciorul 
lui de lemn lovea în podea, zgomotul paşilor era înăbuşit de 
covor şi astfel ajunseră aproape la un metru de grupul pitoresc 
pe care-l formau cele două animale şi copila. 

Scipion şi Preşedintele, care aveau auzul fin, înţeleseră bine 
că se apropiau, dar ştiau că unul dintre cei doi era stăpânul şi-l 
cunoşteau prea bine ca să le treacă prin minte, oricât de 
susceptibil ar fi fost Scipion şi oricâtă imaginaţie răutăcioasă ar 
fi avut Preşedintele, că venise cu intenţii rele. Cât despre omul 
care-l însoțea, nici el nu le era total necunoscut. Când Scipion 
şedea pe pragul uşii şi Preşedintele tolănit pe acoperiş, îl 
văzuseră deseori trecând prin faţa casei, oprindu-se nu o dată 
să stea de vorbă cu doctorul. Cât despre instrumentul de o 
formă necunoscută pe care îl ţinea în mână, celor două animale 
le-ar fi trebuit prea multă inteligenţă să-l suspecteze, amândouă 
necunoscând tunetele de nearmonie şi discordanţă pe care le 
închidea înlăuntrul lui. Aşa că Basile puse trompeta la gură, 
mişcare pe care Eva nu o văzu, cele două animale însă îl 
urmăriră clipind din ochi, darnici unul din ele nu bănuia ce va 
urma. 

Deodată formidabila muzică izbucni atât de neaşteptat, 
încât dintr-o săritură Preşedintele o zbughi pe acoperişul vecin, 


trecând printr-un ochi de geam întâlnit în cale, Scipion scoase 
cel mai lugubru urlet ieşit vreodată din gâtlejul unui câine, iar 
fetiţa începu să plângă. Încercarea izbutise, dar nu era 
concludentă. Se putea tot atât de bine că Eva să fi plâns sau 
pentru că fugise pisica, sau că se smucise atât de brusc câinele, 
sau din pricina muzicii care izbucnise pe neaşteptate lângă patul 
ei. 

Doctorul îi făcu semn lui Basile să tacă şi cum Eva continuă 
să mai plângă câteva minute, nu-şi putu da seama de adevărata 
cauză a lacrimilor. 

Când se linişti şi nu mai plânse, doctorul luă câinele de 
zgardă pentru ca nici o mişcare a animalului să n-o sperie 
cumva pe bolnavă şi-i porunci lui Basile să-şi re-înceapă 
demonstraţia. Acesta, mândru de efectul muzicii lui, nu se lăsă 
rugat, apropie din nou instrumentul de gură şi scoase un sunet 
atât de teribil, atât de ameninţător încât, Evei începură iar să-i 
curgă lacrimile şi făcu un gest de parcă vroia să fugă aşa cum 
făcuseră cu puţin timp înainte Preşedintele şi Scipion. 

Nu mai exista nici o îndoială că trompeta fusese aceea care 
o făcuse să plângă, iar fuga pisicii şi urletul câinelui nu aveau 
nici o legătură cu lacrimile fetei. 

Încântat de experienţa sa şi convins de efectul sistemului 
său curativ, doctorul îi dădu o monedă de şase livre 
muzicantului, care făcu tot felul de mofturi până să primească 
banii tocmai de la cel căruia îi datora viaţa, dar insistă atât de 
mult, încât Basile puse în buzunar monedă şi se oferi să vină ori 
de câte ori va fi nevoie, doctorul însă nu profită de această 
ofertă îndatoritoare. Scipion, caracter bun, animal calm şi docil, 
se întoarse lângă fetiţă imediat ce plecă Basile, dar 
Preşedintele, sălbatec şi arţăgos, nu reapăru decât la ora mesei. 

În ciuda progreselor lente ale tratamentului — căci se şi 
împliniseră doi ani de când Eva plecase din casa braconierului — 
bucuria doctorului era mare, întrucât nu se îndoia nici o clipă că 
bolnavă lui se va vindeca. 

După patru luni, timp în care supuse fetiţa la un tratament 
electric descrescând — pentru că Jacques Mérey se temea să nu 
obosească peste măsură organele solicitate —, într-o zi instală 
în casă o orgă adusă cu un camion şi cu multe măsuri de 
prevedere tocmai de la Paris. E drept, în biserica din Argenton 
exista o orgă, dar era şi un preot, iar pe Jacques Mérey toată 


preoțimea nu-l socotea un bun creştin şi de aceea, fără o 
rugăciune pentru îndepărtarea duhurilor diavolului, nu i s-ar fi 
îngăduit să-şi facă experienţele în biserică. 

Cum nimic nu i se părea scump când era vorba de Eva şi 
cum speranţele însănătoşirii ei se întemeiau pe sunetele muzicii, 
cumpărase fără să se tocmească această, orgă de salon care 
costă pe atunci o sută cincizeci sau două sute de pistoli şi 
fusese obligat să o comande tocmai în Germania, fabrica 
Alexandre fiind încă necunoscută. 

Lacrimile vărsate de Eva când Basile îşi cântase melodia 
din trompetă îi dădură doctorului nu numai certitudinea că fata 
auzea, dar şi ideea că ar avea simţ muzical, plânsul ei fiind în 
acelaşi timp provocat de discordanţa dintre muzicant şi 
instrument şi de formidabila asemănare a omului cu trompeta 
lui. 

A fost o poveste întreagă instalarea orgii. Nu era totul să o 
transporţi, sau să o aşezi la verticala obligatorie acestui fel de 
instrument, dar trebuia ca nici o vibraţie să nu se audă cumva 
înainte de oră la care Jacques Mérey hotărâse ca sunetele 
melodioase să-şi producă efectul, nu numai asupra urechii, dar 
şi asupra inimii fetiţei. 

Sosise iarăşi primăvara cu zilele ei minunate când peste 
întreaga natură se răspândea un suflu nou. 

Pentru a treia oară pomii îşi arătau primele frunze tinere de 
aprilie şi Eva, închisă încă în mugurele ei îngheţat, aştepta în 
casa doctorului o rază binefăcătoare a soarelui, împlinise zece 
ani. 

Jacques Mérey pândea să se ivească una din acele zile care 
să întrunească toate condiţiile izbândei, când şi lucrurile 
neînsufleţite devin parcă sensibile, deschise larg fereastra 
laboratorului, apucă ramurile iederii care atârnau de pe acoperiş 
şi făcu un grătar de verdeață prin care să se filtreze soarele, 
culcă fetiţa sub unda temperată a ochiului de foc şi, în timp ce 
surâsul şi membrele ei destinse dovedeau o stare plăcută 
aidoma cu a fiinţelor care se simt ocrotite, doctorul se îndreaptă 
spre orga deschisă din vreme şi mâinile lui încercară câteva 
acorduri din Prima che spunti l'aura de Cimarosa. 

Nu era ceea ce se cheamă un instrumentist talentat, ci doar 
unul din acei oameni cu calităţi muzicale, intelectuale, poetice, 
care se nasc din armonia unei. Inimi generoase şi a unui spirit 


ales. Ar fi putut să fie poet, pictor sau cu deosebire muzician, 
dacă furia faptelor bune nu l-ar fi dus pe urmele lui Cabanis şi 
ale lui Condorcet. 

Melodia cu totul deosebită făcu instrumentul aproape divin 
să vibreze sub degetele lui, în sunetele melancolice şi prelungite 
şi, cum se aşezase în aşa fel încât să nu piardă nici cel mai mic 
efect produs asupra copilei, după primul val al muzicii care 
umpluse apartamentul, Eva tresări, săltă capul, zâmbi şi, pe 
genunchi, ajutându-se uşor cu mâinile, se târî spre el, atrasă ca 
de un magnet, iar când ajunse aproape se agăţă de picioarele 
scaunului şi ridicându-se cât era de înaltă, se sprijini de spătar 
ca să soarbă din acest izvor de note care ţâşneau din clapele 
orgii sub degetele doctorului. 

Fericit, doctorul o luă în braţe şi o strânse la piept, dar Eva, 
îndepărtându-l uşor, îşi puse mâna pe fildeşul clapelor şi cu o 
stranie satisfacţie scoase un geamăt prelung. 

Dar nu mai repetă gestul, lăsă mâna să-i cadă inertă de-a 
lungul trupului ca şi cum ar fi înţeles că ea nu va putea niciodată 
să scoată aceleaşi sunete ca cele auzite cu puţin timp înainte. 

Apoi, cu vorbe nearticulate, încercă să-şi facă înţeleasă 
dorinţa. 

Doctorul, care nu avea decât un suflet pentru amândoi, 
crezu că înţelege acest murmur şi lăsă din nou mâinile pe clape, 
reluând bucata de unde o lăsase. 

In grădină îşi făcuse cuib o pereche de privighetori, doctorul 
recomandase cu străşnicie să nu fie tulburat niciodată 
bărbătuşul de pe creangă, privighetoarea din cuib şi puii de sub 
ea. 

Astfel, an de an, vreunul din puii cuibului sau poate acelaşi 
bărbătuş şi aceeaşi femelă reveneau să-şi găsească în locul ştiut 
cuibul din grădină, ascuns într-o tufă deasă de iasomie, tufa era 
tocmai lângă bolta umbroasă împletită de doctor din crengile 
teiului. 

Cum ordinele lui Jacques Mérey, în privinţa regelui 
cântăreților, fuseseră respectate cu stricteţe, cum Preşedintele 
era hrănit atât încât să nu aibă niciodată nevoie să caute în altă 
parte o gustare — în fiecare an, la aceeaşi vreme între 5 şi 8 
mai, se auzea izbucnind trilul minunat al trubadurului nocturn. 


De astă dată Jacques Mérey le pândise întoarcerea, avea de 
gând să încerce urechea Evei cu efectele celui mai minunat 
instrument, cântecul privighetorii. 

La 7 mai cântecul se făcu auzit. Era poate unsprezece 
noaptea când prima notă ajunse până la laboratorul doctorului, 
a cărui fereastră era deschisă. Se duse şi trezi fetiţa. 

Observase că ori de câte ori o trezea cineva, Eva era într-o 
dispoziţie mult mai puţin surâzătoare decât atunci când se 
trezea singură, dar însemna să aştepte prea mult până când 
privighetoarea ar chita la o oră când fata ar fi trează. O luă în 
braţe, morocănoasă cum era şi cobori cu ea în grădină. 

Scâncea fără să plângă, cum fac copiii prost dispuşi, dar, pe 
măsură ce înaintau şi se apropiau de locul unde cântă 
privighetoarea, pe faţa ei îşi făcea loc seninătatea, ochii i se 
deschideau de parcă ar fi vrut să vadă acuma noaptea mai bine 
decât vedea ziua. Chiar respiraţia, la început gâfâită, deveni 
normală, ascultă nu numai că urechile, asculta cu toate 
simţurile, când doctorul o aşeză jos, sub boltă, Eva se ridică 
dreaptă, de astă dată fără sprijin şi ţinându-şi echilibrul cu 
braţele, merse spre locul de unde veneau sunetele. Pentru 
prima oară mergea. 

Fără îndoială, se gândea doctorul, toate sunetele ajungeau 
şi vor ajunge până la ea de acum înainte, toate simţurile i se vor 
întoarce în trup prin poarta sunetelor şi lumea din jur va înceta 
să mai fie un mister. 

Ştiinţa îşi spusese cuvântul. 


Capitolul IX Unde câinele bea copila se priveşte 


Odată deschisă spre inteligenţă, această poartă nu se mai 
închide. 

Se statornicise prin Argenton un biet nebun pe care 
doctorul Mérey îl vindecase şi care la fel ca Basile îi păstrase o 
adâncă recunoştinţă, lumea îi spunea Antoine. 

Poate altul să fi fost numele lui, dar nimeni nu-şi bătuse 
capul să afle mai mult decât ştia el însuşi, nebunia lui consta în 
aceea că se credea eterna justiție şi centrul adevărului. 


Cum intraseră nişte idei atât de abstracte în creierul unui 
ţăran? 

Este drept că nu intraseră decât ca să îi zdruncine mintea. 
Doctorul îl vindecase într-o oarecare măsură. Omul tot se mai 
credea eterna justiție şi centrul adevărului şi se vedea tot timpul 
în legătură directă cu Dumnezeu. 

In rest el avea judecata normală şi chiar se observase că, 
după ce îi trecuse, nebunia îi lăsase un nivel de gândire pe care 
nu îl avusese înainte. 

Când i se declanşase nebunia, se îndeletnicea cu meseria 
de sacagiu, cărând apa în oraş într-un butoi aşezat pe un 
cărucior, în tot timpul bolii îşi întrerupsese munca, dar abia 
însănătoşit, se apucase iar de treabă, acesta fiind singurul lui 
mijloc de existenţă. 

Putea fi văzut prin tot oraşul, trăgând după el căruciorul 
încărcat cu butoiul, de robinetul căruia spânzura găleata cu care 
ducea marfa prin case, atâta doar că mâna dreaptă şi-o ţinea ca 


o pâlnie la ureche, să poată auzi — spunea el — vocea lui 
Dumnezeu şi să nu piardă nimic din pioasele cuvinte ce i se 
spuneau. 


Inainte să intre în casa unde urma să verse apa din găleată 
în vreun vas oarecare, avea obiceiul să bată cu piciorul de trei 
ori în pământ şi să spună cu o voce formidabilă: 

— Cerc al justiţiei! Centrul adevărului! 

E de la sine înţeles că doctorul devenise unul dintre cei mai 
buni muşterii ai lui şi, fie în bucătăria Marinei, fie în laboratorul 
doctorului, aducea în fiecare zi trei-patru găleți cu apă necesară 
gospodăriei. 

Ajungea aici pe la ora opt sau nouă dimineaţa. 

La câteva zile după ce ascultase concertul privighetorii, 
concert pe care ar fi vrut să-l audă în fiecare seară când nu era 
vreme urâtă, Eva era pentru prima oară trează când Antoine 
deschise uşa, bătu de trei ori din picior şi strigă cu voce 
tunătoare: 

— Cerc al justiţiei! Centrul adevărului! 

Copila se întoarse foarte speriată şi scoase un strigăt cu 
modulaţia unei chemări. 

Jacques Mérey, care era alături în cabinetul lui, veni repede, 
foarte bucuros, era prima oară că Eva dădea o atenţie oarecare 
vocii omeneşti. 


O luă în braţe, o duse spre Antoine, dar apropiindu-se de el 
privirea fetei exprima oarecare teamă. 

Era destul pentru o zi această nouă senzaţie a spaimei, 
doctorul îi făcu semn lui Antoine să se depărteze, clar îl ruga să 
vie mereu pentru ca fata să se înveţe cu ei şi, într-adevăr, după 
câteva zile, Eva părea că aşteaptă sosirea sacagiului, a cărui 
manevră o distra şi a cărui voce groasă acum o făcea să râdă. 

Într-o dimineaţă doctorul îl rugă pe Antoine să nu mai vină 
în ziua următoare. La ora obişnuită, Eva dădu semne de 
nerăbdare, se sculă se, duse până la uşă şi aici rămase în 
picioare, mecanismul şi gestul de a o deschide fiindu-i 
necunoscut. Nerăbdătoare, veni spre doctor, dar cum privirea îi 
fu atrasă de fularul roşu din jurul gâtul lui, uită de Antoine şi 
începu să tragă de el cu toată puterea, doctorul scoase fularul 
încet şi-l lăsă să alunece în mâinile fetei. 

Râzând zgomotos, începu să-l agite ca pe un steguleţ, apoi 
încercă să şi-l pună la gât, aşa cum îl văzuse la gâtul lui Jacques. 
Pentru doctor asta însemna o nouă sclipire de lumină în mintea 
fetei. Se întreba dacă nu cumva cochetăria ar fi un mobil care să 
deştepte în creierul ei o nouă rânduială a senzaţiilor şi ideilor, îşi 
aminti că, în apatia fetei, cu toată indiferența ei, îşi plimba totuşi 
cu plăcere privirile peste florile viu colorate. 

Dar sosise timpul când trebuia să coboare cu ea în grădină. 

De multe săptămâni privighetoarea se trăsese la cuib cu 
puii şi cu familia ei şi de aceea încetase să mai cânte, ştiut fiind 
că grijile paternităţii îi impuneau liniştea cea mai deplină pe tot 
timpul celor trei clociri ale soaţei lui. 

Jacques Mérey se aşeză pe o bancă, să se poată gândi în 
linişte cum să profite de pe urma incidentului cu fularul. Scipion 
şi Eva se jucau prin iarba din jurul bazinului împrejmuit cu grilaj. 
Firicelul de apă care se vărsa în el nu era deloc adânc, nu exista 
deci nici un pericol ca fetiţa să se înece, dealtfel, dacă ar fi căzut 
acolo, Scipion ar fi scos-o imediat. Luat de gânduri, doctorul nu 
se mai uita la ceva anume, vedea doar vag cum fetiţa alergă pe 
gazon cu câinele, deodată însă încetară amândoi să se mai 
mişte şi lipsa lor de agitaţie îi atrase atenţia. 

Câinele şi fetiţa stăteau culcaţi unul lângă altul la marginea 
pârâului. 

Câinele băuse, copilă, care reuşise să-şi fixeze pe cap o 
batistă, se privea în apă. 


Se ridicase în genunchi şi aşa îngenuncheată se tot privea 
în apă. 

De câtva timp, cum s-a putut observa, doctorul renunţase 
încetul cu încetul la tratamentul fizic, ocupându-se de starea 
morală şi de inteligenţa ei şi cum ştiinţele oculte erau atunci la 
mare cinste, nu scăpa nici o ocazie să le aplice în tratamentul pe 
care îl administra, apelând la toate misterioasele procedee ale 
cabalei. 

Până la vârsta de şapte ani, cum am văzut, fetiţa fusese 
îmbrăcată mai mult decât modest, iar mama braconierului, aşa 
cum singură mărturisise, întâmpina mari greutăţi să o ţină 
curată. 

De altfel bătrâna nici nu se gândea să împodobească un 
copil pe care nimeni nu-l vedea şi care nici el singur nu ştia pe 
ce lume se afla. 

În schimb, doctorul, înlăturând îmbrăcămintea, prin 
contactul direct cu aerul, cu briza şi cu soarele, căutase să-i 
dezvolte membrele şi toate elementele vitale ale organismului, 
care la limfatici şi scrofuloşi se dezvoltă de obicei destul de încet 
şi uneori deloc. 

A doua zi, când se trezise din somn, Eva găsi pe scaunul din 
apropierea patului o rochie de culoare roşu-aprins, brodată cu 
aur, rochia îi atrase atenţia de îndată ce deschise ochii şi, după 
ce Martha cocoşată îi ajută să se dea jos din pat, acum, că 
mergea fără sprijin, se îndreptă direct către scaunul pe care era 
rochia. 

Martha se strădui să o facă să înţeleagă că rochia era chiar 
pentru ea şi că va fi a ei numai dacă o va îmbrăca. Fata se agăţă 
cu toată forţa de scaun, crezând că vrea să i-o ia, dar când văzu 
că îi potrivea pe corp stofa minunată, se linişti, îşi împreună 
mâinile şi fără să mai plângă, cum avea obiceiul, o lăsă să-i 
pieptene părul blond, care acum era des şi-i cădea frumos pe 
umeri. 

Toaleta durase mult şi fusese făcută minuţios, întocmai 
după indicaţiile lăsate de doctor la plecare. 

Jacques Mérey ajunse acasă cam la o oră după aceea. 
Aducea cu el o oglindă, obiect necunoscut în cabana 
braconierului, cea pe care o mai avea în casă era agăţată în 
laborator prea sus pentru că Eva să-şi fi putut da seama de 
utilitatea ei şi niciodată nu-i dăduse vreo atenţie. 


Era una din oglinzile magnetice a căror faimă părea să-şi 
aibă obârşia în cele mai legendare vremuri ale Orientului, o 
oglindă de felul celor în care se priveau reginele din Saaba şi din 
Babilon, Nicolis şi Semiramida şi cu ajutorul cărora cabaliştii 
pretindeau că transmit iniţiaţilor privilegiile darului de a ghici. 
Această oglindă — dacă putem spune aşa ceva cititorilor care 
nu sunt poate deloc familiarizați cu ştiinţe oculte — fusese 
însufleţită de Jacques Mérey, care, cu ajutorul semnelor 
cabalistice, îi comunicase intenţiile, voinţa şi țelul său. 

A umaniza materia, a o determina să transmită fluidul 
electric al unui gând, în fine, toate acele acte pe care ştiinţa 
încă le mai pune pe seama himerelor, doctorul Jacques Merey le 
explica prin mijlocirea atracției universale. Cer umil iertare 
domnilor de la Academia de Ştiinţe în general şi domnilor de la 
Academia de Medicină în special, dar Jacques Merey era din 
şcoala filozofilor peripateticieni?. 

Credea că şi ei într-un suflet divin şi universal, care anima 
şi punea în mişcare toate lucrurile sensibile, dar cinci acest 
suflet se stingea, marele întreg din care făcea parte îi dădea tot 
atâta atenţie cât sclipirii unui licurici rătăcitor ce-şi strângea 
aripile şi încetează dintr-o suflare să mai strălucească. 

După el, totul se înlănţuia în creaţie: plantele, metalele, 
fiinţele vii, chiar şi lemnul, toate lucrau şi exercitau unele asupra 
celorlalte acţiuni şi reacţii ale căror fluide la vremea aceea, 
dezvoltau teoria în căutarea secretului. De ce fierul şi magnetul 
să fie singurele elemente sensibile unul faţă de altul şi care era 
savantul îra stare, să dea o definiţie mai clară magnetului în. 
Stare să atragă spre el fierul, aşa cum un suflet viu ar aduce 
spiritul mort? Baza acestor influenţe o constituia, spunea el, 
mecanismul fizicii oculte la care Cornelius Agrippa, Cardan, 
Porta Zikker, Bayle şi atâţia alţii au raportat efectele magice ale 
baghetei divinatorii şi în general fenomenele atât de numeroase 
ale atracției corpurilor. 

Întreaga natură se rezuma pentru Jacques Mérey în două 
cuvinte: a acționa şi a supune. 

Era convins că toate corpurile vii răspândeau mici vârtejuri 
de materie fină. Aerul, marele ocean al fluidelor respirabile, era 
conducătorul atomilor suspendaţi în atmosferă. 


? Adepţi ai doctrinei filozofice a lui Aristotel. 


Aceste corpuscule păstrau caracterul specific al întregului 
din care erau separate, ele produceau asupra altor corpuri 
aceleaşi efecte pe care le-ar produce întreaga masă a 
substanţei din care emanau. 

Socotea atât de mare puterea voinţei omului, încât o 
credea aptă să traseze un drum de neînvins printre mişcările 
materiei, să dirijeze aceste fluvii de atomi vii, determinându-i să 
treacă dintr-un corp într-altul, servind astfel o multitudine de 
agenţi necunoscuţi, era convins că numai cu voinţă putea să 
determine aceste legi. 

Celor care nu vroiau să creadă că în natură s-ar fi puiut 
realiza ceva în afara sferei cunoştinţelor lor, sferă de altfel 
foarte restrânsa pentru oamenii obişnuiţi, Jacques Mérey le 
putea face dovada că lumea continua să fie o enigmă şi că ar fi 
absurd să se dea mişcării vieţii universale limita simţurilor şi a 
raţiunii noastre. Fără să acorde oglinzii magnetice încrederea 
sau credinţa naivă şi infailibilă pe care i-o dădeau savanții Evului 
Mediu, Jacques Mérey nădăjduia totuşi să constate că particulele 
gândului, fixate pe sticlă — aproape aşa cum industria fixează 
atomii de mercur, care sunt atât de mobili — aceşti atomi, 
aceste molecule, acest praf inteligent fixat de intenţia unei 
persoane poate fi cules apoi de pe oglindă. 

Era vorba de acel magnetism absolut, practicat de domnul 
de Puysegur şi. de adepţii lui. Deci, oglinda pe care o adusese 
Jacques Mérey în laboratorul lui era una din acele oglinzi 
magnetizate de el şi însufleţită prin voinţa lui, între timp, ca un 
cer de pe întinderea căruia puţin câte puţin norii se risipesc 
lăsându-l curat şi strălucitor, tot astfel începu să se observe că 
Eva era frumoasă. Dar nu era încă decât o statuie călduţă, pe 
care natura părea că o modelase pentru a demonstra oamenilor 
cât de falsă, ridiculă şi monstruoasă poate fi arta lor când 
încearcă să arate doar plastic frumuseţea, căutând în zadar 
viaţa în ochii fără privire. Socotită, deci frumoasă, cu timpul 
încetă să fie numai o fată frumoasă, era vie, acelui obraz 
nemişcat, acelor linii corecte şi reci, acelor trăsături 
încântătoare le lipsea un singur luciu: expresia. Tocmai 
contrariul poveştii arabe, în care animalul ascundea măcar un 
suflet sub hidoşenia lui. Aici se simţea că frumuseţea acoperea 
neantul, cu alte cuvinte putinţa de a gândi. 


Scipion, dându-şi parcă seama că mica lui stăpână se face 
mai frumoasă pe zi ce trece, o privea cu ochi admirativi, într-o 
zi, trecând prin faţa oglinzii, când se văzu în ea, se opri o clipă, 
apoi o îndemnă şi pe copilă să facă acelaşi lucru. 

Fata se privi, un surâs nedesluşit se răspândi pe faţa 
imobilă şi somnolentă, care până atunci exprimase uneori 
durerea, deseori tristeţea şi aproape niciodată bucuria, părea să 
încerce acel vag sentiment de fericire şi de satisfacţie pe care, 
aşa cum spunea Biblia, îl încercase Creatorul când văzuse că 
totul era aşa cum voise, sentiment pe care oamenii, la rândul 
lor, îl încearcă fără îndoială ei înşişi când văd că opera 
creatorului corespunde întocmai ideilor autorului lor. 

In clipa aceea gura Evei, care până atunci nu scosese decât 
sunete vagi, guturale, se rotunji şi făcu să se audă ceva complet 
nou, inteligibil dar nearticulat, format din două silabe, semănând 
mai mult cu un behăit de oaie decât cu un cuvânt. 

— Be... elle... 

Adică: "Je suis belle!" 

Metamorfozele lui Ovidiu nu mai erau simple fabule, era 
deci cu putinţă să schimbi natura unei fiinţe, să o faci să ştie că 
există, să o faci să gândească şi să trăiască o nouă succesiune 
de senzaţii şi idei. 

Toate gândurile acestea trecură într-o fulgerare prin mintea 
doctorului, care nu se mai îndoia de opera lui. 

Eva împlinise doisprezece ani când această îmbinare de 
litere adusese pe buzele ei primul cuvânt pe care-l pronunţase. 

Doctorul căutase şi altă dată piatra filozofală, îşi obosise 
matriţele şi eprubetele urmărind transmutaţia metalelor, dar 
rezistenţa de neînvins a corpurilor simple sfârşise prin a-i 
descuraja eforturile. Degeaba spunea el că aceste cuvinte de 
corpuri simple şi corpuri elementare sunt termeni relativi la 
stadiul prezent al cunoştinţelor noastre, că ele marchează pur şi 
simplu limita la care se opreşte puterea actuală a mijloacelor 
noastre de descompunere, degeaba îşi repeta că ştiinţa va 
depăşi, după toate probabilitățile, multe din pretinsele obstacole 
ale naturii, că, până la marile descoperiri ale lui Priestley şi ale 
lui Lavoisier, era tot atât de firesc să consideri apa şi aerul drept 
forţe ale naturii, pe cât i se dă astăzi şi aurului importanţa 


10 Sunt frumoasă! 


cuvenită, în ciuda tuturor posibilităţilor întrezărite de el în viitor, 
sfârşise prin a părăsi un drum care îi măcinase şi pe care, 
împotriva speranţelor lui, în ioc să semene plumb şi să culeagă 
aur, semăna aur şi culegea plumb. 

Mirat de succesul anevoios al primelor tentative asupra 
naturii fetei înapoiate, stărui răbdător, ştiind bine că va trebui să 
consacre nu luni, ci mulţi ani acestei opere. 

Dar, mirat la început, foarte curând se întrebă dacă 
rezultatul obţinut nu însemna transformarea plumbuiţii în aur, 
dacă nu însemna să facă alchimie vie, urmărind opera aproape 
divină de a da suflet unui corp şi o rațiune materiei, dacă nu 
cumva frumuseţea, viaţa, formele fizice, în sfârşit, tot 
organismul, dacă nu cumva piatra filozofală şi elixirul vieţii, 
începând de la Hermes şi până la Raymond Lulle, nu erau decât 
un simbol al transformărilor pe care voinţa o impune materiei 
umane. 

Şi, într-adevăr, Jacques Merey nu vedea fără orgolioasă 
bucurie progresele lente dar continui pe care le făcea Eva în 
cunoaşterea de sine. 

La rândul lui, Scipion părea încântat, el care până atunci, în 
mândria lui de patruped, avusese aerul să se considere 
protectorul şi îndrumătorul fetei, începea să recunoască o 
stăpână în eleva lui, după ce se lăsase condusă de el, acum îl 
comanda şi din ziua în care vocea ei pronunţase un cuvânt în 
limba oamenilor, unul singur, Scipion părea să recunoască fără 
să protesteze superioritatea omului asupra animalului. 

Chiar Martha, cu toată încăpăţânate a specifica bătrânilor, 
era uluită în faţa operei stăpânului ei de care se îndoise câtă 
vreme toate îngrijirile lui. Rămăseseră fără ecou. Ea o vedea 
cum în zadar se dezvolta cu acea furie a vigorii pe care i-o 
dădea starea primitivă şi nu se abţinuse să spună, fără nici un 
fel de răutate: 

— Ea nu va fi femeie, câtă vreme nu va vorbi. 

Dar în ziua în care fetiţa spusese cuvântul be//e şi când la 
rugăminţile şi insistenţele doctorului mai pronunţase câteva 
cuvinte de bază ca: Dumnezeu, cuptor, foame, sete, pâine, apă, 
Martha îşi schimbă cu totul părerea şi fuse gata să îngenunche 
în faţa copilei pe care nu demult o considerase doar un fetiş bun 
de conservat în borcanul spiţerului. 


Numai Președintele, fie din egoismul rasei, fie din stoicism 
de judecător rămăsese pasiv în indiferența lui primitivă. Eva nu-i 
făcea nici un rău şi nici pisoiul nu-i ifăcea Evei vreun rău, iar 
când îşi arcuia de plăcere spinarea sub mângâierile mâinii ei, 
care din zi în zi luau o formă mai încântătoare, asta nu însemna 
că-i spunea fetei "te iubesc!" cum făcea Scipion ţopăind în jurul 
ei şi lingându-i mâinile, era pur şi simplu pradă efectului unei 
mângâieri senzuale, care dezvoltă în el mişcarea electricităţii 
concentrate în blană şi pe care picioarele lui rău conducătoare 
de electricitate nu o trimetea la pământ. 

Cât despre Eva, ea nu manifestase până atunci decât două 
stări ale afecțiunii: 

Una pentru Scipion. Alta pentru doctor. 

Nu se temea de Martha şi mergea bucuroasă cu ea, pisoiul 
îi era indiferent, Antoine o făcea să râdă, Basile o speria. 

Gama sentimentelor ei, de la simpatie la antipatie, nu 
cuprindea decât şase note. 

L-am clasat pe Scipion înaintea doctorului pentru că pe el îl 
ştia mai de mult şi-i arăta într-adevăr o prietenie mai presus de 
orice, apoi, încetul cu încetul, când inteligenţa îşi făcu loc în 
creierul ei şi din creier ajunsă la inimă, începu să înţeleagă şi să 
aprecieze îngrijirile doctorului şi, prea neştiutoare încă pentru a 
face o alegere în sentimentele ei, îi răsplătea recunoştinţa cu o 
dăruire care se apropia de dragoste mai mult decât oricare altă 
emanaţie a minţii sau a inimii. 

De pildă, încă de când pronunţase cuvântul belle, doctorul 
fusese obiectul preocupării ei de fiece clipă, atâta doar că 
privirea pe care o aruncă să vadă dacă el se afla prin preajmă 
semăna mai degrabă cu ţipătul de disperare al unui animal 
părăsit şi înfricoşat de a nu rămâne singur, țipăt aidoma cu 
acela al unei inimi adresându-se altei inimi, însemna un țipăt de 
protecţie în sprijinul slăbiciunii şi al izolării, conştiente de 
umilinţa şi neputinţa lor şi nu un apel de la prieten la prieten. 

Gestul de a întinde braţele către doctor era mai curând un 
gest de inferioritate şi de teamă decât de pasiune şi duioşie. 

Era un câine ce-şi căuta stăpânul sau poate era orbul, ce-şi 
implora însoţitorul. 

Şi, lucru remarcabil, fizicul ei, care în timpul primilor şapte, 
ani rămăsese la nivelul moralului, începea acum să se detaşeze 
şi să-şi croiască drum aparte. 


Judecată după manifestările ei psihice, Eva de-abia putea 
să albe şase ani, după fizic însă avea doisprezece. 

Trebuia deci stabilit acest echilibru, între inteligenţă şi 
vârstă. 

Acum, că începuse să vorbească, totul urma să se 
desfăşoare de la sine. 

Ce fel de curiozitate i se va dezvolta întâi? Va fi curiozitatea 
privirii, sau va fi curiozitatea inimii? 

Obişnuită de atâta vreme să se audă strigată pe nume, 
înţelesese demult că ea era Eva, numai că acest nume, o 
impresiona diferit, depindea cine îl pronunţa, de fapt aceştia nu 
erau decât trei: doctorul, Martha şi Antoine. 

Când îl auzea pronunţat de doctor, indiferent cu ce lucru 
serios sau inutil ar fi fost ocupată, sărea, lăsa totul şi se repezea 
înspre locul de unde venea vocea. 

Când o striga Martha, se ridică încet şi se mulțumea să se 
aşeze în raza vizuală a bătrânei servitoare, nu se ducea la ea 
decât dacă o chemă a doua oară sau îi făcea un semn grăbit să 
se apropie. 

In sfârşit, dacă era Antoine, care, după ce intra în casă, 
bătea de trei ori din picior şi spunea cu vocea formidabilă: "Cerc 
al justiției! Centrul adevărului.", adăugând pe un ton mai blând: 
"Bună ziua, domnişoarei Eva" — fără să se mişte, se întorcea 
spre el şi pentru că nu vorbea încă, îi surâdea copilăreşte dând 
din cap în semn de salut. 

Jacques Mérey cântărise cu satisfacţie gradaţia diferitelor 
efecte care se trezeau în sufletul ei. 

O văzuse alergând voioasă la chemarea lui. Acest gest 
trăda o afecţiune puternică. 

O văzuse răspunzând surâzătoare, fără grabă, când o 
chema bătrâna Martha, încetineala demonstra o simplă 
ascultare pasivă. 

O văzuse doar întorcându-se uşor la salutul lui Antoine, în 
această mişcare nu era. Decât o indiferenţă binevoitoare. 

Rămânea să cunoască modulaţiile diverse cu care la rândul 
ei va pronunţa cele trei nume, al doctorului, al servitoarei şi al 
sacagiului. 

Întâi i se dezvoltă curiozitatea inimii. 


Eva ştia mai demult care e numele ei, cum am văzut atunci 
când am povestit în ce fel răspundea auzindu-se chemată de 
cele trei persoane diferite. 

La rândul ei însă dorea să afle numele doctorului. 

Într-o zi, se concentra îndelung, se uită la el eu şi mai multă 
tandreţe decât de obicei, apoi îşi adună toată puterea minţii în 
voinţa de a-şi exprima gândul: 

— Eu, spuse, punându-şi un deget pe piept, eu Eva. 

Apoi, mutându-şi acelaşi deget pe pieptul doctorului, 
adăugă: 

— Şi tu? 

Doctorul tresări fericit, legase o idee de altă idee. Depăşise 
deci limita inteligenţei animale şi trecuse între hotarele 
inteligenţei umane. 

— Eu, spuse el, eu Jacques. 

— Jacques, repetă Eva, ca un ecou, fără să prindă intonaţia 
lui, ca şi cum acest cuvânt n-ar fi avut nici o semnificaţie în 
mintea ei. 

Doctorul simţi cum i se strânge inima şi o privi cu tristeţe. 

Dar şi inima fetei tresărise, ea însăşi fiind nemulțumită de 
intonaţia ştearsă a vocii ei, îşi scutură capul şi zise: 

— Nu! Nu! 

Apoi repetă numele lui Jacques a doua oară, încercând să-l 
exprime potrivit simţămintelor ei. 

Dar şi de astă dată rămase nemulțumită şi răspunzând 
apăsării mâinii doctorului, spuse: 

— Aşteaptă! 

Şi după o secundă, timp în care figura ei se însufleţi cu 
toate expresiile duioşiei care pot înflori pe obrazul unei femei, 
izbucni a treia oară: 

— Jacques! 

Pusese în felul de a-l rosti atâta căldură, încât cel chemat o 
strânse la piept, strigând la rândul lui: 

— Eva! Eva scumpă! 

La această îmbrăţişare însă, tânăra fată păli, închise ochii şi 
neputând suporta o asemenea senzaţie, căzu nemişcată, cu 
gura întredeschisă, aproape leşinată. 

Doctorul îşi dădu seama cu câte precauţiuni trebuia să se 
poarte cu o constituţie atât de plăpândă şi se trase repede 
îndărăt. 


O copleşise cu forţa lui, cu un sărut poate ar fi ucis-o. 

Trebuia să-i trezească senzaţii mai blânde, mai presus de 
orice, senzaţii morale. 

După ce se gândi îndelung, Jacques Merey se opri la 
sentimentul milei. 

Eva nu văzuse niciodată pe cineva plângând şi nu văzuse 
pe nimeni suferind. 

Intr-o zi când Scipion se juca împreună cu ea în grădină, 
spunem se jucau împreună, pentru că, la fel cum ea se ridicase 
mai întâi până la instinctul câinelui, din momentul în care îl 
depăşise, câinele era nedezlipit de ea, o urmă şi încerca să se 
ridice până la inteligenţa ei, făcea tot ce-i poruncea, nu era 
decât o joacă să găsească obiectele pierdute sau ascunse, era 
multă vreme de când inteligentul animal lăsase departe în urmă 
salturile pentru rege, pentru regină, pentru prinţul moştenitor şi 
refuzurile pentru regele Prusiei, era mult de când, făcând pe 
mortul, lăsa să păşească peste corpul lui infanteria şi cavaleria 
uşoară, luând-o la fugă la apropierea cavaleriei în cuirasă, ca să 
o distreze, Scipion făcuse tot ce ştiuse, făcuse de gardă, pufăise, 
mersese în două picioare. Venise timpul nu numai s-o distreze, 
ci să se joace cu ea, ghicindu-i dintr-o privire toate dorinţele, 
jucându-se de-a v-aţi ascunselea sau de-a baba-oarba, când 
într-o zi, după ce alergase după un tufiş pentru a 
căuta obiectul pe care faţa îi poruncise să i-l aducă, se auzi un 
schelălăit şi se întoarse şchiopătând de unul din picioarele din 
spate. 

Apoi, după ce îi dădu Evei obiectul cerut, se culcă 
scheunând dureros şi începu să-şi lângă laba, vrând parcă să 
scoată ceva cu dinţii. Eva îl privi mai întâi mirată, apoi 
îngrijorată, pentru ea asta însemna un spectacol cu totul nou. 

Era spectacolul durerii. 

instinctul o făcu să pronunţe numele lui Scipion într-un fel 
mai blând, mai duios, apoi îi ridică labă şi căută să vadă ce i se 
întâmplase. 

O ţeapă îi intrase în carne şi se rupsese la nivelul pielii. 


Eva încercă de mai multe ori să smulgă ţeapă cu degetele, 
dar neavând cum s-o apuce, nu reuşi să-i vie de hac. 
Continuând să sufere, Scipion scheuna, trăgând uşor laba înspre 
el, ori de câte ori Eva îşi apropia mâna. 


Fata înţelese apoi că nu va reuşi să-i aline durerea, îi veni în 
minte sau mai curând inima îi porunci să priceapă că ceea ce nu 
putea face ea putea să facă Jacques. Era un nou semn de 
progres al judecății, îl chemă cu un ton plin de îngrijorare: 

— Jacques! Jacques! Jacques! 

Şi fiecare dintre chemări era mai stăruitoare şi mai tristă. 

De la prima strigare, Jacques alergase la fereastra 
laboratorului şi înţelesese pe dată ce se întâmplase, pentru că 
Eva îi arăta mereu câinele care zăcea lângă ea. Jacques cobori 
în mare grabă. 

Se aplecă lângă dine şi pentru că Eva îi arăta laba ridicată 
şi uşor sângerânda luă din trusă o pensă şi, reuşind să apuce 
spinul rupt, îl trase din carnea bietului animal care, uşurat, 
zvâcnii mediat în picioare şi începu să ţopăie vesel. La fel de 
veselă Eva începu să ţopăie împreună cu el: cum împărţiseră 
suferinţa, împărțeau acum în aceeaşi măsură bucuria. 

Câteva zile mai târziu, Martha se rostogoli pe scară. Eva era 
singură cu ea acasă, auzise zgomotul căderii, coborâse în grabă 
şi o găsise întinsă la capătul treptelor. 

În cădere, bătrâna îşi scrintise un genunchi, Eva, ca 
puţinele-i puteri, încercă în zadar să-i dea ajutor să se ridice. 

Vru să-i examineze rana, cum făcuse cu Scipion, dar nu 
descoperi nici o rană, neavând încotro, trebui să-l aştepte pe 
doctor, care, nelipsind niciodată prea mult timp de acasă, apăru 
Ta câteva minute numai după accident. 

Cum îl auzi, Eva îl recunoscu după felul cum deschidea şi 
închidea uşa. Îl strigă din toată puterea, cu o voce mai 
îngrijorată şi mai emoţionată decât atunci când îl strigase 
pentru Scipion. 

Doctorul urcă şi văzând-o pe Martha pe jos la capătul scării, 
se temu de un accident mai grav decât în realitate, cu alte 
cuvinte de o fractură. 

Dar la prima cercetare a genunchiului, dându-şi seama că 
avea o simplă luxaţie, o luă pe bătrâna în braţe şi o duse în 
camera ei, urmat de Eva, după care se ţinea Scipion. 

Cât despre Preşedinte, într-atât îl speriase zgomotul căderii, 
că o lăsase în voia soartei ei nefericite pe cea care avea pentru 
el dragoste şi grijă de dădacă, sărise printr-o fereastră şi se 
oprise sus, pe acoperiş. 


Toată ziua Eva nu se juca deloc şi rămase în cameră cu 
Martha, dar cum nu era nimic grav, de a doua zi se întoarse la 
viaţa ei obişnuită. 

Am spus că Antoine, care lovea de trei ori cu piciorul şi 
striga în pragul uşii: 

— Cerc al justiţiei! Centrul adevărului! 

Câştigase simpatia Evei, dar rămăsese faţă de el la acelaşi 
salut prietenesc. 

Într-o zi, pe când stătea singură cu Scipion în laborator — 
Jacques Mérey era în cabinetul de alături —, sacagiul, urcând ca 
de obicei cu găleata la etajul al doilea, pronunţă cuvintele 
sacramentale şi pentru că afară era foarte cald şi sudoarea îi 
curgea de pe frunte, o văzu pe fată singură şi, crezând-o tot 
idioată, strigă în faţa ei: 

— Ei drăcie! Ce cald e! Tare aş trage o duşcă! 

Eva îl privi, îl văzu că era roşu, transpirat şi că-şi ştergea 
fruntea cu mâneca. 

— Aşteaptă, îi spuse. 

Era un cuvânt pe care îl întrebuința de multă vreme, după 
cum am văzut, ca să impună Atenţia. 

Şi se repezi afară din laborator. 

Antoine rămase locului foarte mirat şi aşteptă. 

O clipă după aceea, Eva urcă ţinând în mână un pahar 
mare cu apă limpede pe care îl oferi sacagiului. 

— Ah! Domnişoară, spuse el, este foarte drăguţ din partea 
dumneavoastră, dar eu vând apă şi dacă mi-ar fi fost sete de 
apă, aveam destulă să beau. 

Atunci, din cabinetul unde era Jacques Mérey se auziră 
două cuvinte: 

— Vin, Eva! 

Eva ştia ce era vinul, cu toate că, oricât stăruise doctorul, 
ea nu băuse niciodată. 

Cobori deci şi, gândindu-se că dacă oferă vin unui bărbat 
căruia îi este cald, atunci trebuie să-i ofere mult şi din cel mai 
bun, îi aduse un pahar plin cu vin de Bordeaux. 

Văzând culoarea băuturii care i se oferea, Antoine surâse 
fericit. 

Apoi, luând paharul din mâinile ei, cum ar fi făcut cu un vin 
de Suresne, sau cu unul de Argenteuil, îl dădu peste cap dintr-o 
înghiţitură, fără să-şi mai dea silinţa să-l savureze. 


Bucuroasă, Eva se uita la el cum bea. 

După ce înghiţi vinul, Antoine făcu semn cu ochiul şi plescăi 
din limbă. 

— Bun? întrebă fata. 

— Catifea! Răspunse galeş Antoine. 

Deşertă găleata cu apă în vasul obişnuit şi se depărta. 

— Catifea? îl întrebă Eva pe doctor intrând la el în laborator. 
Catifea? 

Dacă n-ar fi auzit întrebarea Evei şi răspunsul lui Antoine, 
doctorul ar fi fost foarte încurcat şi n-ar fi ştiut ce să-i răspundă 
elevei lui. 

Se duse la dulap, unde îşi ţinea îmbrăcămintea, luă o haină 
de catifea, o îndemnă să o pipăie şi plimbându-şi încet mâna de- 
a lungul gâtului şi stomacului, repetă cuvântul: 

— Catifea! 

Alunei Eva înţelese că vinul făcuse asupra stomacului lui 
Antoine acelaşi efect cu cel încercat de mâna ei la atingerea 
catifelei. 

Şi tot restul zilei rămase foarte bine dispusă. 

Nu mai puţin bine dispus era şi Jacques Merey, care îşi 
spunea aducându-şi aminte de spinul din piciorul lui Scipion, de 
luxaţia genunchiului bătrânei Martha şi de paharul de vin dat lui 
Antoine: 

"Nu numai că va fi o fată frumoasă, dar va avea şi suflet 
bun." 


Capitolul X Eva şi mărul 


Puțin câte puţin şi doar ceva mai uşor decât învaţă un copil 
să vorbească, Eva ajunse să-şi exprime prin cuvinte aproape 
toate gândurile, numai că, asemenea tuturor oamenilor inculţi şi 
ei îi trebui mult timp să se obişnuiască să pună verbele la timpul 
respectiv, îndârjindu-se să le întrebuinţeze numai la infinitiv, 
însă ca să o înveţe să citească, fusese nevoie de o cu totul altă 
muncă. 

Eva, care de felul ei era foarte curioasă, care nu vedea ceva 
nou fără să întrebe ce este şi imediat să şi-l întipărească în 
memorie, nu manifestă nici un fel de cu-riozitate pentru ştiinţă. 


Dispreţuia profund cărţile şi conţinutul lor. Singurele pe 
care le aprecia erau cărţile cu gravuri şi dacă, privind vreo 
gravură, Jacques Mérey refuza să-i dea explicaţii — ceea ce 
făcea înadins pentru a-i stimula curiozitatea —, fără să se 
plângă sau să insiste, trecea la pagina următoare. Doctorul se 
întrebase cum va reuşi să învingă o asemenea nepăsare. 

Căutând o soluţie, îi veni o idee care i se păru şi chiar era 
din toate punctele de vedere extraordinară, într-o zi, după ce 
pregăti nişte fosfor, o luă de mână, cobori cu ea în pivniţă, 
închise răsuflătoarea astfel ca să nu mai pătrundă nicicum 
lumina, apoi cu o pensulă scrise pe perete prima literară a 
alfabetului, litera apăru spontan ca o flacără. 

Eva scoase un mic strigăt, dar frica îi dispăru foarte repede 
în faţa literei care se ştergea încet, ce e drept, dar pe care apoi 
n-o mai văzu deloc. Doctorul scrise apoi un b, un c, un d, apoi un 
e. 

Se opri la aceste cinci litere. 

— Încă! spuse Eva. 

— Da, răspunse Jacques, dar numai după ce le vei învăţa, 
una după alta, pe astea şi le vei citi pe dinafară.. Şi mai scrise 
pe zid încă-o dată litera a. 

— Ce literă e asta? o întrebă. 

Eva făcea vizibil efort şi în timp ce literă dispărea, spuse: 

— Un a, un a. 

Doctorul surâse. Găsise mijlocul de a-i stârni curiozitatea 
pentru această ocupație atât de abstractă şi de grea, care 
pentru copii, se numeşte citire. 

O lună după aceea, Eva ştia să citească. 

Nu era însă deloc acelaşi lucru cu muzica. 

Eva o adora. Momentele de recreere sau mai curând orele 
ei de bucurie erau când doctorul se aşeza la orgă şi, ca maestrul 
Wolfram, cu mâinile pe clape, cu ochii pierduţi, cu sufletul 
înălţat la cer, cânta vreo splendidă reverie a acelor bătrâni 
maeştri Porpora, Haydn sau Pergoiese. Se străduia să vadă un 
surâs mai cald pe fermecătoarele buze ale Evei şi să atragă o 
lacrimă în colţul ochilor ei atât de strălucitori, a căror privire se 
umezea uşor numai când auzea Prima che spunti l'aura. 

Deseori copila se apropiase de claviatură şi-şi pusese 
mâinile mici peste clape, dar degetele ei nu aveau încă forţa 
necesară, pe de altă parte, profesorul, cu logica lui obişnuită, nu 


vroia să o înveţe nimic pe jumătate sau. Fără metodă. Aşteptase 
deci că ea să ştie să citească şi după aceea să o pună să înveţe 
notele, se bizuia poate pe marea ei dragoste pentru muzică, 
pentru ca, studiind-o, să-i dea într-un fel răsplată pentru 
lucrurile nesuferite pe care o obligase să le înveţe. 

În orice caz, Eva îl ascultase pe doctor totdeauna, îl privise 
totdeauna cu cea mai mare atenţie şi niciodată nu încercase în 
absenţa lui să scoată cel mai mic sunet din instrument. 

Cam în acel timp avu loc manifestarea unui fenomen 
psihologic la care până atunci doctorul nu mai fusese martor şi 
care pentru el constitui pur şi simplu o întâmplare absolut 
providenţială, venită în ajutorul omului de ştiinţă ca o 
recompensă a naturii pentru zelosul ei admirator. 

Era în luna august, izbucnise o furtună teribilă, una dintre 
acele furtuni care se abăteau peste Berri, încât în timpul 
fulgerelor puteai să te aştepţi să auzi trompeta judecății de apoi 
în locul trăsnetelor şi tunetelor. 

Nu era prima furtună care se dezlănţuia peste Argenton de 
când Eva trecuse bariera stării de vegetaţie şi intrase în 
existenţa propriu-zisă. 

În timpul primelor vijelii şi înainte de a fi supusă 
tratamentului cu electricitate, copila avusese tresăriri nervoase 
şi spasme involuntare, care îi dăduseră pentru prima oară 
doctorului ideea că nu o va putea vindeca decât aplicându-i o 
doză de electricitate corespunzătoare cu excitarea nervoasă 
care îi scutura atât de violent tot corpul. 

Cum ştim, într-adevăr, timp de doi-trei ani Eva fusese 
supusă unui tratament cu totul special pe bază de electricitate 
şi doctorul constatase că, pe măsură ce înainta cu acest 
tratament, copila era mai puţin pradă fenomenului dezlănţuirilor 
naturii. Aşa ajunse să nu-i mai fie teamă nici de lumina 
fulgerelor, nici de bubuiturile tunetelor, totuşi nu se bucura 
copilăreşte când le auzea. 

Nu mică fuse deci mirarea lui Jacques Mérey când, în clipa 
următoare izbucnirii furtunii, atât de violentă, cum el nu îşi 
amintea să mai fi auzit vreodată, putu să constate nu numai că 
Eva nu se speria, dar că, dimpotrivă, manifestă o stare de bună- 
dispoziţie neobişnuită. 

Uşile şi ferestrele stăteau de obicei închise ca să nu fie 
curent, dar Eva se duse direct la fereastră şi o deschise larg 


chiar în momentul în care un fulger urmat de un trăsnet 
înspăimântător străluci dasupra casei. Fulgerul şi trăsnetul 
fuseseră aproape simultane, încât doctorul se repezi şi o trase 
lângă el, crezând că trăsnetul va cădea chiar pe casă sau prin 
apropiere. 

Dar, cu o mişcare involuntară, Eva se smulse din mâinile 
doctorului şi alergă la fereastră strigând: 

— Nu, nu, lasă-mă să văd fulgerele, lasă-mă să aud, 
tunetul, asta îmi face bine! 

Deschise larg braţele şi aspiră aerul încărcat de 
electricitate, într-o atitudine de dăruire vecină cu senzualitatea. 

Trăsăturile i se luminau ca şi cum ar fi fost una cu flăcările 
celeste. 

S-ar fi putut spune că dezlănţuirea naturii se repercuta în 
această creatură plăpânda şi îi dădea puteri. 

După aceea, pentru că doctorul lăsase o libertate deplină 
acţiunilor ei, se îndreptă spre orgă, o deschise şi, stângace, fără 
îndoială, dar de ajuns ca să se poată recunoaşte tema 
principală, începu să cânte minunata melodie de Cimarosa, 
bucata ei preferată. 

Doctorul asculta uimit şi aproape cu admiraţie, nu îi fusese 
dat să cunoască — ceea ce trebui să admită de atunci — 
aptitudinile stranii ale facultăţilor instinctive pe care le au 
pentru muzică unii oameni, îndeosebi nebunii. 

În acest sens, Gall a semnalat cel dintâi acei indivizi care, 
fără nici un profesor, prin însăşi natura lor erau muzicieni, 
desenatori sau pictori. 

În pictură, Giotto şi Corregio dăduseră exemplul pe care 
alţii mai târziu îl confirmară. 

Unul din oameni care studiase cel mai bine şi cel mai mult 
nebunia şi îndeosebi idiotismul, domnul Morel din Rouen, îmi 
povestea că întâlnise imbecili, idioţi veritabili care executau la 
prima vedere muzica cea mal grea, dar care, chiar dacă ar fi 
cântat-o de o sută de ori, nu ar fi putut-o cânta cu mai multă 
înţelegere, mai mult sentiment, mai mult suflet decât o 
cântaseră prima oară, talentul lor era rezultatul unui instinct, al 
unei aptitudini 
naturale, al unei oarecari înclinații artistice care trebuie să 
admită localizările cerebrale, fără ca cineva să poată spune 
exact în care compartiment al creierului este plasată una sau 


alta din aceste facultăţi şi dovada că totul era pornit numai din 
instinct e, cum am spus, că acei indivizi nu progresează deloc şi 
rămân mereu la aceeaşi treaptă, nu pot inventa nimic şi nu 
perfecţionează nimic. 

Este un simplu instinct care se naşte şi moare o dată cu ei. 

Găsim la oameni aceleaşi aptitudini ca şi la animale şi 
aceasta este o consecinţă a logicii absolute a naturii, care nu 
mai lasă intervale în înlănţuirea fizică a corpurilor decât în scara 
inteligenţei. 

Albina şi castorul sunt desigur cele mai instinctive dintre 
vieţuitoare, dar sunt cu mult mai puţin inteligente decât câinele, 
care poate fi oarecum educat şi în cară există facultăţi afective 
susceptibile de a fi dezvoltate. 

Câteodată unele facultăţi instinctive ale unor indivizi sunt 
rezultatul unei boli. Mondheux, celebrul calculator, fusese 
epileptic, stăpânea în cel mai înalt grad tabla de logaritmi, însă 
ar fi fost incapabil să rezolve cea mai simplă problemă de 
aritmetică. 

Domnul Morel, pe care nu ştiu cum să-l citez mai des, a 
cărui carte i-am studiat-o cu mare atenţie şi ale cărui păreri le- 
am ascultat cu aviditate când am început povestirea aceasta pe 
cât de simplă pe atât de plină de dificultăţi şi pe care o pun 
acum sub ochii cititorilor mei, domnul Morel deci, pe care l-am 
consultat asupra posibilităţii de a dezvolta cu ajutorul furtunii 
facultăţile unei fete ajunsă la pubertate, îmi mai povestise că a 
îngrijit un tânăr instinctiv care cânta la prima vedere bucăţile 
celor mai mari maeştri mai bine decât ar fi făcut-o profesorul lui, 
dar că nu izbutise niciodată să dobândească cea mai 
elementară noţiune de compoziţie muzicală şi că nu fusese în 
stare să se perfecţioneze. 

— Dar, adăugase domnul Morel, cel mai uimitor dintre toţi 
idioţii pe care i-am cunoscut, pe care îmi plăcea să-l prezint 
doctorilor care ne vizitau, era unul Perrin, născut într-un sat 
lângă Nancy, unde cretinismul este endemic. Acela era un idiot 
în adevărata accepţiune a cuvântului, surd şi mut, care scotea 
doar nişte ţipete nearticulate. Localnicii îl puseseră să păzească 
vacile satului, într-o zi, tocmai când trecea pe stradă toboşarul 
comunei care făcea o înştiinţare, fu văzut cum începe să se 
învârtească întocmai ca un nebun în jurul toboşarului, că îi 


smulge toba, îi ia beţele şi se apucă să bată un marş mai corect 
şi mai zgomotos. ` 

Domnul Morel îl ceruse autorităţilor comunale. Il dăruiseră 
şi omul devenise în spitalul acestuia toboşarul-şef al secţiei 
imbecililor. El era cel care mergea în fruntea bolnavilor când îi 
scotea la plimbare. 

Jacques Mérey nu cunoscuse câtuşi de puţin asemenea 
cazuri, care fuseseră rezultatul cercetărilor făcute în urma 
întâmplărilor al căror erou principal era chiar el, astfel, se miră 
peste măsură văzând ceea ce se petrecea sub ochii lui şi despre 
care avea convingerea că nu le-ar fi crezut dacă le-ar fi. Citit 
într-o carte, sau dacă i-ar fi fost povestite de vreunul din 
confrații de breaslă. Hotări să nu piardă nici o clipă şi să o pună 
pe Eva să studieze muzica întocmai cum o îndemnase să 
citească. 

Dar de astă dată faţa refuză toate precauţiunile cu care 
Jacques îi înconjurase studiile alfabetice, luă solfegiul, îl 
deschise la prima pagină şi spuse cu vocea cea mai alintată: 

— A arăta la mine, dragă Jacques. 

Şi Jacques îşi începu lecţia chiar atunci, iar după opt zile, 
Eva cunoştea notele, valoarea lor, semnele adăugate la cheie, 
care urcau sau coborau tonurile. 

După o lună, Eva cânta în interpretare liberă toate bucăţile 
transcrise pentru orgă. 

Ne-am dat seama că Jacques Merey stăpânea toate 
mijloacele capabile să acţioneze asupra acestei inteligenţe 
latente, asupra acestei frumoase din pădurea adormită care 
aşteptase atâta timp să i se destrame vraja hărăzită, ei din 
leagăn de ursitoarele rele ale naturii. 

Am văzut cum întrebuinţase succesiv ştiinţa ocultă, ştiinţa 
reală, misterioasele revelații ale naturii. L-am văzut făcând apel 
la Albert cel Mare, Hermes, Raymond, Lulle, Cornelius Agrippa şi 
la Biblie. Într-o zi citise în Cartea Sfântă un pasaj care exprima 
îndrăzneţ acţiunea unei fiinţe asupra altei fiinţe, omnipotenţa 
voinţei, forţa magnetică a privirii, irezistibila putere a celui 
puternic asupra celui slab. 

Este vorba de lehova care-l trimite pe Moise la faraon şi îi 
spune: "Vei fi Dumnezeul acestui om!" 

Trimis de ştiinţă în preajma unei înapoiate, care se 
înverşuna să nu lase să se elibereze puterea inteligenţei sale 


încătuşate, Jacques Mérey urmă preceptul dat lui Moise şi 
deveni dumnezeul ei. 

Factorii săi exteriori erau tot atâţia intermediari cu ajutorul 
cărora ordinele lui puteau ajunge până la Eva: Preşedintele, 
Scipion, bătrâna Martha, Antoine, Basile, stofele care o fascinau, 
florile care o încântau cu mirosul lor, peluzele de iarbă prin care 
se tăvălea, apa băută de la izvor, sau chiar şi bazinul, toată 
natura devenind astfel, după gustul ei, o vastă maşină electrică 
pe care doctorul o încărca — dacă putem îndrăzni să spunem 
astfel — cu irezistibilul fluid al voinţei lui. 

Eva începuse să se dezvolte şi să devină încetul cu încetul 
femeie, dar ea nu îşi cunoştea încă sexul. 

Crescută de un braconier şi de mama acestuia, fetiţa nu 
simţea nici o tulburare când stătea goală în faţa lor. 

De când fusese adusă acasă la doctor, de când avea un 
nume şi de când devenise regina paradisului ei, îmbrăcată cu o 
cămaşă simplă, când roşie (am văzut efectul pe care îl producea 
asupra ei această culoare), când albastră, totdeauna însă de o 
culoare ţipătoare, alerga cu inocenţa celei căreia îi purta 
numele. 

Este adevărat că predecesoarea ei nu purtase nici măcar o 
cămaşă. 

Când doctorul hotărâse s-o lase să umble îmbrăcată în cel 
mai simplu dintre vesminte se asigurase că nici o privire 
nedorită nu va putea pătrunde prin desimea umbrarelor grădinii 
lui. 

De altfel Eva era foarte ascultătoare, doctorul îi arătase 
domeniul ei şi fata se închisese totdeauna cu străşnicie 
înlăuntrul lui. 

Ajunse în toamna anului 1791, se împlineau şase ani de 
când Jacques Merey începuse această operă. 

În curând Eva urma să împlinească paisprezece ani. 

In mijlocul grădinii, pe-un dâmb, de la poalele căruia ţâşnea 
izvorul, domnea, cum am spus, un măr falnic plini de flori în 
aprilie, încărcat şi greu de fructe în septembrie. Evei, ca şi 
strămoaşei sale, îi plăceau mult fructele, dar cel mai mult îi 
plăceau merele. 

Jacques Mérey exercită asupra acestui copac înrâurirea 
exercitată asupra oglinzii magnetiză, ca să spunem, aşa, 
frunzişul cu o forţă de atracţie şi voinţă, pomii au jucat un rol 


important în analele ştiinţei mesmeriene. Se cunoaşte cât de 
faimos devenise în urmă cu un veac secularul ulm din Buzancy 
la umbra căruia domnul, de Puysegur iscodise minunile 
somnambulismului. 

În vederea rezultatelor pe care dorea să le producă, 
Jacques Mérey recurgea la aplicarea fizicii oculte. Credea 
îndeosebi că pomii erau nişte mari antene, destinate să 
primească şi să transmită inteligenţa subtilă a omului. lată de ce 
îşi oprise gândul asupra mărului, exemplul domnului de 
Puységur nu fusese decât al doilea motiv al alegerii sale. 

Eva ieşi din casă la ora obişnuită, cu alte cuvinte pe la opt 
dimineaţa şi ca şi cum ar fi fost atrasă de un magnet sau poate 
numai de lăcomie, se îndreptă spre locul unde merele coapte îşi 
arătau culoarea de purpură şi aur prin verdele închis al 
frunzişului. Era aproape dezbrăcată. Niciodată forme mai 
frumoase nu se conturaseră cii mai multă libertate. Semăna cu 
una din grațiile lui Germain Pillon, atât de cast şi totodată 
elegant acoperite, că lăsând aproape totul dezgolit făcea ca 
totul să fie dorit.. 

Dar acele splendori ale naturii, acele comori ale frumuseţii 
fizice erau ocrotite şi sfinţite în ochii lui Jacques Mérey de cel 
mai cast dintre toate voalurile — de ştiinţă. 

Nu s-au pomenit prin ateliere pictori sau sculptori care să 
se simtă bărbaţi în faţa unui frumos model gol, ei sunt artişti. 

În această făptură Jacques Mérey nu vedea câtuşi de puţin 
o femeie, ci un caz de vindecat. 

El era doctor. 

Eva se ridică pe vârful picioarelor ca să apuce mărul pe 
care-l ochise şi după ce-l mânca lacomă, doctorul ieşi din dosul 
tufişului unde stătea ascuns. Prima reacţie a fetei fuse un mic 
strigăt de surpriză şi spaimă, dar apoi se repezi spre el, însă, 
cum doctorul îşi fixa cu intenţie vădită privirea grea şi 
îndrăzneață asupra goliciunii ei — fata, ca sub o rază de soare 
prea dogoritoare, lăsă ochii în jos şi văzându-şi sânul dezgolit, îşi 
încrucişa mâinile, încercând să se acopere cu basmaua. Se 
putea spune că era însăşi statuia Sfiiciunii. 

Doctorul se îndreptă spre ea şi-i luă mâna într-a lui. 

Fata ridică ochii, îi lăsă din nou în jos şi un nor purpuriu se 
răspândi pe marmura statuii. 

Roşise, era femeie. 


Pygmalion fusese depăşit, Galateea nu roşise, dar Galateea 
nu era decât o zeiţă! 


Capitolul XI Bagheta magică 


Evei nu-i lipsea decât un lucru ca să devină ceea ce Jacques 
Mérey vroia să facă din ea, cu alte cuvinte, o fiinţă desăvârşită, 
pe cât. de frumoasă pe atât de inteligentă. 

Nu îi lipsea decât să iubească. 

Femeile judecă mai mult cu inima decât cu mintea. 

Înainte de ultimele întâmplări pe care le-am povestit, când 
viaţa vegetativă era mai puternică decât intelectul, starea 
obişnuită a Evei era apatia, avea aceeaşi expresie şi pentru 
oameni şi pentru lucruri, nu numai că nu. Inţelegea, dar faţă de 
nimeni, în afară de Scipion, nu manifesta interes. Or, de când 
toată fiinţa ei fusese răscolită de emoţii puternice, de când 
fusese gata să leşine în braţele lui Jacques Mérey — după ce, 
gustând din fructul pomului binelui şi răului, roşise în faţa lui că 
Eva în faţa lui Dumnezeu —, fără să simtă încă dragostea, ea 
încerca tulburarea dragostei, dar între acele uşoare tresăriri de 
sentimente comune tuturor fiinţelor şi acele năvalnice efluvii ale 
inimii care fac din femeie fiinţa cea mai iubitoare şi cea mai 
iubită a Creaţiunii există o mare diferenţă. 

Ca să însufleţească această floare şi să-i dea acea vrajă a 
femeii, aşa cum îi dăduse culoarea, doctorul se bizuia mult pe 
puterea privirii. 

Oamenii vechimii localizaseră în priviri sediul puterii şi al 
acţiunii fiziologice ale unei fiinţe asupra altor fiinţe, Horaţiu n-a 
fost decât eroul tradiţiilor Orientului când îi descria pe Jupiter, 
marele magnetizator al lumilor care răscolea tot Olimpul doar cu 
o încruntare a sprintenelor, cuncta supercilio moventis. 

Această idee a puterii privirii, despre care de altfel avem 
exemple în fiecare moment chiar la animale, era într-atât de 
răspândită, încât Isus face de multe ori aluzie la diferenţa între 
ochiul bun şi cel care deoache. 

— Ochiul tău, spune el, este lumina corpului tău, dacă 
privirea îţi este dreaptă şi cinstită, tot corpul tău va fi limpede, 
dacă privirea ta este rea tot, corpul tău va fi întunecos. 


Doctorul avea ochi buni, el era una din acele fiinţe rare, 
trimise pe pământ numai pentru binele semenilor lui. 

lubea. Supremă dovadă a bunătăţii, se dăruia operelor pe 
care avea pasiunea să le creeze şi să le vindece. 

Plimbându-şi privirea, conducătoare a voinţei sale, peste 
toate obiectele de care se apropia, Eva, el tindea să se plaseze 
psihologic în legătură cu ea, căutase sufletul tinerei fete, curat 
ca cerul implorat de Hippolyt, ca mărturie a nevinovâăţiei sale, 
era sufletul, dar nu şi trupul ei. 

înconjurată de Jacques ca de o atmosferă densă, fără să-i 
vadă, Eva îl regăsea prezent în tot ce atingea, pentru că 
doctorul avusese grijă să acţioneze asupra tuturor mobilelor din 
camera în care stătea, asupra copacilor, asupra tuturor florilor 
din grădină, dintre care ea era cea mai frumoasă floare, asupra 
fleacurilor de pe masa de toaletă, chiar asupra hranei şi asupra 
aerului pe care îl respira. Deseori, când cerea un pahar cu apă, 
Jacques avea grijă să-şi exercite acel fluid magnetic şi era ca şi 
cum o dată cu apa i-ar fi dat să-i bea sufletul. Toate obiectele 
animate de el într-un singur ţel erau tot atâtea taine, care îl 
puneau în acord cu această făptură demnă de interes, căreia el 
îi sacrifica viaţa şi din fericirea căreia vroia să-şi făurească 
propria lui fericire. 

În absenţă — şi uneori lipsea o zi sau două vrând astfel să- 
şi dea seama de forţa puterii lui — Jacques Mérey se servea de 
natură ca de o mijlocitoare cu ajutorul căreia să ajungă până la 
Eva sentimentul ce vroia să i-l inspire. lInsuflă o putere 
magnetică dâmbului cu gazon pe care fata avea obiceiul să se 
aşeze, pârâului unde câinele bea şi în care ea se privea, încarcă 
vântul, murmurul copacilor, cântecul păsărilor, gâlgâitul micilor 
cascade, într-un cuvânt, toate zgomotele grădinii, să murmure 
la urechea Evei cuvântul necunoscut încă inimii ei. 

Într-o zi când tânăra. Fată se apropie de un trandafir 
sălbatic, căruia însuşi doctorul îi căţărase pe un masiv de zidărie 
tulpina încărcată de stele înrourate, zări în mijlocul tufişului o 
floare care îi atrăgea mâna în mod misterios şi care cerea să fie 
culeasă. 

Intinse braţul şi rupse floarea. 

Dar abia o dusese fără voie spre buze, că şi simţi în dulcele 
parfum al trandafirului sălbatic o stranie toropeală şi Jacques 


Merey, aşa cum îl văzuse lângă măr în ziua când roşise, îi trecu 
acum prin minte că o umbră. 

Jacques fusese cel care poruncise trandafirului sălbatic că 
Eva să-l culeagă şi să-l miroase. 

Ne-am dat seama că doctorul acorda o mare valoare 
semnelor de care se servea vechea magie pentru a fixa anumite 
fenomene de voinţă. Era sau mai curând fusese cu prisosinţă 
discutată în ultimul timp printre fizicieni bagheta magică, căreia 
i se atribuia virtutea de a se mişca singură în mâinile anumitor 
persoane şi de a dezvălui prin această mişcare prezenţa 
nevăzută a izvoarelor, a metalelor şi chiar a cadavrelor. Bagheta 
nu se mişca însă în mâinile oricui, fenomenul este specific 
temperamentelor nervoase şi variază în intensitate după nai ura 
indivizilor, încolo, o explicaţie mai mult sau mai puţin 
mulţumitoare a vibraţiei baghetei era dată prin ceea ce se 
numea atunci fizica ocultă. Această ştiinţă atribuia fenomenului 
de scurgere a corpusculelor şi acţiunii acestor particule asupra 
baghetei de alun explicaţia mişcării indicatoare care făcuse de 
multe ori să se descopere pâraie, comori ascunse şi chiar urme 
de crime necunoscute. 

Jacques Mérey se gândi să recurgă la această baghetă ca 
să poată descoperi în adâncul inimii elevei lui izvorul dragostei 
nedezvăluită încă. 

Filozofia baghetei, cum se spunea atunci, avea pretenţia de 
a explica toate legendele şi miturile antichităţii, readucându-le 
la o cauză naturală. Eneea, condus de creanga de aur la poarta 
infernului, nu era decât o imagine poetică a misterelor la care 
putea ajunge cunoaşterea legii care dirija în aer mişcarea 
corpusculelor. 

Bagheta lui Moise făcuse să ţâşnească apa clin stânca, cea 
a lui Jephte începuse să înverzească, a lui Circe îi schimbase pe 
prietenii lui Ulise în porci, toate acele exemple călăuzeau şi 
încurajau ştiinţa lui Cagliostro, Mesmer şi Saint Germain în 
cercetarea ştiinţifică a necunoscutului. Numai că, Jacques 
Mérey, mai generos decât Circe, dorea mai mult să schimbe 
animalele în oameni decât oamenii în animale. 

Jacques Mérey făcu o plimbare cu Scipion prin pădurea cea 
mai apropiată, aici tăie o creangă de alun, o încarcă cu forţa 
fluidului, astfel încât să-i poată transmite Evei voinţa lui, îi 
porunci câinelui să-i ducă bagheta, în timp ce el, ocolind pe alt 


drum, ajunse la Argenton şi intră în grădină printr-o poartă ce 
dădea în câmp şi a cărei cheie o avea numai el. 

Am spus că în această grădină, mare de altfel cât un parc, 
Jacques Mérey trasase un cerc înlăuntrul căruia Eva trebuie să 
se plimbe, fără ca vreodată să-l depăşească. 

Eva, în supunerea ei oarbă şi pasivă, nu avusese niciodată 
ideea să treacă peste limita îngăduită. 

La marginea grădinii se afla o grotă învelită toată cu 
muşchi de unde ţâşnea într-un mic rezervor, limpede ca aerul, 
izvorul care reapărea la piciorul dâmbului unde domnea mărul. 

Doctorul îi spunea Grota Meditaţiilor. 

Aici, izolat de lume, departe de orice zgomot, liberat de 
toate preocupările, venea să viseze la acele lucruri necunoscute 
care, atâta vreme cât nu sunt realizate, le crezi imposibile. 

De multe ori venise aici înainte să o fi cunoscut pe Eva, dar 
mult mai des în vremea din urmă. 

Intrarea grotei, luminată în interior printr-o deschizătură 
care răspundea chiar lângă rezervor, era cu totul mascată de 
iederă şi lianele care atârnau. Trebuia să ştii că era acolo, altfel 
n-o puteai bănui. 

Eva, luând nuieluşa din botul lui Scipion, nu simţi la început 
nimic deosebit. Dar, cum o ţinea fără voie în mâini, peste o clipă 
simţi o stare vagă de îngrijorare, o nevoie de mişcare, acea 
poftă de aer care o silea să des chidă ferestrele camerei dacă 
afară era urât, sau să se plimbe dacă timpul era frumos. De 
aceea, o porni spre grădină, plimbarea ei obişnuită, sau mai 
curând singura ei plimbare. 

De astă dată, fără să se gândească măcar, fără s-o mai 
oprească nici un obstacol material sau ideal, trecu limita ieri 
încă impusă voinţei ei şi cu nuieluşa în mână, condusă în parte 
sau mai degrabă numai de ea, îndepărtă iederă şi lianele şi 
apăru în jumătatea luminată a grotei, ca o zână ţinând bagheta 
în mână. 

Purta o rochie lungă de caşmir alb, strânsă peste mijloc cu 
o panglică albastră. Părul blond, care îi cădea grea până la 
genunchi, îi acoperea umerii. 

Prezenţa lui Jacques Mérey în grotă nu o miră. Simţurile ei 
lăuntrice şi sufletul ei ştiau că îl va găsi aici. 

Îi pronunţă numele cu cea mai melodioasă intonaţie şi-şi 
întinse braţele spre el. 


Jacques o ţinu câtva timp strânsă la piept. 

Între aceste două fiinţe, atrase una către cealaltă, ce 
păreau că se caută în marea taină a naturii, se stabilise un fel 
de legătură misterioasă, greu de exprimat. 

Se aşezară unul lângă celălalt pe o piatră acoperită de 
muşchi. 

Apoi Eva luă mâinile lui Jacques într-ale ei, îl privi fix cu 
ochii ei mari, nemişcaţi şi îl spuse cu voce calmă, adâncă şi 
chibzuită, gustând parcă una câte una toate literele acestor 
două cuvinte: 

— Te iubesc! 

În aceeaşi clipă, îi căzu capul pe umărul lui şi părul i se 
revărsă peste faţa tânărului doctor, bătaia inimii şi arterele îşi 
pierdură ritmul obişnuit şi respiraţia păru să se oprească pe 
buzele întredeschise ale tinerei fete. 

Magnetizatorii secolului trecut au dat mai multe nume 
acestei stări de somnolenţă şi insensibilitate, vecină cu 
somnambulismul, dar care totuşi nu se putea confunda cu el. 
Sufletul în acel moment pare a-şi rupe legăturile cu trupul. 
Psyche îşi recapătă aripile şi zboară nu se ştie unde. Sfânta 
Tereza se urcă la cer şi îngenunche în faţa lui Dumnezeu. 

Aceste cuvinte, vechi de când lumea, pe care natura 
înconjurătoare le murmură de mai bine de o lună la urechea 
Evei, aceste cuvinte pe care puterea magnetică le smulsese 
într-un fel din sufletul ei, cuvintele te iubesc, o trimiseseră în al 
nouălea cer al extazului. 

Extazul se deosebeşte de magnetism prin aceea că atâta 
timp cât durează starea, persoana magnetizată scapă din sfera 
magnetizatorului, ca şi când ar găsi un protector mai puternic. 
Influenţa lui Jacques Merey întâlnise până atunci în Eva o 
supunere de sclavă. Sărmana copilă era robită acţiunii 
magnetismului. Fără să-şi dea seama, voinţa ei era înlănţuită de 
o forţă exterioară, atotputernică, irezistibilă, dar limitele 
magnetismului o dată depăşite, în zadar mai acţiona sau 
comanda această forţă — fiinţa ei nu mai răspundea comenzilor 
date decât prin desensibilizarea rezistenţei, în zadar îşi adună 
Jacques toată energia pentru a o soma pe Eva să se trezească, 
somnul continua fără să ţină seama de el, un somn vecin cu 
catalepsia, care lua încetul cu încetul rigiditatea morţii. 

Jacques Mérey încremeni de spaimă şi îngrijorare. 


Sfârşit de oboseală, căzu în genunchi la picioarele fetei şi-şi 
apăsă buzele pe mâna ei. 

La acest contact, o simţi că tresare, uşor, dar tresărirea era 
confuză, aproape imperceptibilă şi mâna semăna tot aţii de bine 
cu a unei tinere moarte, teama lui se amplifică şi fruntea i se 
umezi. Cu capul în mâini se ridică în picioare şi mai 
înspăimântat. 

Văzu gura fetei întredeschisă şi buzele tresărind de un uşor 
fior, care nu era decât respiraţia, atunci îi veni o idee. 

Dacă ar încerca să-i sărute buzele aşa cum îi sărutase 
mâinile? 

Jacques Merey avea sentimentul pudoare! Împins până la 
cel mai înalt grad. Işi putea oare îngădui, treaz, fiind, să-şi 
lipească buzele pe gura unei fete care dormea? 

Nu comitea oare un atentat la pudoarea ei? Nu era o pată 
pe această pasăre nevinovată? 

Dar dacă acesta era singurul mijloc de a o salva? 

Jacques Mérey ridică ochii spre cer, îl luă pe Dumnezeu 
martor al curăţeniei intenţiilor sale, ceru iertare Vestei antice, se 
aplecă deasupra Evei şi-i atinse, sau mai bine zis abia îi atinse 
buzele. 

In clipa următoare, ca şi cum prin această atingere s-ar fi 
rupt lanţul care o legase de lumea superioară, Eva scoase un 
uşor suspin şi, tremurând din vârful picioarelor până la rădăcina 
părului, spuse: 

— Cine m-a trezit! Eram atât de fericită! 

Apoi, rotindu-şi privirea, păru mirată să vadă un bărbat 
lângă ea, dar imediat, o neaşteptată roşeaţa îi acoperi pentru a 
doua oară obrajii. Şi luând mâna lui Jacques, trează de astă 
dată, zâmbind, îi spuse din nou ceea ce spusese în transă: 

— Te iubesc! 

Apoi îi duse mâna în partea stângă a pieptului, tânăra fată 
aflase locul inimii. 


Capitolul XII Inelul 


Aceasta însemnă pentru Eva o revelaţie a întregii naturi, 
ceea ce văzuse în extaz — cerul, Dumnezeu, îngerii — îi rămase 


în spirit, în minte, în suflet poate cele două cuvinte nu exprimă 
decât unul şi acelaşi lucru, iată de ce le spunem pe amândouă 
în loc să spunem unul singur. 

Dar miracolul nu se opri numai la ceea ce se vedea. 

Pentru prima oară, în această nouă lumină, ea descoperi 
sub adevăratul lor aspect cerul, pământul, păsările, florile, până 
atunci, în semiîntunericul indiferenţei sale, Eva nu preţuise 
nimic din toate aceste minunăţii. Pentru a vedea şi a auzi 
Creaţiunea, trebuie altceva decât ochi şi urechi. 

Trebuie dragoste. 

Pe măsură ce orizontul celor vizibile şi materiale se lărgea, 
Eva învăţa să vorbească despre toate aceste lucruri până atunci 
necunoscute, iar ideile noi, inspirate de tot ce era nou, chemau 
de la sine cuvintele necesare exprimării lor. 

Această educaţie era ceea ce psihologii vremurilor de 
atunci numeau transfuzie. 

Eva primea totul de la Jacques, doctorul o învăţă numele 
plantelor, ale animalelor, ale stelelor, îi povesti întreaga legendă 
a facerii lumii. 

Fata îl asculta cu aviditate şi într-o oarecare măsură ghicea 
gândurile, într-atât ceea ce îi spunea el era plin de afecţiune şi 
dragoste. Prin el Eva învăţa pe dinafară întreaga natură, în 
gândul profesorului îşi citea propriile ei gânduri şi raţiunea de a 
fi nu numai a lucrurilor perceptibile, ci şi a celor abstracte, nu 
numai ale celor ce se puteau vedea, ci şi cele ce nu se puteau 
vedea. 

Nemărginirea universului şi spectacolul vieţii explicate de 
Jacques îi dădeau sentimentul existenţei unei forţe a naturii, 
despre care până atunci îi vorbiseră doar cântecul păsărilor, 
parfumul florilor sau razele mângâietoare ale soarelui de mai. 

Pentru înţelegerea naturii, doctorul îi oferi lucrările poeţilor 
germani sau englezi, pe care Eva nu întârzie să le citează şi vru 
neapărat să le înţeleagă. 

Limba germană şi limba engleză îi erau doctorului tot atât 
de familiare ca şi limba lui maternă şi, după două sau trei luni, 
Eva ştia să-i spună te iubesc în trei limbi diferite. 

Creierul ei tânăr era că acel pământ virgin care niciodată n- 
a produs nimic şi care, ca să dea trei recolte pe an, nu aşteaptă 
decât tripla însămânţare. 


Jacques o instrui astfel, încât să ajungă nu numai o iată 
erudită, dar în acelaşi timp să înveţe a deveni singură frumoasă, 
pentru asta avea aptitudini neobişnuite. 

Dar, în ciuda ochilor ei mari, a trăsăturilor fără cusur, a 
formelor perfect modelate, în starea ei primitivă, de la început, 
nu producea decât o impresie penibilă şi aproape neplăcută, ca 
să fie frumoasă îi lipsea feminitatea. 

Tratamentul moral al doctorului îi dezvălui o frumuseţe cu 
totul nouă, frumuseţea sufletului, frumuseţea vieţii, frumuseţea 
gândirii. 

Figura ei, nu demult posomorâta şi imobilă, începu să se 
schimbe ca prin farmec. 

Acel sentiment pentru care nu avem nume, căruia nemţii îi 
spun Gemuth şi englezii feeling, acel sentiment căruia limba 
franceză nu-i spune altfel decât simt afectiv sau simt emotiv, 
venise să poetizeze forma, însufleţind-o. Dispăruseră acele linii 
reci şi nemişcate pe oare nimic nu le clintea din rigiditatea lor, 
nu mai avea figura încremenită peste care absenţa gândirii 
aşezase pecetea neantului, acum existau în ea mai multe 
individualităţi, în funcţie de impresiile pe care le primea, în 
funcţie de obrazul lui Jacques mai ales, a cărui tristeţe sau 
bucurie le oglindea. 

O dată cu iubirea se dezvoltă cochetăria, care este, ca să 
spunem aşa, floarea dragostei. Eva, nepăsătoare până atunci 
fără de persoana ei, începu cu plăcere să-şi îngrijească 
îmbrăcămintea, să-şi pieptene şi să-şi perie singură părul lung, 
într-un cuvânt, să fie frumoasă. 

Permanenta relaţie în care trăiau Jacques cu Eva crease şi 
pe zi ce trecea strângea şi mai tare între ei o simpatie unică şi 
fără limite. Erau, evident, sub totala putere a acelei legi 
universale pe care savanții o atribuie lumii, iar poeţii — 
indivizilor, pe care primii o numesc atracţie şi ceilalţi dragoste. 

Cuvântul. Dragoste, oricât de delicat şi de puternic ar fi, tot 
n-ar putea să exprime această viaţă în doi, pe care legătura 
magnetică o iscase între acest bărbat tânăr şi această fată 
tânără. 

Tot ce se ştie despre afinităţile misterioase care există între 
unii fraţi gemeni, pe care natura i-a legat unul de altul, tot ce au 
povestit poeţii despre atracțiile helio-tropului faţă de soare, tot 
ce au închipuit savanții despre corelaţiile înlănţuite ale lunii cu 


Oceanul — nu ar da decât o foarte vagă idee despre starea de 
identificare la care ajunseseră Jacques cu Eva. 

Într-adevăr, se presimţeau, se ghiceau, se căutau, se 
auzeau în foşnetul pădurii, în plânsul eterii al izvorului, în 
armonia generală a vieţuitoarelor. Şi unul şi celălalt aspirau spre 
tot ce se ridica spre culmi, în zilele în care unul era bolnav, 
celălalt suferea. Dacă se întâmpla ca Jacques să roşească, 
acelaşi nor purpuriu se împrăştia prin afinitate pe obrazul Evei. 
În momentele de veselie, acelaşi surâs fericit aluneca pe buzele 
amândurora. Erau emoţionaţi în acelaşi fel de aceleaşi lecturi, 
ceea ce gândea unul, celălalt şi ghicea. Era aceeaşi fiinţă 
iubitoare, ele două ori într-o singură existenţă, legătura care-i 
unea pe unul de celălalt era un fel de egoism dublu. 

Ei sorbeau, dacă, se poate spune astfel, viaţa din aceeaşi 
cupă. 

Jacques, vrând să exprime acea perfectă simbioză a 
sentimentelor lor, o numise pe Eva sora lui, la rândul ei, Eva îi 
spunea lui Jacques fratele ei, dar cele două cuvinte, ca toate 
celelalte, nu puteau să exprime această armonie pe care limba 
oamenilor n-a prevăzut-o. 

Vorbele prea tandre pe care Jacques se sfia să i le spună, 
pentru că oricât de puternic ar fi fost ataşamentul lor, se 
deosebea mai ales prin lipsa manifestărilor obişnuite sau prin 
nevinovăția la care erau obligaţi să recurgă — vorbele prea 
tandre pe care se sfia să i le spună, le transmitea pomilor sub 
care se aşeza Eva, pomii îşi mişcau deasupra capului tinerei fete 
crengile şi frunzele lor, povestind inimii ei în tot atâtea graiuri şi 
şoapte misterioase tot ce simţea inima lui Jacques. 

Magnetismul are, ca şi magia veche, semne şi mijloace 
oculte pentru a tulbura corelaţia firească a lucrurilor şi chiar 
pentru a schimba gustul, fondul şi aspectul naturii. Jacques se 
folosea de această putere de înrâurire asupra Evei. Dăduse 
trandafirilor mirosul violetelor, schimbase apa în vin, înmulţise 
pâinea de pe masă, făcuse să se usuce şi să înverzească din nou 
pomii fructiferi. Toate aceste miracole nu existau bineînţeles 
decât în spiritul halucinat al subiectului. Or, tocmai asta îi era şi 
intenţia, să creeze în jurul Evei o lume fantastică, peste care să 
stăpânească gândirea lui. Jacques nu se slujea de această 
influenţă de temut decât pentru fericirea elevei lui. Dacă 


devenise un fel de dumnezeu pentru Eva, o făcuse numai pentru 
a desăvârşi în ea opera imperfectă a naturii. 

Într-o zi, când Jacques se dusese să vadă un biet bolnav la 
o leghe depărtare de Argenton şi o operaţi prea grea pentru a 
nu putea fi încredinţată altcuiva îl reţinuse două ore mai mult 
decât îşi închipuise el că va pierde cu această treabă, vrând să 
verifice puterea transmiterii gândului — luă o foaie albă de 
hârtie, tăie o pană nouă şi scrise fără cerneală pe hârtie, în aşa 
fel, încât pentru oricine în afară de Eva scrisul să nu lase nici o 
urmă: 


"Întârzii timp de două ore. Fii fără grijă, soră dragă şi 
aşteaptă-mă la ora cinci sub pomul ştiinţei, binelui şi răului. 
Fratele tău, 

Jacques" 


Astfel îi spunea doctorul mărului, în urma întâmplării când 
pentru prima oară Eva roşise. 

Apoi legă biletul la gâtul lui Scipion şi îi porunci să alerge s- 
o găsească pe Eva. 

Scipion ascultă. 

O găsi pe Eva lângă izvor, acolo unde avea el obiceiul să 
bea, veni către ea, fata dezlegă biletul şi cu toate că nu se 
vedea nici o urmă de scris, îl citi. 

Eva nu avea nici cronometru, nici ceas, dar fără să se uite 
măcar pe cer să vadă unde se afla soarele, la ora cinci fără cinci 
minute se aşeză pe movilă. 

La ora cinci fix, intrând prin poarta mică a grădinii, Jacques 
venea să se aşeze la umbra pomului unde Eva ajunsese cu cinci 
minute înaintea lui. 

Scoase un strigăt de bucurie, Eva era deci un bun mediu. 

Era o seară frumoasă de toamnă, îndrăgostiţii, mândri şi 
fericiţi că trăiesc, că se văd, că se ating prin toate fibrele 
sufletului, cu fiecare gură de aer li se părea că. Respiră însuşi 
cerul. 

După figură solemnă şi gravă a lui Jacques, Eva înţelese pe 
dată că îi va face o comunicare delicată şi importantă. 

Şi într-adevăr Jacques o privea cu bunătate şi seriozitate. 


— Eva, îi spuse, am exercitat până acum asupra ta o 
acţiune care era necesară ca să te pot aduce la punctul moral şi 
fizic la care te afli astăzi, dar la care acum renunţ. În momentul 
când îţi vorbesc, îmi iau înapoi toartă puterea magnetică, îţi 
redau tripla libertate — a sufletului, a inimii şi a minţii, îţi redau 
simţul tău moral în toată întinderea lui, îţi redau în sfârşit liberul 
tău arbitru, nu mie îmi vei da ascultare, ci ţie însuţi. Până acum, 
noi nu am vorbit niciodată despre angajamentul pe care 
bărbatul îl contractează cu femeia şi care se numeşte căsătorie, 
datoriile acestei stări ţi le voi explica mai târziu, n-am ajuns 
decât la logodnă. Ai trăit până acum în singurătate, este timpul 
să ai relaţii cu lumea şi să-ţi alegi un bărbat pe care să-l iubeşti. 

— Jacques, ştii bine că nu are rost, răspunse Eva, logodnicul 
meu eşti tu. 

Jacques apăsă mâna Evei pe inima lui şi scoţându-şi din 
deget un inel de aur, îi spuse: 

— Dacă asta este voinţa ta, Eva, aceeaşi este şi a mea. 
Primeşte deci, aşa cum este obiceiul, acest inel de aur, martor al 
făgăduielii noastre, inelul nostru de logodnă. 

Şi îi puse în deget un inel magnetizat, cu intenţia că ori de 
câte ori Eva se va gândi la el, având acest inel în deget, să-l 
poată vedea, chiar în lipsă, dacă nu cu ochii trupului, cel puţin 
cu ochii sufletului. 


Capitolul XIII Unde ortus? 


La punctul unde ajunseseră cei doi îndrăgostiţi, adică la 
ziua logodnei lor, o întrebare serioasă avea să-i tulbure, dacă nu 
ca o piedică, cel puţin ca un semn de întrebare: A cui fiică era 
Eva? 

Se ştie cum luase Jacques Mérey de la braconier şi de la 
mama acestuia copila pe care o adusese la el în casă. 

Două motive îi determinaseră să încredinţeze doctorului 
fetiţa: primul, de ordin absolut egoist — dându-i-o, îi scutea pe 
ei de o mare grijă. 

Ai doilea — mai puţin egoist — era nădejdea că îngrijirile 
doctorului ar putea îmbunătăţi starea indicatei. 


Dar luând-o, doctorul se angajase formal să înapoieze fetiţa 
în ziua în care va fi cerută de părinţii ei adevăraţi. 

Certitudinea că părinţii ei nu erau nici braconierul nici 
bătrâna, certitudinea că familia ei adevărată vrusese să scape 
de ea lăsând-o braconierului îi dăduse speranţa că Eva nu va fi 
niciodată cerută înapoi. 

De aceea o izolase în paradisul pământesc pe care i-l 
crease şi pe care nu lăsase să îl vadă decât cele câteva 
persoane pe care le-am pomenit. 

În primul, în ăl doilea şi chiar în al treilea an, Joseph (aşa îi 
chema pe braconier) şi Magdaleine, mama acestuia, nu veniseră 
decât o dată pe an s-o vadă şi să afle noutăţi despre fetiţă. 

De fiecare dată le-o arăta, dar cum în primii trei ani 
vindecarea ei nu făcuse cine ştie ce progrese, ei îşi pierduseră 
aproape nădejdea că doctorul, cât era el ele savant, ar putea 
vreodată să facă din acea creatură fără vlagă, fără cuvânt şi 
fără judecată o fiinţă vrednică să-şi ia locul în rândul oamenilor 
cu judecată. 

Apoi, trebuie neapărat să-l acuzăm pe Jacques Merey de 
acea mică înşelăciune, când inima îi îndemnase conştiinţa să 
păstreze tăcerea asupra faptului că Eva începuse să progreseze 
destul de serios şi când el, fără să mai aştepte ca Joseph şi 
bătrâna să vină să afle noutăţi despre fetiţă, se dusese el să le 
ducă. 

Şi, ca să-şi facă din braconier un prieten, de fiecare dată 
când trecea pe acolo, îi dăruia câteva cutii de praf de puşcă şi 
câteva livre de alice pe care braconierul, care nu-şi îngăduia 
luxul să le cumpere de la oraş, le primea totdeauna cu multă 
recunoştinţă. 

La întrebările despre starea şi sănătatea fetei, doctorul 
răspundea în doi peri: 

— li merge ceva mai bine, n-am pierdut nădejdea, natura ei 
e atât de puternică! 

Şi bineînţeles braconierul, care vedea mereu în Eva 
grămada aceea informă, ridica din umeri spunând: 

— Ce să-i faci, domnule doctor, bun e Dumnezeu! 

Apoi, cei doi bărbaţi plecau să facă împreună o plimbare 
prin pădure. După ce doctorul avea grijă să lase bătrânei câte o 
pungă, împuşca vreo doi iepuri sălbatici, trei sau patru iepuri de 
casă şi se întorcea acasă cu vânatul, ferindu-se să vorbească 


ceva despre drumul pe care-l făcuse şi despre oamenii pe care îi 
văzuse. 

Cât despre Eva, mult timp fusese indiferentă faţă de 
existenţa ei şi a celorlalţi. Dar când naşterea ei morală îi 
scosese mintea din starea latentă unde o surghiunise acest fel 
de hidrocefalie de care fusese atinsă, Eva începu să se preocupe 
de originea ei. 

Îşi aducea aminte vag că braconierul şi bătrâna lui mamă le 
făcuse o vizită mai demult. Dar această amintire nu avea în ea 
nimic duios şi nici o tresărire filială, nu-i tulbura inima. 

Jacques Mérey îi spusese că Joseph şi bătrâna avuseseră 
grijă de ea timp de doi ani, le era recunoscătoare pentru 
îngrijirile lor, dar nici o voce interioară nu îi spunea: "Omul acela 
e tatăl tău, femeia aceea e mama ta! 

Mai mult decât atât, de câte ori încerca să aducă vorba 
despre ei, Jacques Merey schimba vorba, cu un fel de nelinişte, 
care îi lăsa o tulburare pe faţă. 

Până la urmă Eva nu-şi mai făcea griji despre obârşia ei şi 
nu mai căuta să ştie cine îi sunt părinţii. 

La o fire receptivă ca a ei, tăcerea aceasta putea să dea de 
gândit. 

Deseori Jacques Mérey o găsise tristă, preocupată, 
neliniştită, inima fetei căuta parcă o voce misterioasă care să o 
întrebe: 

— Cine eşti tu? 

Fiinţa umană este atât de slabă, atât de mărginită, atât de 
prăpăstioasă, încât are nevoie, pentru a nu se speria de ea 
însăşi, să-şi găsească puncte de sprijin şi rădăcini în înaintaşii 
care au precedat-o pe pământ. Omul are nevoie să ştie de unde 
vine, pe ce poartă a intrat în viaţă, de al cui braţ s-a sprijinit 
când a făcut primii paşi. 

Bănuitor, el are nevoie să simtă în spatele lui un trecut, de 
aici cultul strămoşilor la indieni ca şi la toate celelalte popoare 
primitive. Omul se consideră că un butaş al arborelui 
genealogic, ca un butaş al acelui arbore căruia să-i atribuie 
destinul lui. Fiul este răspunzător de sufletul tatălui său şi de 
destinul care-i aşteaptă sufletul în cealaltă lume. Dacă execută 
cu fidelitate sacrificiile, dacă îşi îndeplineşte datoriile faţă de 
ceata lui, el săvârşeşte şi dezvoltă în propria-i existenţă 
nemurirea celui care i-a dat viaţă. Această transmitere şi 


solidaritate, această comuniune a omului cu strămoşii lui, care 
formează elementul principal al vechilor dogme, sunt urmarea 
neliniştii sângelui pentru a se întoarce la izvor. 

In enumerarea întrebărilor de care omul trebuie să fie 
preocupat cu seriozitate ori de câte ori se gândeşte şi se 
reîntoarce asupra lui însuşi, savantul Linné pune în primul rând 
pe aceasta: 

— Unde ortus? (De unde vin?). 

Pentru a răspunde acestei întrebări, popoarele tinere au 
recurs la genealogii. 

Toate vechile religii sunt geneze, ele povestesc în legende 
mai mult sau mai puţin tălmăcite, mai mult sau mai puţin 
transparente, obârşia lucrurilor, originea lumii, naşterea omului, 
succesiunea familiilor reprezentate una după alta de către un 
şef, ele restabilesc, într-un cuvânt, firul conducător care, 
întorcându-se în trecut, conduce omul din timp în eternitate. 
Jacques Mérey putea să facă faţă întrebărilor pe care Eva i le 
punea despre na- 
tură, îi povestise despre facerea lumii, despre originea, 
probabilă a pământului, despre succesiunea fiinţelor anorganice 
şi organice, de la polipi până la mamifere. 

In lumina fizicii oculte, îi explica prin mişcarea atomilor 
formaţia primitivă a plantelor şi diferitele încercări ale naturii 
asupra animalelor înainte ele a ajunge la om. 

Dacă aceste explicaţii nu erau totdeauna convingătoare, 
erau cel puţin conforme cu ştiinţa vremii sale, căreia îi atinsese 
şi chiar îi depăşise limitele. 

Dar când Eva ajunse la o întrebare mult mai simplă, când 
părea că-i spune cu nelinişte în privire şi cu un uşor tremur al 
buzelor: "Şi eu din cine mă trag?" — toată ştiinţa savantului se 
tulbură, fusese nevoit să-şi mărturisească neştiinţa şi să tacă. 

Se povesteşte că Pic de la Mirandole trebuise să susţină o 
teză care durase trei zile. 

Aria cunoştinţelor umane — atât cât era în vremea aceea — 
fusese parcursă şi asupra tuturor punctelor Pic de la Mirandole 
aşi sfidase examinatorii care pândiseră să-l prindă în vreo 
eroare. 

Invidioşii erau livizi şi-şi muşcau buzele, neavând ce altceva 
să facă. 

Teologii se amestecaseră şi ei. 


Teologia era o pădure plină de capcane, în care spiritul cel 
mai exersat îşi dădea multă osteneală să nu fie prins, un fel de 
puț tenebros în care cei mai îndrăzneţi minieri ar şovăi să intre, 
un stufăriş plin de spini în care cei mai temerari exploratori îşi 
lăsau f îs i i din robele lor. 

Simplu, calm, grav, Pic de la Mirandole derutase toate 
subtilităţile,  evitase toate  capcanele, dezarmase toate 
silogismele, scăpase din toate dilemele, recursese la toate 
artificiile. 

Acest tânăr era într-adevăr dotat cu ştiinţa universală. 

Dar o curtezană care asistase la toate aceste exerciţii, mai 
mult ca să fie văzută decât ca să vadă şi să audă, plictisită de 
atâta examinare, se ridică şi făcu semn că vrea să adreseze şi 
ea o întrebare atotştiutorului savant. 

Un murmur de uimire făcu ocolul eruditei adunări. Mândru 
de a-şi fi tulburat toţi adversarii în această faimoasă teză De 
omni re scibili et de quibusdam aliis, Pic de la Mirandole o privi 
nu fără uimire pe această femeie care îndrăznea să-i pună lui 
întrebări, un surâs de dispreţ îi strânse uşor buzele. 

— Aţi putea dumneavoastră, întrebă curtezana, să-mi 
spuneţi cât e ceasul? 

Pic de la Mirandole fu nevoit să-i răspundă că habar nu 
avea. 

Ei bine, în aceeaşi situaţie se afla şi Jacques Merey, ştiinţa 
lui era temeinică şi universală, s-ar fi putut crede că făcuse 
parte din însuşi consiliul naturii creatoare, atât de bine cunoştea 
raţiunea lucrurilor, originea şi țelul fiinţelor, de unde. Veneau şi 
unde se opreau. Nimic nu îi era străin în filiaţiunea creaturilor, a 
elementelor, a lumilor, dar era neputincios să afle şi să 
dezvăluie obârşia femeii pe care o iubea! 

Tot ceea ce ştia era doar că Eva nu era fiica tăietorului de 
lemne şi nici a mamei acestuia. 

În 1792, epocă la care am ajuns şi care în curând ne va lua 
cu ea pe aripile ei de foc, în Franţa clasele sociale nu se 
amestecaseră aşa cum s-a întâmplat în urma revoluţiei, atunci 
există într-adevăr un tip aristocratic, dacă nobilimea s-a 
menţinut mult timp în această ţară, ale cărei moravuri uşoare şi 
uşuratice au dus în mod vizibil spre egalizare, asta s-a datorat 
numai diferenţei de sânge. 


Femeile mai ales şi-au purtat originea şi rangul, fiecare 
după distincţia persoanei ei, eşafodul din 1793 a confirmat 
existenţa acestei egalităţi de clase, dacă ereditatea fiziologică 
mai avea nevoie de o confirmare. 

Nu se distruge decât ceea ce nu se poate şterge. 

Nu vreau deloc să susţin că familiile nobile ar fi superioare 
plebei, primele ascundeau în ele germenul decadenţei şi al 
alterării, pe când ceilalţi, mai curaţi, mai viguroşi, aspirau cu 
energie la viaţa socială. 

Dar este tot atât de adevărat că vechile familii aveau un tip 
propriu de frumuseţe, care ţinea poate de educaţie în aceeaşi 
măsură cât ţinea de origină. 

Revoluţia întâlnise tipul aristocratic, care prin frumuseţea 
lui delicată rănea tipul popular şi, neputându-l modifica atât de 
repede după placul ei, prin alianţă cu burghezia, îl secerase. 

Jacques Mérey, democrat, socialist prin excelenţă, nu putea 
să nu regăsească la Eva această trăsătura aristocrat i că. 

Sfântul Bernard, care dintr-o delicată atenţie faţă de religie 
trecuse în revistă perfecţiunile Sfintei Fecioare şi o alintase în 
litaniile lui cu epitetele cele mai frumoase şi mai linguşitoare, nu 
găsise altceva mai bun să-i spună decât Vasul mumă (Vas 
electionist). 

Aceste semne de alegere, care fac din anumite femei 
vasele preţioase ale naturii, prin superioritatea materiei şi 
puritatea formelor, doctorul le recunoştea în mod fatal şi cu 
tristeţe în tânăra fată care trecea a fi a tăietorului de lemne. 

Mâinile ei delicate, roz şi transparente, degetele fără 
noduri, cu unghii prelungi, piciorul mic şi cambrat, gâtul arcuit 
care se putea compara cu un vas de alabastru însufleţit, toate 
acestea denunţau o rasă rafinată — toate dezminţeau originea 
omului de rând pe care aparențele o atribuiau Evei. 

In fond, opiniile politice ale lui Jacques sufereau mult din 
cauza acestei mărturisiri pe care trebuia totuşi să şi-o facă. Îi 
costa mult să descopere la această tânără fată caracteristicile 
unei rase pe care o detesta, îi era ciudă că era nevoit să 
recunoască o frumuseţe în acest tip dominator, ar fi dat oricât 
să poată nega mărturia constatărilor lui, să recuze ştiinţa şi să 
strige naturii: A; mințit! 

Cel puţin se consolă gândindu-se că aceste familii, atât de 
mândre de sângele lor, se îndreptau vertiginos spre propriul lor 


declin, că frumuseţea trăsăturilor, albeaţa pielii nu erau deloc un 
motiv care să împiedice răspândirea limfatismului şi a bolilor 
dubioase, care-i urmau. 

El ştia şi putea să probeze că fără mezalianţă această rasă 
privilegiată se istovea, că toţi copiii aristocrației se năşteau 
bătrâni, că cea mai mare parte dintre ei veneau pe lume infirmi 
şi cu oasele moi, că idioţii şi idioatele abundau în casele bunelor 
familii şi că o dată căzuţi în mâinile femeilor, din cauza 
abuzurilor, plăcerilor, intrigilor amoroase, bărbaţii nobilimii 
dădeau în mintea copiilor. 

Seninele acestei degenerări păreau întipărite pe însuşi 
regele care guverna atunci, pe moalele şi limfaticul Ludovic al 
XVI-lea, a cărui bunătate negativă a fost caracterizată de Tacit 
cu o mie şapte sute de ani mai înainte. 

Virtutea lui consta în faptul de a nu avea vicii. 

Regăsea aceleaşi semne de sfârşeală şi imbecilitate în 
această palidă nobilime care, împinsă de o forţă superioară 
nevăzută, îşi preluase încă de acum o sută de ani sarcina de a-şi 
ruina ea însăşi averea şi sănătatea. 

Eva începea să-şi exprime pe faţă îndoielile. 

— Bărbatul şi femeia aceea, îi spunea lui Jacques, vorbind 
despre tăietorul de lemne şi mama lui, au avut pentru mine grija 
unui tată şi a unei mame, cu toate astea, nimic nu-mi spune 
aici, — continua arătând cu mâna spre inimă, — că sângele lor 
ar fi şi sângele meu, ba, dimpotrivă, oricât mi-aş asculta 
sufletul, nimic în mine nu tresare pentru ei. Ei bine, Jacques, 
trebuie să-ţi spun că mă mistuie demonul nesiguranţei, tu m-ai 
scos din starea nedesluşită în care vegetam, tu eşti adevăratul 
autor al existenţei mele. Tu mi-ai dat lumina sufletului şi lumina 
inimii, înainte de a te cunoaşte, nu trăiam, vegetam. Tu ai făcut 
din mine o făptură asemenea ţie şi totuşi, Domnul fie lăudat! Nu 
eşti tatăl meu. 

Roşi uşor şi continuă: 

— Tu care le ştii pe toate, dragul meu Jacques, tu, care 
pătrunzi în toate tainele naturii, tu care ai o clarviziune ce se 
ridică până la stele, tu care scrutezi lumile, tu care vezi dincolo 
de ochii noştri şi care percepi tot ceea ce urechea oamenilor nu 
aude, spune-mi cine m-a născut pe mine? 

Şi Jacques Mérey nu ştiu ce să-i răspundă. 


Capitolul XIV Unde este dovedit că Eva nu este 
fiica braconierului Joseph, fără să ştie însă a cui 
anume este 


Într-una din zilele următoare, când întrebările Evei 
deveniseră mai insistenţe, doctorul hotărî, cu orice risc, să 
întreprindă un demers ca să se lămurească, îi trimise pe Scipion 
la Joseph, Scipion avea la gât un bilet. Jacques îi scria 
braconierului: 


"Mâine în zori voi fi la dumneata cu arma. Am nevoie de 
vânat." 


A doua zi, la ora şase dimineaţa, Jacques Mérey sosi la 
cabana lui Joseph. 

O porniră, traseră câteva focuri de armă, doborâră un 
iepure sălbatic, doi fazani, trei sau patru iepuri de casă, pe care 
Scipion, ale cărui noi talente nu le umbriseră pe cele vechi, îi 
aduse plin de bucurie. 

Venise ora prânzului, se aşezară pe iarbă şi Jacques Merey 
scoase din tolbă pâine, fructe, o bucată de şuncă şi o ploscă cu 
vin bun. 

După câteva înghiţituri zdravene din licoarea din care gusta 
atât de rar, Joseph se înveseli şi Jacques deschise vorba despre 
Eva. 

— Joseph, îi spuse, n-ai mai venit de mult să vezi fetiţa. 


Braconierul ridică din umeri. 

— Ce vreţi! spuse el, mi se rupe inima când o văd. 

— A crescut mult, s-a făcut foarte frumoasă de patru ani 
încoace, dragul meu Joseph, insistă Jacques. 

— Ce contează, dacă nu vorbeşte! Şi Samuel Simon, 
cretinul din strada Ecluse, vorbeşte, spune tată, spune mamă. 
Dar la ce îi foloseşte asta? 

— Eva vorbeşte şi vorbeşte bine, crede-mă, Joseph, este 
chiar foarte cultă. 


— Dar stă de dimineaţa până seara în fotoliu ca Samuel 
Simon... 

— Nu, ea merge şi chiar aleargă. 

— Mă bucură ce-mi spuneţi, domnule Jacques, ştiţi, eu mă 
ataşasem de biata fetiţă, aşa idioată cum era şi o iubeam că şi 
cum i-aş fi fost tată. 

— Cu toate că nu îi erai, nu-i aşa, Joseph? Braconierul păli, 
fără voia lui îi scăpase secretul. 

— Cred că am spus o mare prostie! zise. 

— Mărturisindu-mi că nu eşti tatăl ei? Ştiam de mult. 

— Cum asta? întrebă braconierul cu naivitate. 

Jacques ridică din umeri. 

— Tu credeai că poţi să-mi ascunzi mie ceva? N-ai auzit prin 
oraş că eu făceam minuni, că ştiam totul, în tocmai ca bunul 
Dumnezeu? Cum vrei tu ca acel care dă suflet materiei să nu 
aibe el însuşi destulă putere ca să dezvăluie o încurcătură şi să-i 
afle secretul? Între noi fie spus, Joseph, tare mă tem că acest 
secret să nu fie, dacă nu chiar o crimă, cel puţin o ticăloşie. 

— Cum asta, domnule Jacques? 

— Părinţii sărmanei Eva vrând să scape de o fiinţă apatică 
şi fără rost, în loc să-şi spună că natura nu produce nimic la 
întâmplare şi să-şi dea osteneala să facă ce am făcut eu, — cu 
alte cuvinte să cioplească sufletul aşa cum sculptorul ciopleşte 
marmura cu dalta, se vor fi gândit la un moment dat să o arunce 
în vreun iaz, sau să o sufoce între două saltele, dar i-o fi reţinut 
frica, se ştia probabil că aveau acest copil! In orice caz, 
Dumnezeu ştia! În lipsa justiţiei oamenilor, s-au temut de justiţia 
lui Dumnezeu. 

Fără să fie întru totul de acord, Joseph făcu un semn din 
cap care părea că spune: "S-ar putea să aveţi dreptate". 

— Spune, Joseph, te-ai gândit vreodată la asta? 

— Da, răspunse braconierul şi mărturisesc că nu fără 
teamă. 

— Ei bine, ca să te linişteşti, spuse doctorul, n-ai decât o 
singură scăpare: să-mi povesteşti absolut tot ce ştii despre fetiţă 
şi despre părinţii ei. 

— Asta-i şi dorinţa mea, domnule Jacques, că ne-aţi făcut 
un mare bine şi nouă şi ei, dar... 

— Dar ce? 


— Dar dacă ce am să vă spun are să mă bage în vreun 
bucluc şi i-o face vreun rău şi copilei? 

— Îţi promit, Joseph, că în afară de ea, nimeni nu va şti 
vreodată nici un cuvânt din tot ce-mi vei destăinui. 

— Atunci ascultați, continuă Joseph hotărât, de multă 
vreme mă apasă taina asta şi simt nevoia să mă descarc. 

— Hai, vorbeşte, te ascult... 

— Era în 29 decembrie 1782, în decembrie care vine se 
împlinesc zece ani de atunci, când, văzând că se aşternuse un 
ger năprasnic şi fulguia uşor de începuse să acopere pământul, 
mi-am spus: "Joseph, prietene, uite o vreme grozavă ca să-i 
tragi un foc de puşcă". Zis şi făcut, mi-am luat câinele... 

— Scipion? întrebă doctorul. 

— Nu, ăl dinaintea lui, care nu avea un nume atât de 
răsunător, îl chema simplu Răţoi şi cum vă spun, am plecat. 
lată-ne la vânătoare: un foc de puşcă pe ici, un foc mai încolo. 
Pif! Paf! Doi iepuri în tolbă, unul o să-l facem cu sos de vin şi 
arpagic, altul garnitură, în timpul ăsta, mama rămăsese acasă, 
torcea liniştită din furcă, biata bătrânică. Deodată, doi bărbaţi 
mascaţi împing uşa şi intră. Cine s-a speriat, vă întreb? Chiar ea. 
Crezuse că veniseră să mă aresteze, pentru că vechii seniori de 
Chazelay se arătau aspri cu braconierii, se povestea chiar că au 
şi spânzurat câţiva în parcul castelului, pe motiv că ei aveau 
dreptul să aplice justiţia pe pământurile lor, cei doi o liniştiră 
dându-i bună ziua şi chiar strângându-i mâna, apoi unul din ei se 
apropie de ea — lăsându-l mai în urmă pe celălalt, care parcă 
ţinea un pachet sub haina largă. 

— Femeie, îi spuse bărbatul care se apropiase de ea, ştiu că 
ai fost doică bună şi mamă bună, cu toate că fiul dumitale a 
ajuns un potlogar. 

— Oh, domnule, bietul meu Joseph! Se miră mama. S-ar 
putea spune... 

Dar omul n-o lăsă să termine: 

— Nu de el este vorba acuma, ci de dumneata. Ai putea să 
iei şi să ai grijă de un copil? 

— Bineînţeles, domnule. 

— L-ai iubi? 

— Ca şi cum ar fi al meu, bietul mieluşel! 

— Eşti mai bătrână decât îmi închipuiam. 


— Păi, e bine! Copiii mici se înţeleg totdeauna, cu femeile 
bătrâne. 

— Dar, continuă bărbatul mascat, trebuie să-ţi spun un 
lucru. 

— Care? 

— Copilul este idiot. 

— Cu atât mai mult are nevoie de o îngrijire bună, răspunse 
mama. 

— Atunci, crezi că ai să fii în stare să-i dai aceste îngrijiri? 

— Da, dar, vedeţi... noi suntem săraci, ar trebui, pentru ca 
bietului copil să nu-i lipsească nimic, să vrea părinţii lui să vină 
în ajutorul nostru. 

— Cât ţi-ar trebui pe an, ca să o tratezi ca pe propria 
dumitale fiică? 

Mama făcu socoteala: 

— O sută de franci, domnule, vi se pare prea mult? 

— Veţi avea trei sute de franci pe an, cât timp copila va sta 
la voi şi cinci sute ti-i dau numaidecât. 

— Oh, domnule, pentru preţul ăsta fetiţa va fi îngrijită ca o 
prinţesă. 

— Poarte bine, poftim cinci sute de franci şi poftim şi banii 
pentru prima lună. Pe fiecare lună veţi primi plată înainte. Fă-mi 
o chitanţă pentru opt sute de livre şi pentru copil. 

— Ah! Domnule, zise mama, nenorocirea este că eu nu ştiu 
să scriu. 

— Drace! Se miră omul întorcându-se spre prietenul lui. 
Asta nu-mi place. 

Eu fusesem acolo de la primele vorbe, pentru că, văzându-i 
pe cei doi oameni că intră la mama, venisem repede şi mă 
strecurasem în bucătărie pe lângă cuptor. Auzisem deci tot. 
Înaintai. 

— Dar ştiu eu să scriu, domnule, spusei necunoscutului şi 
vă dau eu chitanţa pe care o cereţi... 

— Cine e omul acesta? se miră unul dintre vizitatorii 
mascaţi. 

— E băiatul meu Joseph, domnule, cel despre care mai 
adineauri spuneaţi că e un potlogar. 

— Nu e vorba de asta, mamă, domnii pot să-mi zică cum 
vor, eu ştiu că sunt, om de treabă, asta-mi ajunge. 


Luai o pană şi hârtie din dulap, căci în treaba asta cu copilul 
văzusem o afacere bună şi nu vroiam deloc să ne scape. 

— Dictaţi-mi, domnule, îi spusei aşezându-mă la masă şi 
pregătindu-mă de scris. 

Omul se rezemă de spătarul scaunului meu ca să 
urmărească din cohi şi să vadă dacă o să scriu întocmai ce-mi 
va dicta. 

— Scrieţi, spuse el. 

Şi eu scrisei. 


"Astăzi, 29 decembrie 1782, am primit de la un necunoscut 
o fetiță, de cinci ani recunoscută idioată şi incurabilă, mă 
angajez, în numele mamei mele şi al meu, să o păstrez la 
cabană sau în orice alt domiciliu pe care îl voi alege, până ce îmi 
va fi cerută de persoana care îmi va prezenta această chitanţă 
şi cealaltă jumătate de ludovic de aur a cărui primă jumătate va 
fi sau mai curând este chiar în această clipă depusă în mâinile 
mele." 


Necunoscutul scoase din buzunarul vestei un ludovic tăiat 
într-un fel ciudat, în două, dar în orice caz cele două jumătăţi se 
potriveau perfect, mie îmi dădu una şi el şi-o păstră pe cealaltă. 
Pe urmă continuă: 


"Cel care lasă copilul în mâinile lui Joseph Blangy şi ale 
mamei sale, în afară de suma de opt sute de franci pe care i-au 
primit la semnarea prezentei, se angajează să le plătească în 
fiecare an şi anticipat suma de trei sute de franci. Şi dacă unul 
din cei doi moare, aceeaşi sumă va fi plătită celui care rămâne." 

"Când copilul va implini vârsta de cincisprezece ani, pentru 
că va avea nevoie poate de noi cheltuieli, se vor încheia noi 
angajamente." 

"Li se va da o recompensă după cât va fi de bine îngrijit 
copilul." 


— Semnaţi, zise după aceea omul mascat, semnaţi pentru 
mama dumneavoastră şi pentru dumneavoastră. 
Scrisei în josul chitanţei: 


"Accept pentru mine şi mama mea, cu obligația să mă 
conformez celor prevăzute în angajamentul de mai sus. 
Joseph Blangy" 


— Şi acuma, domnule, îl întrebai pe omul mascat, mai aveţi 
alte recomandări să-mi faceţi? 

— Una singură. 

— Care? 

— Să vă ţineţi gura. 

— Mie şi mamei mele ne e foarte uşor, îi răspunsei eu, 
pentru că nouă ne place tovărăşia animalelor, a pomilor, în 
sfârşit a lucrurilor care nu cuvântă. În cabana asta nu vedem 
niciodată pe nimeni şi în afară de bună dimineaţa şi bună seara, 
mama şi cu mine dacă schimbăm două vorbe în două luni. Cel 
mai mare vorbăreţ dintre noi este câinele Răţoi. Şi ce e drept, 
nici el nu vorbeşte, latră. 

Omul mascat, care jucase rolul principal în toată povestea 
asta, luă chitanţa, o reciti cu grijă, o puse în buzunar împreună 
cu jumătatea de ludovic şi-i spuse maică-mii: 

— Haide, vino încoace şi întinde sorţul. 

Mama se apropie de el, făcu ce-i spuse şi primi în şorţul 
întins pe mica idioată aproape în starea în care aţi văzut-o 
atunci la noi. 

— Cum o cheamă, domnule dragă? întrebă mama. 

Fără îndoială necunoscutul s-a temut să nu ne ducem să 
căutăm în registrele de botez din împrejurimi, pentru că 
răspunse: 

— N-are rost să-i cunoaşteţi numele, nu răspunde la nici 
unul, ajunge doar să ştiţi că este catolică. 

Apoi, întorcându-se spre mine: 

— Ai auzit? spuse el, un singur lucru îţi este recomandat: 
tăcerea. 

Şi cei doi oameni plecară, ieşind însă, unul din ei îl zise 
ăluilalt: 

— Scipion a rămas. 

Abia atunci observai că un câine negru frumos se culcase 
lângă vatră ca şi cum ar fi fost, nici mai mult, nici mai puţin, la 
el acasă. 

— Ei, Scipion! ÎI strigai eu, n-auzi că te cheamă? 


Scipion nu se mişcă, încercai să-l izgonesc să-şi urmeze 
stăpânul, dar stăpânul lui îmi spuse: 

— Păstraţi câinele ăsta, era foarte ataşat de copil şi la 
rândul ei copila nu-l cunoaşte decât pe el. Ca să te despăgubesc 
de întreţinerea şi de hrana lui, îmi dau cuvântul că niciodată 
domnul de Chazelay nu te va hărţui pentru braconaj. 

Şi plecă spunând: 

— Rămâi, Scipion, rămâi! 

Permisiune de care câinele părea foarte hotărât să se 
lipsească. 

— Şi acuma, domnule Jacques, continuă braconierul, ştiţi 
tot atât cât ştiu şi eu. 

— Şi renta v-a fost plătită totdeauna corect? 

— Până la ultima centimă. 

— De către cine? 

— De către cel de-al doilea bărbat mascat. 

— Dar cu ocazia diferitelor vizite pe care vi le-a făcut, n-aţi 
putut să prindeţi nimic din vorbele lui? 

— N-a scos niciodată vreun cuvânt. Parcă era surdomut. 
Când vorbise cu ăl de-l însoțea, tot îi făcea semne cu degetele, 
iar acesta îi răspundea la fel. 

— Şi altceva nu mai ştii nimic, Blangy? 

— Nu. 

— Pe cinstea ta? 

-— Pe cinstea mea! 

— Să ne întoarcem la dumneata şi să-mi arăţi jumătatea de 
ludovic de aur, sper că ai păstrat-o? 

— Mai e vorbă! E în cutia de relicve a mamei, lângă un os 
din degetul mic al sfintei Solange. Doctorul se sculă şi luă 
drumul cabanei. 

După zece minute ajunseră şi Joseph îi arătă bănuţul. 

Într-adevăr era jumătatea unei monezi cu efigia lui Ludovic 
al XV-lea datând din anul 1769. 

Această jumătate nu avea nimic deosebit, decât grija cu 
care fusese tăiat în zigzag, în aşa fel încât să facă imposibile o 
greşeală sau o înşelătorie. 

Doctorul nu ştia mai mult decât atunci, când venise, numai 
că, în locul îndoielii, avea acum certitudinea că Eva nu era fiica 
braconierului. 


Capitolul XV Unde trebuie să părăsim 
chestiunile particulare ale personajelor noastre 
pentru a ne ocupa de problemele politice 


Întorcându-se, Jacques Mérey se miră văzând tulburarea 
care părea să fi cuprins populaţia din Argenton, de obicei atât 
de calmă şi atât de nepăsătoare. 

Dar ceea ce-l miră mai mult fuse faptul că, de îndată ce îl 
recunoscură, oamenii îl înconjurară, cerându-i sfaturi asupra 
celor ee aveau de făcut într-o situaţie atât de critică. 

— Mai întâi de toate, zise Jacques Mérey, ca să vă pot da 
sfaturi, trebuie să-mi spuneţi despre ce este vorba. 

— Cum, nu ştiţi? Strigară vreo douăzeci de oameni. 

— Este imposibil! Se auziră tot atâtea voci. 

Jacques Merey ridică din umeri ca omul care nu este câtuşi 
de puţin la curent cu ceea ce se întâmpla. 

— Treburi politice? întrebă el. 

— Cred şi eu, treburi politice! 

— EIl bine, ce s-a întâmplat? 

— Mai lăsaţi-o, domnule, se auzi unul, vă faceţi că nu ştiţi şi 
ştiţi tot atât de bine ca şi noi. 

— Prieteni, spuse Jacques Mérey cu încântătoarea lui 
blândeţe, ştiţi cum trăiesc, dacă nu sunt obligat să vizitez vreun 
biet bolnav, eu nu ies deloc din casă, iar de lucrat, tot acasă 
lucrez, nu cunosc deci nimic din ceea ce se petrece în afara 
zidurilor casei mele, unde studiez şi cercetez cu nădejdea că 
această ştiinţă şi rezultatele ei vă vor fi de folos într-o zi, vouă 
mai întâi şi apoi umanităţii. 

— Ah! Noi ştim bine că sunteţi un om de treabă, vă iubim, 
vă respectăm şi nădăjduim să vă dovedim asta cât de curând. 
Dar tocmai pentru că vă iubim şi vă respectăm, ne-am adunat 
aici, ca să vă întrebăm ce e de făcut în situaţia în care ne găsim. 

— Ei bine, să vedem, bunii mei prieteni, care este situaţia 
în care ne găsim? întrebă doctorul. 

— Se dau lupte la Paris, spuse unul dintre oamenii din 
preajma lui Jacques. 

— Cum se dau lupte? 


— E un fel de-a zice că se dau lupte, pentru că, după cât se 
pare, totul s-a sfârşit acuma, spuse un altul. 

— Spuneti-mi, ce anume s-a sfârşit, dragii mei? 

— Ei bine! Reluă primul, — pe scurt, uite ce este, poporul a 
vrut să intre în palatul Tuileries ca la 20 iunie, ştiţi, ziua în care 
Capet şi-a pus boneta roşie... 

— Nu ştiu nimic, prieteni, dar continuaţi. 

— Regele s-a opus şi gărzile elveţiene au tras asupra 
poporului. 

— Asupra poporului? Elveţienii au tras în parizieni? 

— Oh! Nu erau numai parizieni, erau şi marsiliezi şi gărzi 
franceze. Se aude că aceştia au făcut cel mai mare măcel, s-au 
bătut în curtea Tuileriilor, în sala de la intrare, în apartamente, 
în grădină. Au fost omorâţi şapte sute de elveţieni şi o mie o 
sută de cetăţeni din rândul populaţiei. 

— Da, spuse un altul, se pare că a fost cumplit şi, cum cei 
mai mulţi dintre ei erau din cartierele Saint-Antoine şi Saint- 
Marceau, s-au cărat morţii cu căruțele, în urma lor se scurgeau 
dâre de sânge, apoi i-au întins pe amândouă laturile străzii şi în 
bocete şi văicăreli fiecare venea să şi-i recunoască pe ai lor. 

— Şi regele? întrebă Jacques Mérey. 

— Regele s-a retras la Adunarea Naţională, cu toată familia 
regală, punându-se sub protecţia Națiunii. Dar Adunarea 
Naţională a fost invadată şi s-a cerut dizgraţia familiei regale. 
Adunarea Naţională a răspuns că nu avea puterea să decidă 
într-o problemă atât de gravă, că asta privea Convenţia care 
abia urma să se deschidă. Apoi s-a hotărât ca regele să 
locuiască la Luxemburg. 

— Cel puţin acolo, spuse Jacques Mérey cu un uşor surâs, 
dacă vrea să se salveze, poate s-o facă cu ajutorul 
catacombelor. 

— Tocmai asta a spus şi procurorul Comunei, cetăţeanul 
Manuel. De aceea s-a luat hotărârea ca regele să fie închis la 
mănăstirea fortificată Temple, l-au condus acolo şi acuma e 
prizonier. 

— Şi unde aţi citit toate astea? 

— Mai întâi în Prietenul poporului, foaia cetăţeanului Marat, 
apoi de la ajutorul de primar tocmai întors de la Paris şi care se 
găsea chiar la Adunarea Naţională în ziua de 10 august. 


— Şi se ştie ce hotărâre a luat Adunarea Naţională? întrebă 
Jacques Mérey. 

— Nici una cu privire la rege, Adunarea trebuie să facă faţă 
inamicului, înainte de toate. 

— Da, e adevărat, spuse Jacques Mérey, cu un sentiment 
de adâncă tristeţe, inamicul e în Franţa. Şi ce a decretat 
Adunarea în ce priveşte inamicul? Pentru că, acolo e adevărata 
primejdie. 

— A decretat să se proclame patria în pericol şi ca înrolările 
voluntare să se facă în piaţa publică. 

— Şi ce se mai aude despre inamic? 

— Se află la Longwy şi înaintează spre Verdun. 

Jacques Merey oftă. 

— Prieteni, spuse el, în împrejurări ca acelea în care ne 
găsim, fiecare trebuie să-şi cerceteze propria conştiinţă şi să se 
întrebe ce are de făcut. Desigur, toţi tinerii, toţi cei care pot ţine 
o armă în mână, toţi cei ce nu pot servi Franţa decât cu arma în 
mână, trebuie să ia armele. Dar, înainte de toate, noi avem o 
Adunare Naţională curajoasă şi credincioasă, trebuie să ne 
bizuim pe ea cu nădejdea în salvarea patriei. Ce pot să vă spun 
mai întâi de toate este că Franţa nu va pieri. Sunt convins că 
Franţa, prieteni, este națiunea aleasă de Dumnezeu, fiindcă el a 
pus în Franţa cel mai nobil dintre sentimentele ce poate exista 
în inima omului, dragostea de libertate. Franţa este farul care 
luminează întreaga lume. 

Acest far a fost aprins de cei mai mari oameni pe care i-a 
dat secolul al XVIII-lea: Voltaire, Diderot, Grinim, d'Alembert, 
Rousseau, Montesquieu, Helvetius. Nu s-au născut atâtea şi 
atâtea remarcabile genii pentru ca trecerea lor pe acest pământ 
să fie inutilă şi urma lor ştearsă. Tunurile Prusiei pot da peste 
cap zidurile de apărare ale oraşelor noastre, ele nu vor răsturna 
însă Enciclopedia. Rămâneţi buni francezi şi lăsaţi-i Providenţei 
grijă de a conduce evenimentele. 

— Bine, strigară mai multe voci, dar trebuie totuşi ca cineva 
să ne îndrumeze. Noi nu vă cerem decât un sfat, nu ne puteţi 
refuza. 

— Bunii mei prieteni, spuse doctorul, dacă în ultima vreme 
aş fi locuit la Paris, dacă aş face parte din Adunarea Naţională, 
dacă aş fi urmărit cu ochii şi cu gândul tot ce s-a petrecut în 
urmă cu patru sau cinci ani în Franţa şi în străinătate, poate aş fi 


fost în stare să vă fiu de folos, v-aş fi putut spune ce aveţi de 
făcut, voi, cei din provincie, în aceste teribile împrejurări în care 
ne aflăm din cauza prostiei, a relei credinţe şi a trădării 
regalității. Dar eu nu sunt decât un biet medic, fără nici o 
pretenţie la viaţa publică şi rog Providența să nu mă abată din 
drumul meu şi să mă lase în mijlocul vostru pentru a vă face 
puţinul bine pe care sunt chemat să-l fac. 

— Dar dumneavoastră, domnule doctor, ce veţi face 
acuma? întrebă mulţimea. 

— Ce am făcut şi până acum, adică să continui misiunea 
mea pe pământ, să vă susţin în slăbiciunile voastre, să vă 
vindec bolile. Orbit de visurile tinereţii mele şi de iluziile 
necugetate ale speranţei, am crezut mai întâi că am fost născut 
pentru lucruri mari şi că locul meu a fost însemnat în mijlocul 
cataclismelor pe care revoluțiile urmau să le impună societăţii. 
M-am înşelat. Ca lacob m-am luptat cu îngerul şi sunt ostenit de 
atâta luptă. M-am gândit o clipă că omul poate fi rivalul naturii şi 
că la fel ca natura poate să creeze singur. Naturii i s-a făcut milă 
de nimicnicia mea, m-am luat aşa cum un sculptor sublim ia un 
ucenic şi mi-a dat să-i desăvârşesc opera începută. 

Asta e tot, mi-a plătit munca, dacă nu cu satisfacția 
orgoliului, cel puţin cu fericire. Slavă lui Dumnezeu! 

Aceste vorbe provocară nu numai o mare uimire dar şi o 
adâncă tristeţe, câţiva dintre cei care păreau a fi căpeteniile 
acestei adunări schimbară câteva cuvinte între ei, apoi făcură 
semn să-i lase pe doctor să treacă. 

Dar unul din ei, aşezându-i-se în drum, îi zise: 

— Dacă dumneavoastră nu vă cunoaşteţi valoarea, 
domnule Mérey, noi o ştim şi nu vom îngădui ca un om cu ştiinţa 
şi patriotismul dumneavoastră să rămână străin şi pierdut într- 
un orăşel ca al nostru, atunci când se pe trec evenimentele cele 
mai grave pe care istoria unui po por a cunoscut-o vreodată, 
duşmanul este în Franţa, duşmanul este mai ales la Paris, Franţa 
are nevoie de toţi fiii ei şi nu trebuie să se spună că a fost 
păgubită de unul din cei mai demni dintre ei. Acuma duceţi-vă, 
domnule Jacques Mérey, mâine veţi mai auzi de noi. 

Se dădu la o parte, făcându-i loc să treacă şi doctorul se 
întoarse acasă. 


Era nerăbdător să o revadă pe Eva. Se despărţise de ea cu 
o seară înainte, fiindcă plecase în zori şi nu vrusese să o 
trezească. 

Eva îl aştepta la poarta grădinii. 

— Îmi ieşeai înainte, draga mea? O întrebă Jacques Merey. 

— Simţeam că te apropii, apoi deodată te-ai oprit, nu-i aşa? 

— Oh, nu eu m-am oprit, m-au oprit oamenii cumsecade din 
Argenton ca să-mi ceară sfaturi asupra celor ce au de făcut. lar 
eu le-am spus că trebuie să mă lase să mă întorc degrabă lângă 
Eva mea. 

— Ei bine, tot aşa şi eu m-am oprit acolo unde eram, pentru 
că eu şi făcusem câţiva paşi ca să te întâmpin. 

— Dar atunci când oamenii nu s-au mai împotrivit să mă 
întorc? 

— M-am simţit ridicată de la pământ şi am alergat. 

— Vino, scumpă Eva! Îi spuse, luând-o de mijloc, avem de 
vorbit ceva serios... 

Şi o conduse sub leagănul de tei. 


x k x 


În timp ce doctorul stătea de vorbă cu Eva, împărtăşindu-i 
dragostea, orăşelul era într-o agitaţie crescândă, înteţită şi de 
alegerile la noua Adunare, adică la Convenţia Naţională. 

Alegerile aveau loc la Chateauroux. 

La Argenton, activau ca şi în alte părţi cele două partide: 

Partidul regelui. 

Partidul poporului. 

Cei care i se adresau şi care îi cereau sfatul lui Jacques 
Mérey făceau parte din partidul poporului şi ştiindu-l totodată un 
medic savant, un prieten al săracilor, un dezinteresat, se 
gândeau că atâtea calităţi nu puteau fi decât meritele unui bun 
cetăţean şi de aceea erau gata să-i urmeze sfaturile în toate 
privinţele. 

Dar Jacques Mérey, conştiincios înainte de toate, absorbit 
aproape de şapte ani de opera lui, trăind complet retras de 
frământările publice, nu mai era la curent ca situaţia politică a 
Franţei, ca să le poată da un sfat judicios. 

Era şi la acea vârstă când bărbatul, dacă iubeşte, iubeşte 
din toate puterile fiinţei lui, fără altă preocupare, decât aceea a 


ştiinţei, la vremea când toţi bărbaţii se risipesc şi se dăruie la tot 
pasul, păstrase în el dragostea care se aprinde în adolescenţă şi 
care străluceşte cu toată forţa în primăvara vieţii la limitele 
căreia tocmai ajunsese, când Eva, asemeni unei flori care se 
deschide, unui fruct care se coace, trandafir şi piersică totodată, 
începuse să se coloreze şi să se contureze sub ochii lui, mai întâi 
îi reţinuse privirile, apoi toate gândurile. 

Jacques Mérey crezuse că face o simplă experienţă 
ştiinţifică şi rezultatul fusese o experienţă de dragoste — şi, 
când Joseph îi vorbise despre acei părinţi necunoscuţi care 
puteau să i-o ceară înapoi într-o bună zi, când îi arătase acea 
monedă de aur a cărei jumătate rămânea amenințătoare în 
mâinile lor, îşi imaginase pentru o clipă cum ar fi viaţa lui fără 
ea şi, gata să ţipe de disperare, în faţa unei atât de profunde 
singurătăţi, îşi luase capul între mâini murmurând cele două 
cuvinte care izbucnesc în clipa durerii chiar şi din inima ateilor: 

— Doamne! Doamne! 

Şi tocmai când se întorcea acasă, frământat de marea 
emoție care îl încercase, îl opriseră oamenii din Argenton ca să-i 
propună să lase deoparte această dragoste care însemna însăşi 
viaţa lui şi să se ocupe de problemă de nerezolvat care se 
numeşte Progresul şi de acea zeiţă, mereu trecătoare care se 
numeşte Libertatea. 

Inainte de a o fi văzut pe Eva, poate ar fi ezitat. Dar după 
aceea, era cu neputinţă. 

Această fată abia femeie, nu era în egală măsură şi fiica şi 
iubita lui? S-au văzut oameni care simt nevoia să iubească, să 
se ataşeze în singurătatea lor de o insectă, de o pasăre, deo 
floare, cu atât mai mult, el îşi legase viaţa, cu o dragoste de 
neînvins, de femeia care fără el nici nu ar fi existat. Găsise 
sipetul gol. Pusese aici întreaga comoară a tinereţii, a 
inteligenţei şi a frumuseţii. Acum sipetul era numai al lui şi 
putea fără teamă şi fără remuşcări să-l ţină Tângă inimă. 

Şi tocmai asta făcea Jacques Mérey jurând Evei că nu se va 
despărţi de ea niciodată. 

In clipa când făcea acest jurământ, de afară se auziră 
sunetele ascuţite ale trompetei lui Basile, care după aceea 
anunţă cu voce tare şi cu ton oficial cucerirea palatului Tuileries 
de către popor, arestarea regelui şi încarcerarea lui la Temple. 


Capitolul XVI Starea Franţei 


Locuitorii din Argenton care nu intraseră niciodată în 
grădina doctorului şi nu cunoşteau misterele pomului ştiinţei, 
ale leagănului de tei şi ale grotei, nu înțelegeau nepăsarea 
doctorului pentru treburile publice. 

Într-adevăr, dacă vreun om dăduse în viaţa lui dovezi de 
ură împotriva nobilimii şi dovezi de devotament pentru clasa 
oprimată, acest om era chiar el. Refuzul ferm de a-i asista pe cei 
bogaţi, refuzul ferm de a primi ceva pentru îngrijirile date 
săracilor, grabă cu care alerga la primul apel al bolnavului 
nevoiaş, fie ziua, fie noaptea — iată ce găsiseră totdeauna la el 
când veneau să-i bată la uşă. 

Şi atunci când, pentru prima oară în numele mamei tuturor, 
în numele acestui lucru sfânt care se numea patria, se făcea 
apel la cetăţean, omul se ascundea după paravanul savantului 
şi filantropul dispărea. 

Această biată Franţă avea totuşi mare nevoie de concursul 
tuturor fiilor ei. Tot atâta cită avea şi omenirea. 

Şi, într-adevăr, în 1791 Franţa se arătase lumii întinerită şi 
purificată, părea să dateze de la suirea pe tron a lui Ludovic al 
XVI-lea, când îşi aruncase în canalele de la Marly mantia 
dezonorată de către Ludovic al XV-lea. Lumea nouă o 
binecuvânta de parcă ar fi contribuit la descătuşarea ei. Lumea 
veche era îndrăgostită de ea, din toate statele tiranice — şi în 
1791 tirania domnea peste tot, — voci gemânde o implorau 
oriunde şi-ar fi întins mâna către popoare, popoarele atât de 
părăsite şi atât de nefericite i-ar fi strâns-o, oriunde şi-ar fi pus 
piciorul, ea ar fi fost primită în genunchi! 

Franţa era trinitatea sublimă — a justiţiei, a raţiunii şi a 
dreptăţii! 

Căci la acea epocă Franţa neîmbrăţişând violenţa, Europa 
nu îmbrăţişase ura. 

De fapt ce vroia Franţa din 1791? Înlăuntru — libertatea şi 
pacea pentru ea. În afară, pacea şi libertatea pentru celelalte 
naţiuni. 

De altfel, ce spunea Germania oare aplauda fiecare pas 
făcut de Franţa? — "Oh! Dacă Franţa ar veni!" 


Care altă mână, decât mâna Suediei scria pe masa 
succesorului marelui Gustav — "în nici un caz război cu Franţa"? 

Căci la epoca aceea fiecare ştia bine că acţionând pentru 
ea, Franţa acţiona pentru întreaga omenire! 

Toată ambiția ei se limita să-şi recapete Liege şi Savoia, 
după provincii ale Franţei unde se vorbea aceeaşi limbă cu a ei. 

De la celelalte puteri nu vroia nimic, nici să ia, nici să 
accepte. 

Astfel, în 1791 îşi sălta capul, avea sentimentul puternicei 
şi fecundei sale purităţi. 

Ştia bine că prin această dragoste a popoarelor atrăgea 
asupra ei ura capetelor încoronate. Duşmăniile importante 
porneau dinspre Rusia, Anglia şi Austria. 

Caterina, căreia Diderot îi spunea Caterina cea Mare, căreia 
Voltaire îi spunea Semiramida Nordului, această stea polară 
care, pentru ca să lumineze trebuia să se substituie soarelui lui 
Ludovic al XIV-lea, Caterina, Mesalina rusă, care, întrecând-o pe 
Mesalina romană, îl asasinase pe Claudius al ei, Caterina care 
prin barbarul Suvorov săvârşise masacrele de la Ismail şi Raya, 
Caterina care întrecând-o şi pe Pasiphae avea, după teribila 
expresie a lui Michelet, o armată de amanți, Caterina, prăpastie 
nesăţioasă care nu spunea niciodată: Destul! Caterina, în ziua 
cuceririi Bastiliei, primise o palmă în plin obraz. 

Tirania avea să cunoască în sfârşit o barieră. 

De aceea Caterina îi scria lui Leopold să-l întrebe cum de 
nu răzbuna insultele zilnice aduse sorei sale Marie-Antoinette. 

De aceea trimisese înapoi, fără să o deschidă, scrisoarea 
prin care Ludovic al XVI-lea o anunţa că accepta Constituţia. 

Anglia, reprezentată de ministrul ei Pitt — pentru că regele 
îi era nebun şi prinţul de Galles beat — se bucura din plin de tot 
ce se petrecea în Franţa. Domnul Pitt îi ura pe francezi cu toată 
forţa renumitului său geniu, pentru că Franţa luase parte la 
luptă pentru independenţa Americii, Cu un ochi pe harta Indiei, 
cu celălalt pe capitala Franţei, Pitt socotea pierderile provocate 
de coloniile franceze şi progresele pe care le făcea revoluţia. 
Regina se temea într-atât de el încât, cu câteva zile înainte de 
10 august, o trimisese pe doamna de Lambale să-i ceară scuze 
în numele ei. Nu vorbesc despre asta, spunea ea, să nu mi se 
facă rău. 


Austria era la fel de bolnavă că Franţa şi mai bolnavă încă 
dacă ne gândim că ţările despotice sunt limitate a fi ceea ce 
sunt suveranii lor. Austria era guvernată de bătrânul prinţ de 
Kaunitz, care avea optzeci şi doi de ani şi de împăratul ei 
Leopold, care avea patruzeci şi patru. Chemat la împărăție cu un 
an înainte, el îşi transportase de la Florenţa la Viena haremul 
italian. Simţea că, epuizat de atâta desfrâu, nu mai avea decât 
câteva luni de trăit şi, cu afrodisiace preparate chiar de el, îşi 
scurta lunile în zile. De altfel, boala lui era a regilor care-şi uită 
grijile tronului în abuzurile plăcerii, de aici doamna de 
Pompadour, doamna du Barry, Parc-au-Cerfs, de aici cele trei 
sute de călugăriţe ale lui Petru al Ill-lea al Portugaliei, de aici 
capriciile gomoriene ale lui Frederic, de aici amanţii lui Gustav, 
de aici, în fine, cei trei sute cincizeci şi patru de bastarzi ai lui 
August de Saxa, cărora istoria, ipocrită cum e, n-a găsit de 
cuviinţă să le semnaleze naşterea, dar pe care îi numără unul 
câte unul cronică, această bătrână guralivă care se uită prin 
toate găurile cheilor, fie ele de la Tarskoie-Selo, de la Windsor, 
de la Schonbrunn sau de la Versailles. 

In preajma lui Kaunitz şi a lui Leopold exista tânărul 
Metternich, cea mai mare inteligenţă a epocii, care nu voia să 
declare război Franţei şi care îşi rezuma politica în acea imagine 
pe deplin realistă: "Lăsaţi revoluţia franceză să se descurce 
singură." 

Pe lângă aceşti duşmani din afară, oare nu-şi dăduseră încă 
pe faţă planurile, trebuiau adăugaţi duşmanii dinlăuntru. 

Întâi regele. 

Şi aici să ni se permită o mică abatere de la subiect. 

Cum se face că regii, în loc să domnească pur şi simplu 
după dorinţele popoarelor lor, acţionează împotriva acestor 
dorinţe şi când sunt încolţiţi, cheamă străinătatea în ajutor? 

Fiindcă pentru ei poporul lor este străinătatea, iar 
străinătatea familia. 

să-l luăm de exemplu pe Ludovic al XVI-lea, fiul unei 
prințese de Saxa, de la care moştenise lenea şi obezitatea 
apatică, în vinele sale nu curgea decât o treime de sânge 
franțuzesc, fiindcă el însuşi descindea dintr-un prinţ care se 
căsătorise cu o străină. Or, el se căsătoreşte la rândul lui cu 
Marie-Antoinette — Austria şi Lorena — iată-ne pe tronul Franţei 


cu două şesimi de sânge francez, două şesimi de Saxa, o şesime 
de Austria şi o şesime de Lorena. 

Cum ar fi putut birui sângele francez? Cu neputinţă! Astfel, 
la ajutorul cui a recurs Ludovic al XVI-lea în lupta să politică 
împotriva Franţei? — La al cumnatului din Austria, la al 
cumnatului de la Neapole, la al nepotului din Spania, la al 
vărului din Prusia, cu alte cuvinte, la familia lui. 

Istoricii şi chiar culegătorii de legende au fost rareori drepţi 
cu Ludovic al XVI-lea. 

Culegătorii de legende erau aproape toţi din servitorimea 
regelui. 

Istoricii sunt aproape toţi din partidul Republicii. 

Să faci parte din partidul posterităţii — este dreptul 
romancierului. 

Regele primise de la ducele de la Vauguyon o educaţie 
iezuită care modificase în rău inima lui cinstită, moştenită de la 
tatăl şi de la mama sa. Niciodată ceea ce-i rămăsese din 
această lealitate străveche nu-i îngăduise să înţeleagă planul 
domnului de Kaunitz şi al reginei, să distrugă revoluţia prin 
revoluţie, în realitate, regele nu iubea pe nimeni, nici pe copiii 
lui, pentru că se îndoia de paternitatea lor, nici pe regină pentru 
că se îndoia de dragostea ei, cu toate astea, regina era singura 
persoană care avea asupra lui o oarecare influenţă. Singura din 
familie, bineînţeles. 

In schimb, era cu totul sub dominaţia preoţilor. influenţei 
lor trebuiesc atribuite jurămintele depuse şi revocate, falsitatea 
sa în prefăcătoria constituţională, în sfârşit, minciunile lui 
politice. 

El era tot regele din 1788. Căderea Bastiliei nu îl învățase 
nimic, 1789 era pentru el tot o insurecție şi 1792 un complot al 
ducelui de Orleans. 

Niciodată nu vru să admită poporul că pe o majestate egală 
cu majestatea-sa regală. Pentru el dreptul divin întrecea dreptul 
poporului şi luă drept o mare insultă faptul că, la 13 septembrie 
1791 preşedintele Thouret care îi prezentase Constituţia spre 
acceptare, văzându-l că stă pe scaun, se aşezase şi el. 

Chiar în acea seară Domnul de Goguelat plecă la Viena cu o 
scrisoare a regelui pentru împărat. 

Din acel moment francezii erau nu numai străini, ci inamici 
şi împotriva lor era chemată familia. 


Şi iată în ce încurcătură îl arunca pe Ludovic al XVI-lea 
educaţia iezuită. Şi princiară, trebuia pe de o parte să anunţe 
tuturor regilor Europei adeziunea lui la Constituţie, iar pe de alta 
să anunţe Austriei protestul lui împotriva aceleiaşi constituţii. 

S-ar putea scrie o poveste destul de ciudată, din păcate 
lipsesc documentele, este povestea confesionalului lui Ludovic 
al XVI-lea, Bădica a unei inimi bune, a unui suflet cu desăvârşire 
cinstit în luptă cu îndârjirea clericală. Richelieu spunea că cei 
câţiva metri pătraţi ai alcovului Anei de Austria îi dădeau mai 
multă bătaie de cap să îi guverneze decât îi dădeau tot restul 
Europei. 

Regele putea spune că în Confesional conştiinţa lui ţinea 
piept mai multor asalturi chiar decât oraşul Lille. Numai că Lille 
rezistase ca un oraş loial. Conştiinţa lui Ludovic al XVI-lea se 
predase ca Verdunul. 

Din nenorocire, în timp ce regele declara la Viena că 
poporul francez este duşmanul regelui, poporul francez se 
convingea puţin câte puţin că regele era duşmanul său. 

Aceea însă pe care de multă vreme o privea ca pe vrăjmaşa 
lui, era regină. 

Şapte ani de sterilitate, despre oare nu se ştia cărui motiv 
să fie atribuită, atâta timp cât nu se cunoştea infirmitatea 
regelui, prieteniile ei exagerate cu doamnele de Polignac, de 
Polastron şi de Lamballe, dintre care ultima cel puţin îi fusese 
credincioasă până la moarte, imprudenţele cu Arthur Dillon şi 
Coigny, dimineţile exagerate şi mai exageratele ei nopţi 
petrecute în micul Trianon, generozităţile ei nebuneşti cu 
favoritele, care făcuseră să i se spună Madame Deficit, opoziţiile 
ei la Adunare în urma cărora i se spusese Madame Veto, acea 
veşnică preferinţă arătată Austriei în defavoarea Franţei, acel 
orgoliu al Cezarilor germani care o împiedica să se încline, acel 
strigăt continuu în aşteptarea duşmanului, când către doamna 
Elisabeta, când către Doamna de Lamballe: "Sora mea Anne, nu 
vezi pe nimeni venind?" — toate acestea făcuseră din ea 
ruşinea" francezilor. 

Veneau, veneau prusacii atât de doriţi, atât de aşteptaţi, 
veneau aducând cu ei teroarea pentru popor şi speranţa pentru 
regalitate. Veneau, cu manifestul ducelui de Brunswick în mână 
şi începeau de la frontieră să-l pună în aplicare. Veneau, 
cavaleria austriacă se şi află în împrejurimile oraşului Sarrelouis, 


ridicând primarii patrioţi şi pe republicanii cunoscuţi. Apoi ulanii, 
ca să se distreze, le tăiau urechile şi li le băteau în cuie pe 
frunte. 

Ştirea îi îngrozise pe parizieni când o citiră în presa oficială. 
Dar spaima îi cuprinsese şi mai mult când, forțând casa de fier 
de la palat luară cunoştinţă de o scrisoare adresată, reginei prin 
care i se anunţa cu bucurie că tribunalele soseau în urma 
armatelor şi că emigraţii adunaţi pe lângă armata regelui Prusiei 
— care şi ocupase Longwy — instruiau procesul Revoluţiei şi 
pregăteau spânzurătorile destinate revoluţionarilor. 

După aceea începură să circule zvonurile care însoțesc de 
obicei marile catastrofe. 

Contrarevoluţionarii, se spunea, ar fi avut ce ar fi avut cu 
Parisul, toţi cei care luaseră parte la revoluţie urmau să fie ucişi. 
Dacă austriecii l-au izolat la Olmutz pe La Fayette, care vrusese 
să-l salveze pe rege, sau mai bine zis pe regină, — şi remarcaţi 
că seducătoarea uzase succesiv de Mirabeau, La Fayette şi 
Barnave — cu atât mai mult vor lua măsuri împotriva celor 
treizeci de mii de persoane care năvăliseră în Versailles să-l 
caute pe rege, împotriva celor douăzeci de mii care îl aduseseră 
pe rege de la Varennes, împotriva celor cincisprezece mii care 
invadaseră castelul la 20 iunie şi, în sfârşit, împotriva celor zece 
mii care îl cotropiseră la 10 august. 

Îi vor extermina, de la primul până la ultimul om. 

Punerea în scenă se şi hotărâse: 

Intr-o mare câmpie pustie — în Franţa nu există aşa ceva, 
dar pentru că suveranii spuseseră: "Mai bine pustiuri decât 
popoare revoltate'", va trebui să se facă rost de una — şi 
parizienii se gândeau la câmpia Saint-Denis, unde ar fi trebuit să 
ardă toată recolta, pomii, casele, — se va ridica un tron cu patru 
laturi: una pentru Leopold, una pentru regele Prusiei, una pentru 
împărăteasa Rusiei şi alta pentru Domnul Pitt. Pe aceste patru 
părţi se vor ridica patru eşafoade. Populaţia, turmă fără valoare, 
va fi mânată atunci la picioarele domnitorilor aliaţi. Aici, ca la 
judecata din urmă, vor fi separați cei buni de cei răi şi răii 
(revoluționarii, bineînţeles) vor fi ghilotinaţi. 

Dar, cu foarte mici excepţii, revoluționarii însumau toată 
populaţia, — cei o sută de mii de oameni care cuceriseră 
Bastilia, cei trei sute de mii care îşi juraseră fraternitate pe 


Câmpul lui Marte şi toţi cei care îşi puseseră cocarda tricoloră la 
ureche. 

lar cei care vedeau mai departe în timp îşi spuneau: "Vai! 
Nu va pieri numai Franţa, dar va pieri gândirea Franţei, vor fi 
sufocate din leagăn libertatea lumii, dreptul, justiţia”. 

Şi toate aceste ameninţări care înspăimântau Parisul o 
desfătau pe regină. 

Intr-o noapte — povesteşte doamna Campan (oare nu 
poate fi bănuită de iacobinism) — într-o noapte când regina nu 
se culcase încă şi când printre persfenele ferestrelor larg 
deschise ale domnitorului urmărea trecerea nopţii, după obiceiul 
ei, o strigă de două ori pe doamna Campan, care dormea în 
camera ei. Doamna Campan îi răspunse. 

Regina, la lumina lunii, se străduia să citească o scrisoare, 
această scrisoare îi anunţa cucerirea oraşului Logwy şi marşul 
rapid al prusacilor asupra Parisului. Regina socoti leghele, apoi 
zilele şi, cu un oftat plin de satisfacţie, spuse: 

— Nu le trebuie decât opt zile şi cu aceste opt zile vom fi 
salvaţi! 

După ce trecură cele opt zile prusacii erau încă la Longwy şi 
regina întemniţată la Temple. 

Toate aceste întâmplări, al căror zvon ajunsese până la 
Argenton, îi îndemnaseră pe oamenii partidului popular să-i 
ceară părerea doctorului Jacques Merey. 


Capitolul XVII Omul propune 


A doua zi, pe la nouă dimineaţa, când Jacques Merey lucra 
în laborator şi Eva cânta la orgă, se auzi apropiindu-se dinspre 
capătul străzii un freamăt puternic. 

Acest freamăt nu avea nimic îngrijorător, pentru că se 
auzeau mai cu seamă strigăte de veselie. 

Jacques deschise fereastra, aruncă o privire în stradă şi 
văzu o mulţime de oameni cu drapele în mâini. În faţă mergea 
muzica, iar în fruntea muzicii Basile cu trompeta lui. 

Doctorul închise fereastra şi-şi reluă lucrul. 

Cam peste cinci minute i se păru că mulţimea se oprise în 
faţa casei. 


Uşa laboratorului se deschise şi în prag apăru Eva, foarte 
palidă şi foarte emoţionată. 

— Ce ai, draga mea copilă? strigă doctorul alergând spre 
ea. 

— Oamenii ăştia, spuse ea, mulţimea, toată lumea asta a 
venit pentru tine, dragul meu. 

— Cum pentru mine? întrebă Jacques. 

— Da. S-au oprit în faţa casei. Şi, ascultă, trompeta lui 
Basile, vrea parcă să anunţe ceva. 

Şi fără voie fata îşi astupă urechile cu mâinile. 

Într-adevăr, trompeta lui Basile trâmbiţa melodia lui 
obişnuită, singura pe care o ştia. 

Apoi după sunetul trompetei i se auzi vocea clară şi perfect 
cadenţată: 

— Se face cunoscut concetăţenilor din Argenton, că 
cetăţeanul Jacques Mérey a fost numit ieri deputat la Convenţie. 

— Trăiască cetăţeanul Jacques Merey! 

Şi mulţimea strigă în cor: 

— Trăiască cetăţeanul Jacques Merey! 

În acea clipă se auzi un pas pe scară, Antoine apăru la 
rândul lui în uşă şi bătând din picior pronunţă cuvintele 
sacramentale: 

— Centrul adevărului! Cerc al Justiţiei! 

Şi numaidecât adăugă: 

— Toţi oamenii adunaţi în stradă îl aşteaptă pe doctorul 
Jacques Mérey. 

Doctorul se uită la Eva. 

— Trebuie să te duci, spuse fata. Doctorul cobori şi Eva îl 
urmă tremurând. Se opri la uşa de la intrare unde, de la 
înălţimea celor cinci-şase trepte putea să cuprindă cu privirea 
toată strada. 

La apariţia lui muzica intona melodia frăţească: 


Unde poate fi mai bine... 


Basile, care nu voia să rămână mut în mijlocul simfoniei 
universale, puse trompeta la gură şi cânta melodia lui. 

Tot acest vacarm se potoli şi din nou se auziră strigătele: 
"Trăiască Jacques Merey, deputatul nostru la Convenţie". 


Jacques Mérey înţelesese. Deci asta îi anunţase patriotul 
care îl oprise din drum în ajun când, lăsându-l să treacă, îi 
spusese: 

— Duceţi-vă, mâine veţi avea veşti de la noi. 

Numai că din ajun el nu-şi schimbase câtuşi de puţin 
părerea, protestele copilăreşti ale Evei îl întăriseră şi mai mult în 
hotărârea luată. 

Le făcu semn că vrea să vorbească şi toată lumea strigă: 

— Linişte! 

— Prieteni, spuse, îmi pare nespus de rău că nu aţi vrut să 
credeţi nimic din ce v-am spus ieri. Hotărârea mea este aceeaşi 
şi astăzi. Vă mulţumesc pentru marea cinste pe care mi-aţi 
făcut-o, dar nu sunt demn de ea şi mă recuz. 

— Nu ai dreptul, cetăţene Mérey, se auzi o voce. 

— Cum! strigă doctorul, nu am dreptul să fac ce vreau cu 
persoana mea? 

— Omul nu-şi aparţine lui, el aparţine naţiunii! Răspunse 
cetăţeanul care vorbise venind din ultimele rânduri în faţă, — şi 
oricine va îndrăzni să susţină contrariul va fi declarat de mine 
cetăţean nedemn. 

— Eu sunt un filozof şi nu un om politic, sunt medic şi nu un 
legislator. 

— Fie! Ca filozof ai meditat asupra măreției şi prăbuşirii 
imperiilor, ca medic, ai studiat bolile corpului omenesc, ca filozof 
ţi-ai dat seama că libertatea era tot atât de necesară spiritului 
ca să trăiască şi să se dezvolte, ca aerul pentru plămâni, ca să 
oxigeneze sângele şi să-l facă pe om să respire. Când a început 
să decadă moral mente imperiul roman (şi în imperii orice 
scădere morală prevesteşte prăbuşirea totală)? Atunci când 
Cezarii s-au făcut tirani. Spui că eşti medic? Şi ce crezi oare că 
este un popor dacă nu o totalitate, supusă legilor individului? 
Numai că individul trăieşte ani, iar poporul secole, dar în timpul 
acestor secole corpul social ca şi corpul omenesc are bolile lui 
care trebuiesc îngrijite şi de care trebuie vindecat, nu oricare 
legislator poate fi medic, dar oricare medic poate fi legislator. 
Cum a spus Cicero? — când o parte din trup are cangrenă, 
trebuie tăiată ca să salvezi restul. Acceptă mandatul oferit, 
Jacques Mérey, ia-ţi lanţeta, bisturiul, ferăstrăul, este de lucru 
acolo pentru medici şi mai ales pentru chirurgi. 


— Ca medic chirurg, locul este ocupat, spuse Jacques 
Mérey, îl aveţi acolo pe unul care ştie grozav să ia sânge, unul 
pe care-l cheamă Marat. El singur vă ajunge, sper. 

— Marat nu ia sânge nici cu lanţeta, nici cu bisturiul, nici cu 
ştiinţa, el ia cu toporul, eu am vorbit de un chirurg, nu de un 
călău. 

— Când veţi avea nevoie de mine acolo, reluă Jacques cu 
tristeţea omului care dă un răspuns neîntemeiat unui argument 
puternic, mă voi duce, dar nu a venit încă momentul. Nu îl aveţi 
pe Sieyes care e logică, pe Vergniaud care e elocinţa, pe 
Robespierre care e integritatea, pe Condorcent cu ştiinţa, pe 
Danton care e forţa, Pieton care e lealitatea, Roland care e 
onoarea? Ce să fac eu, un biet licurici în mijlocul unor asemenea 
făclii? 

— Ţi-ai face datoria, de la care lipseşti astăzi, Jacques 
Mérey! Nu ai fost înzestrat cu o inteligenţă superioară şi cu o 
cultură considerabilă, ca să te îngropi într-un oraş de provincie, 
în timp ce Parisul, creierul Franţei, luptă pentru libertate. Ca să 
câştigăm această luptă trebuiesc reunite toate capacităţile, nu 
vezi că este o voinţă providenţială care adună la Paris toate 
minţile luminate de prin provincii? Adunarea Naţională a 
proclamat drepturile omului, Constituanta, — suveranitatea 
poporului, îi mai rămâne Convenţiei Naţionale să proclame ceva 
măreț, poţi să fii unul dintre aceia care vor striga omenirii: 
"Franţa este liberă!" Şi tu refuzi! Jacques Merey, îţi spun, treci 
pe lângă o glorie nemuritoare ca un orb pe lângă o comoară. 
Jacques Mérey, Franţa putea să te cinstească, ea te va disprețul, 
putea să te binecuvânteze, dar te va blestema! 

— Şi cine eşti tu de te îndârjeşti să-mi forţezi astfel voinţa? 

— Sunt colegul tău Hardouin, ales astăzi, o dată cu tine la 
Chateauroux şi îmi făceam o mare cinste să staţi alături de tine, 
să-ţi sprijin cuvântul, sau poate să te combat. 

— Ei bine, Hardouin, fii primul care să mă ierţi şi cere 
iertare din partea mea celor care ne ascultă, dar o cauză 
secretă, o cauză pe care nu pot să v-o mărturisesc, un motiv 
mai important decât toate cele pe care le-am invocat mă leagă 
de aceste locuri. 

Hardouin urcă cele câteva trepte care îl despărţeau de 
Jacques Mérey. 


— Cauza asta o cunosc, spuse el încet, apropiindu-se de 
urechea lui, iubeşti, inimă slabă şi îţi sacrifici con cetăţenii, ţara, 
onoarea, pentru o dragoste absurdă, bagă de seamă, dragostea 
asta este greşeala ta, Dumnezeu te va pedepsi pentru 
dragostea ta. 

Dar, Jacques Mérey nu-l mai asculta. Cu ochii fixaţi pe un fel 
de potecă ce ducea direct din centrul oraşului spre casa lui, 
vedea cuprins de nelinişte că vine un grup compus din patru 
inşi, dacă totuşi patru inşi se pot numi grup, mergând doi câte 
doi, la oarecare distanţă, unii de alţii. 

Cei doi care mergeau în faţă erau seniorul de Chazelay, 
căruia începuse să i se spună înălțimea sa domnul, însoţit de 
comisarul oraşului, încins cu eşarfa oficialităţii. 

Ceilalţi doi erau Joseph braconierul şi mama sa. Trebuie 
spus că aceştia din urmă aveau mai curând aerul, că se lăsau 
târâţi decât că mergeau de bunăvoie. 

Păreau că vin direct spre casa lui Jacques Merey, pentru că 
domnul comisar îl tot arăta seniorului de Chazelay cu degetul. 

Cu o nelinişte crescândă, doctorul îi vedea cum se apropie. 
Simţea ce simt animalele când adulmecă în aer furtuna. Care 
porneşte din cer senin, încarcă aerul de electricitate şi adună 
tunetele deasupra capetelor. 

Mulțimea i se dădu la o parte din calea comisarului de 
poliţie, murmurând la apariţia seniorului de Chazelay. 

Comisarul merse direct spre doctor. 

— Cetăţene Jacques Mérey, îi spuse, te somez, — dacă nu 
vrei să-ţi atragi pedeapsa prevăzută de lege îm potriva acelor 
care se fac vinovaţi de sechestrare de mi nori, — s-o înapoiezi 
chiar în clipa aceasta, în mâinile cetăţeanului Felix-Adrien- 
Prosper de Chazelay pe fiica lui Helene de Chazelay, pe care o ţii 
de şapte ani închisă în casa dumitale şi care ţi-a fost 
încredinţată de Joseph Blangy şi mama acestuia, ca să-i dai ca 
medic îngrijirile pe care le necesită starea sănătăţii ei. 

Un strigăt sfâşietor izbucni din spatele doctorului. Era Eva 
care stând lângă uşa întredeschisă auzise somaţia comisarului 
de poliţie. 

Ar fi căzut jos leşinată dacă doctorul n-ar fi prins-o imediat 
în braţe. 


— Asta este fata pe care aţi încredinţat-o acum şapte ani 
doctorului Mérey? îl întrebă comisarul pe Joseph Blangy şi pe 
mama acestuia, arătând-o pe Eva. 

— Da, domnule, răspunse braconierul, cu toate că e o mare 
diferenţă între idioata fără formă omenească şi fără minte pe 
care a primit-o doctorul din mâinile noastre şi ceea ce este 
astăzi domnişoara Eva. 

— Nu o cheamă Eva, ci Helene, spuse seniorul de Chazelay. 

— Doamne! strigă doctorul, nu-i va rămâne nimic de la 
mine, nici măcar numele pe care i l-am dat. 

— Curaj, fii bărbat! spuse Hardouin strângându-i braţul. 

— Ah! Tu mi-ai purtat nenoroc! exclamă Jacques Mérey. 

— Te voi ajuta să rezişti, răspunse Hardouin. 

Apoi mulţimea începu să murmure văzându-l pe doctor 
încremenit şi pe fată cum se agăța plângând de gâtul lui. 

— Recunosc, spuse seniorul de Chazelay, că îngrijirile pe 
care le-aţi dat fiicei mele merită să fie plătite şi sunt gata să vă 
număr suma pe care o veţi cere pentru această treabă care vă 
face cea mai mare cinste. 

— Oh! E demn de compătimire Cel care oferă bani în 
schimbul frumuseţii, talentului şi al inteligenţei, spuse Jacques 
Mérey. Nu aţi înţeles că ceea ce am făcut eu nu se face pentru 
bani şi că numai ea singură poate plăti? 

— Să vă plătească? Şi cum asta? 

— Îl iubesc, domnule! strigă Eva. 

Şi tot ce avea în ea suflet, inimă şi pasiune Eva le puse în 
acest strigăt. 

— Domnule comisar, spuse seniorul de Chazelay, asta 
rezolvă situaţia, înţelegeţi că ultima şi singura moştenitoare a 
unei case ca a noastră nu se poate căsători cu primul venit. 

La această insultă Jacques se cutremură şi fruntea î se 
încruntă de furie. 

— Oh, prietenul meu, iubitul meu, implora Eva, iartă-l, nu 
cunoaşte decât titlurile de nobleţe ale oamenilor, el nu ştie ce 
este noblețea sufletului. 

— Domnule, spuse Jacques cu demnitate, iat-o pe 
domnişoara Helene de Chazelay pe care, în faţa tuturor, o 
încredinţez în mâinile domniei-voastre. Frumoasă, castă şi 
curată, nu pot spune demnă de a fi soţia unui rege, a unui prinţ 
sau a unui nobil, dar demnă de a fi nevasta unui om cinstit. 


— Oh, Jacques, Jacques, mă părăseşti! strigă Eva.. 

— Domnule Merey, ştiţi, ce v-am spus despre plată... 

— Nu te părăsesc deloc. Cedez în faţa forţei, mă supun 
legii, mă înclin în faţa familiei, te înapoiez tată lui tău. 

— Destul, domnule! Întreaga populaţie din Argenton s-a 
angajat să-mi achite datoria dumneavoastră, m-a numit 
membru al Convenţiei. 

— Cheamă trăsura, Blangy! 

Braconierul făcu un semn şi o trăsură de casă mare îşi făcu 
apariţia, un lacheu pudrat deschise portiera. Jacques Merey o 
susţinu, pe Eva să coboare cele patru-cinci trepte care dădeau 
în stradă, apoi, după ce o sărută pe frunte, o încredinţă tatălui 
său, în faţa mulţimii. 

Acesta o sui leşinată în trăsură şi caii o porniră în galop. 
Scipion aruncă o privire îndurerată spre doctor şi se luă după 
trăsură. 

— Şi el! Murmură Jacques Merey. 

— Şi acum accepţi, nu-i aşa? întrebă Hardouin. Focul 
geniului şi flacăra mâniei străluciră deodată în ochii lui Jacques 
Merey. 

— Da, spuse, accept. Şi vai de regii care jură şi îşi trădează 
jurământul! Vai de acei prinți care se aliază.cu străinul împotriva 
ţării lor! Vai de acei seniori ai căror copii au primit ştiinţa 
noastră, viaţa noastră, dragostea noastră, pe care i-am scos din 
starea incertă ca să facem din ei creaturi demne de a 
îngenunchea în faţa lui Dumnezeu cu un crin în mână şi care 
drept mulţumire spun despre noi că suntem primii veniţi! Vai de 
ei! 

— La revedere, Hardouin! Mulţumesc, cetăţeni electori, veţi 
mai auzi vorbindu-se de mine, vă promit, vă jur! 

Şi cu un gest măreț, luând cerul drept martor al 
jurământului făcut, intră în casă şi aici, departe de toate 
privirile, fără martori ai slăbiciunii lui, se lungi pe, jos hohotind şi 
luându-şi capul în mâini strigă disperat! 

— Singur! Singur! Singur! 


Capitolul XVIII O execuţie în piaţa Carroussel 


Sâmbăta, 26 august 1792 diligenţa de Bordeaux îl aducea 
în strada Bouloi pe cetăţeanul Jacques Mérey, deputat la 
Convenţie. 

O adâncă tristeţe plana asupra Parisului. Fără nici o 
îndoială, aşa cum se vorbea de trei zile, Longwy fusese cucerit 
prin trădare şi Adunarea Naţională decretase imediat că, oricare 
cetăţean care într-un oraş asediat ar vorbi despre capitulare, în 
urma confruntării cu martorii care ar fi auzit josnica propunere şi 
da simplă afirmaţie a acestora, să fie executat fără altă formă 
de judecată. 

Suveranii aliaţi, în numele regelui Franţei, la 24 august 
puseseră stăpânire pe Longwy. 

Comuna din Paris, în care se şi instaurase sentimentul 
Republicii,  pretinsese Adunării crearea unui tribunal 
extraordinar şi, în ciuda rezistenţei lui Choudieu, care spusese: 
Se cere o inchiziţie, eu voi rezista până la moarte, în ciuda lui 
Thuriot, care strigase: Revoluția nu este numai a Franței, noi 
suntem răspunzători fată de întreaga omenire, tribunalul 
extraordinar fusese votat. 

Trebuie spus că în cele câteva zile care se scurseseră, 
situaţia nu se îmbunătăţise. Vălul de doliu care acoperea Franţa 
apăsa din ce în ce mai mult, prusacii plecaseră din Coblentz la 
30 iulie. Aveau cu ei o întreagă cavalerie de emigraţi, — domnii 
aceştia erau prea mândri ca să facă serviciul la infanterie, ei 
vroiau grozav să-l salveze pe rege, dar numai călări pe cai. 
Această cavalerie însuma vreo nouăzeci de escadroane. La 18 
august făcuseră joncțiune cu generalul austriac. Cele două 
armate, întărite de o sută de mii de oameni, încercuiseră şi 
cuceriseră oraşul Longwy. 

Inamicul înainta spre Verdun. 

La Fayette, republican în America, constituţional în Franţa, 
La Fayette care nu se mişcase de la 1783, cu alte cuvinte de la 
independenţa Americii până la 10 august, adică până la căderea 
monarhiei franceze — şi pe care urma să-l găsim, fără ca el să fi 
făcut vreun pas, în 1830 acelaşi om care fusese şi în 1792, îşi 
chemase armata să înainteze spre Paris pentru a desface actul 
de la 10 august, dar armata nu se clintise şi el fusese obligat să 
fugă, tot aşa cum mai târziu va trebui să fugă Dumouriez, cu 
care ar fi făcut pereche în istorie dacă austriecii, arestându-l şi 


luându-l prizonier, nu i-ar fi dat ocazia lui Béranger să compună 
următorul vers: 


Cătuşelor de la Olmutz noi le ştergem urmele... 


Adunarea dăduse un decret de acuzare împotriva lui La 
Fayette. Dumouriez urma să-l înlocuiască în armata din Est şi în 
acelaşi timp în fruntea armatelor din Nord — Kellerman îl 
înlocuia pe Luckner. 

Tot atunci se aflase şi despre insurecția din Vendee. 

La răsărit războiul pe faţă, războiul străin. 

La apus, războiul tenebrelor, războiul civil. 

Unul înainta spre celălalt şi între ele Parisul. 

Fără să mai socotim doi duşmani importanţi: Preotul şi 
femeia. 

Preotul, inviolabil în această întunecoasă fortăreață de 
stejar în spatele căreia se retrăgea şi care se cheamă 
confesionalul. 

Femeia, îndoctrinată de preot, având ca armă de atac 
plânsetele şi gemetele înăbuşite în pernă. 

— Ce ai? O întreabă bărbatul. 

— Bietul nostru rege întemnițat la Temple! Bietul nostru 
preot pe care vor să-l silească să depună jurământ! Sfânta 
fecioară îşi acoperă faţa, micul Isus plânge... 

Şi patul devenea aliatul confesionalului. 

Dar, din fericire, iată ariergarda din nord care înaintează. 
Un corp de treizeci de mii de ruşi o porniseră în marş. 

Comuna din Paris, mai legată de lume decât Adunarea, 
simţea conspirația contrarevoluţionară cum se târăşte din palat 
spre mansarde şi clin răspântii spre închisori. 

Contrarevoluţia răcnea. 

Fără o lovitură serioasă, Adunarea se simţea neputincioasă 
să respingă inamicul din afară şi mai cu seamă inamicul 
dinăuntru. 

Se înfricoşa. 

Recurgând la o formulă de mijloc, în locul acelei lovituri 
serioase pe care o visă Comună, decretase o mare 
demonstraţie. 

— Dar ce mai vor republicanii? Spuneau constituţionalii cu 
lacrimile în ochi, elveţienii sunt morţi, Tuileries fulgerat, de tron 


s-a ales praful, regele e închis la Temple, regaliştii sunt în 
închisori. Mâine va avea loc sărbătoarea ispăşitoare a lui 10 
august şi chiar în seara aceea va fi executat — în faţă la 
Tuileries — bunul Laporte, acel credincios servitor al regelui 
cane venise la Adunarea Naţională să le spună în numele 
stăpânului său fugit, că acest stăpân nu jurase niciodată pe 
Constituţie decât obligat şi constrâns şi că de aceea prefera să 
părăsească Franţa decât să-şi ţină jurământul. 

Era adevărat, cei o sută de elveţieni zăceau morţi, dar 
masa  regaliştilor sta înarmată, gata să acţioneze, regele 
pierduse palatul Tuileries, pierduse tronul, îşi pierduse 
libertatea, dar, pierzând Tuileries, tronul şi libertatea — îşi 
păstrase Europa, dar rupând cu Franţa, îi rămâneau aliaţi toţi 
regii şi toţi preoţii prieteni. Se făceau pregătiri pentru celebrarea 
apoteozei morţilor de la 10 august, dar, în seara în care se 
aflase de trădarea de la Longwy, regaliştii se arătaseră în 
grupuri în jurul mănăstirii Temple schimbând semne cu regele, 
urma să fie executat Laporte, dar în timp ce se pedepsea valetul 
nevinovat, era lăsat să uneltească după bunul său plac stăpânul 
vinovat. 

“Istoria — scrie Michelet — nu a păstrat amintirea nici unui 
popor care să fi intrat atât de adânc în moarte. Când Olanda, 
văzând pe Ludovic al XIV-lea la porțile ei, nu găsi altă scăpare 
decât să se inunde şi să se înece, fusese într-o mai mică 
primejdie, pentru că Europa era de partea ei, când Atena, 
văzând tronul lui Xerxes pe stâncă de la Salamina şi țara 
pierdută, se aruncă să inoate, nerămânându-i decât apa drept 
patrie, — ea fusese într-o mai mică primejdie; Atena era stăpână 
pe o flotă puternică, organizată de mâna marelui Temistocle şi 
în sânul ei nu exista trădarea, Franța era dezorganizată şi 
aproape dizolvată, trădată, predată şi vândută. " 

Tocmai atunci, adică în după-amiaza lui 26 august, Jacques 
Mérey ajunse la Paris şi se lăsă condus la hotelul Nantes, care îşi 
înălța cele cinci etaje în piaţa Carroussel. 

Incepu să-şi revizuiască ţinuta după o noapte şi două zile 
de mers cu diligenţa. Intenţia lui era să facă de îndată o vizită 
celor doi prieteni ai săi, Danton şi Camille Desmoulins. 

Danton era cel care, ca avocat la Consiliul regelui, obținuse 
pentru pacientul său Basile pensia viageră care uimise populaţia 
din Argenton. 


Dar, după ce îşi revizuise ţinuta şi era gata să iasă pe uşă, 
fără voia lui se apropie de fereastră şi văzu că foarte aproape de 
hotel se oprise o trăsura vopsită în roşu, trăgând un mecanism 
vopsit în aceeaşi culoare. 

Doi oameni cu bonete roşii, îmbrăcaţi în haine scurte, 
stăteau pe prima banchetă a trăsurii. 

O cabrioletă venea în urmă. Din ea cobori un bărbat 
îmbrăcat în negru. 

Revoluţia nu schimbase nimic în vestimentația lui: purta 
cravată albă, ciorapi de mătase şi era pudrat. Părea cam de 
şaizeci şi cinci, şaizeci şi şase de ani. 

Acesta era Monsieur de Paris, altfel spuse călăul. 

Cei doi oameni în haine scurte şi bonete roşii erau 
ajutoarele lui. 

Trăsura se  depărta. Monsieur de Paris rămase să 
supravegheze înălţarea ghilotinei. 

Jacques Merey încremenise la fereastră. Auzise multe 
despre nouă invenţie a d-lui Guillotin şi avusese chiar o discuţie 
cu celebrul Cabanis despre durerea mai mult sau mai puţin 
mare pe care trebuia să o cauzeze secţionarea vertebrelor şi 
despre continuarea vieţii la decapitaţi. 

Nu fusese deloc de aceeaşi părere cu Domnul Guillotin, 
care pretindea că oamenii care ar avea de-a face cu maşinăria 
lui s-ar alege numai cu o senzaţie uşoară de răceală pe gât, 
susţinând că nu avea decât o grijă şi anume, că moartea prin 
ghilotină ar fi atât de blândă, încât va face să crească numărul 
sinucigaşilor şi că el, Domnul Guillotin, nu ar mai şti cum să 
scape de bătrânii sătui de viaţă, care ar ţine neapărat să 
sfârşească cu ajutorul noii invenţii. 

Jacques Mérey nu putea să coboare ca să examineze de 
aproape instrumentul fatal care se înălța sub privirile lui, dar 
putea să îl invite pe Monsieur de Paris să urce la el şi astfel să 
aibe din partea unui specialist toate lămuririle pe care dorea să 
le Obţină despre invenţia şi îmbunătățirile operei filantropice 
oare, neputând aduce francezilor egalitatea în faţa vieţii, le 
adusese măcar egalitatea în faţa morţii. 

Şi cum începuse să cadă o ploaie măruntă care-i putea 
servi de minune intenţiile, îi spuse omului îmbrăcat în negru: 

— Domnule, nu este neapărată nevoie să staţi afară, să vă 
ude ploaia, ca să urmăriţi ridicarea maşinăriei dumneavoastră, 


veniţi sus la mine, veţi vedea tot atât de bine ca din piaţă şi veţi 
fi şi la adăpost. De altfel, cum ştiu că sunteţi un om cultivat, 
întrucâtva chiar medic, vom discuta sincer despre arta noastră 
comună, căci şi eu sunt medic plin. 

Monsieur de Paris, dându-şi seama după aspect şi felul de a 
vorbi că avea de-a face cu un om serios şi cumsecade, salută şi 
dând un ultim ordin ajutoarelor, se îndreptă spre scara laterală 
ce ducea spre etaje. 

Jacques Mérey îl aştepta pe omul îmbrăcat în negru lângă 
uşa întredeschisă, ca să-i arate astfel locul unde era aşteptat. 

Călăul intră. 

Toată lumea ştia că domnul Sanson-călăul era un om foarte 
distins. 

Jacques Mérey îl primi şi se purtă ca atare. 

După primele complimente schimbate îi spuse călăului: 

— Domnule, am cunoscut pe vremuri un foarte îndemânatic 
practician care se ocupase mult cu aceeaşi problemă înaintea 
domnului Guillotin pe care l-a făcut celebru. 

— Ah, da — spuse Sanson, vreţi să vorbiţi de doctorul Louis, 
nu-i aşa? Cel care din mila regelui era medic. 

— Întocmai, spuse Jacques, am studiat pe vremea lui şi i-am 
fost elev. 

— Ei bine, domnule, reluă Sanson, pot să vă dau despre 
doctorul Louis şi despre încercările lui toate informaţiile pe care 
le doriţi. Într-o zi ne-a convocat la ora patru dimineaţa în curtea 
azilului Bicâtre. Fusese ridicat un instrument în genul acestuia şi 
trei cadavre chiar din noaptea aceea aşteptau experienţa la 
care trebuiau să fie supuse. Pentru prima oară vedeam cum 
acţionează cuțitul ghilotinei pe care eu însumi îl puneam în 
mişcare, căci, să ştiţi, domnule, ajutoarele mele fac totul, mie 
nu-mi rămâne decât să desprind inelul din cuiul care ţine cuțitul 
suspendat şi să-l las să alunece în lăcaş, cum veţi putea de altfel 
să vedeţi foarte curând, — dacă veţi dori să asistați la execuţia 
nefericitului Laporte, — aici sunteţi admirabil plasat. 

— Da, domnule, este exact ceea ce voi face, răspunse 
Jacques Mérey şi aceasta numai din punctul de vedere al 
ştiinţei, căci vă rog să mă credeţi, nu aprob de fel cruzimea, dar 
să revenim la instrumentul doctorului Louis, căruia după câte 
îmi mai aduc aminte, i se spunea într-un timp mica Louisette. 
Cred că experienţa de care vorbiţi nu i-a fost favorabilă. 


— Cu alte cuvinte, domnule, primele două execuţii au 
reuşit de minune. Capetele s-au desprins de cadavre întocmai 
cum s-ar fi desprins la oamenii vii, dar a treia n-a mai reuşit. 

— Se defectase cumva mecanismul sau avea vreo 
greşeală de construcţie? întrebă doctorul Merey. 

— O greşeală de construcţie la cuţit şi nu la mecanism, 
domnule. Cuţitul cădea drept, ceea ce n-ar fi constituit o piedică 
dacă ar fi fost ajutat de o masă de plumb ca aceea care îl 
împinge pe cel de astăzi. 

— Ah! Înţeleg! spuse Jacques Mérey, doctorul Guillotin a 
fost cel care a inventat tăişul oblic şi ca Amerigo Vespucci l-a 
detronat pe Cristofor Columb. 

— Nu, domnule, nu, lucrurile nu s-au petrecut chiar aşa, 
regele, iertaţi-mă, este o veche obişnuinţă, — cetăţeanul Capet 
voiam să spun — care se ocupa de mecanică, nu a vrut să vadă 
maşina doctorului Louis, ci doar să-i fie descrisă şi atunci i se 
prezentă un desen exact, pe care-l examină cu atenţie, apoi 
deodată, luând o pană, spuse: "Aici este defectul". Şi trase pe 
fier acea linie savantă care din pătrat deveni triunghiular. 
Doctorul Guillotin l-a căutat pe doctorul Louis cu desenul 
regelui, — pardon, al cetăţeanului Capet şi cum doctorul Louis 
era pe atunci foarte necăjit că invenţiei sale i se zicea Mica 
Louisette, neavând deloc nevoie de aşa ceva, pentru reputaţia 
sa, îl autoriză pe confratele său — doctorul Guillotin — să facă 
maşinii toate modificările cuvenite şi chiar să o boteze cu 
numele lui. lată cum doctorul Guillotin a devenit autorul acestui 
instrument de supliciu care coboară profesiunea noastră la 
nivelul celor mai modeste profesiuni mecanice, deoarece 
acuma, ca să tai capul unui condamnat, e vorba doar să 
desprinzi un inel dintr-un cui şi nu mai e nevoie nici de forţă, nici 
de îndemânare ca pe timpul când se desprindea capul cu sabia. 

— Şi vă pare rău după timpurile acelea? întrebă Jacques 
Merey. 

— Da, domnule, cu sabia în mână, noi eram cei care 
făceam dreptate, pe când aşa, cu sfoară în mână, nu mai 
suntem decât nişte călăi. Dumneavoastră sunteţi tânăr şi aveţi 
viitorul înainte, eu sunt bătrân şi-mi pare rău după vremurile 
trecute, fiul meu, care e primul meu ajutor şi care are patruzeci 
şi doi de ani, s-a deprins numaidecât, nepotul meu, care are 


doisprezece, nu-şi va mai aminti de nimic şi va face treabă ca şi 
cum niciodată n-ar fi fost altfel. 

— Dar, spuse Jacques Mérey, scuzaţi-mi indiscreţia, 
domnule, parcă priviţi cu tristeţe pregătirile acestei execuţii. 

— Da, domnule, aveţi dreptate. Vă cer iertare că nu vă 
spun cetăţean şi că nu vă tutuiesc, dar, cum puteţi vedea şi cum 
v-am spus-o şi eu adineauri, sunt bătrân şi nu voi mai avea timp 
să mă dezbăr de vechile obiceiuri. 

Da, execuţia aceasta mă întristează mult, pot să v-o 
mărturisesc asta dumneavoastră, domnule, că îmi păreţi a fi un 
filozof, noi suntem, vreau să spun toată familia noastră, vechi 
slujitori ai regalității, la vârsta mea e foarte greu să schimb 
stăpânul şi să devin valetul poporului. 

— Dar dacă puteţi să vă delegaţi fiul pentru execuţia din 
seara aceasta, de ce o faceţi tot dumneavoastră? 

— Deşi domnul Laporte nu e nici mare senior, nici nobil, e 
totuşi un om eminent, care şi-a servit regele cu credinţă, aş 
simţi că lipsesc de la datorie, neasistând eu însumi la ultimele 
lui clipe, poate are vreo misiune supremă să-mi încredinţeze, 
vreun secret important să-mi spună, i-aş lipsi pe eşafod şi, cu 
toate că nu ştiu dacă voi cobori viu de pe platformă — într-atât 
mă simt de slăbit — am convingerea că e de datoria mea să îl 
însoțesc, în seara căsătoriei mele, sunt de atunci patruzeci şi 
patru de ani, tocmai când ne pregăteam fericiţi să dansăm, o 
ceată de tineri nobili care se întorceau de la vreo petrecere, 
văzând primul etaj pe care îl ocupam luminat ca de sărbătoare, 
au urcat şi au întrebat de stăpânul casei. 

M-am înclinat adânc, înaintea lor, aşteptând respectuos să 
binevoiască să-mi spună motivul vizitei. 

— Domnule, mi-a spus cel care părea însărcinat să 
vorbească în numele celorlalţi, suntem, cum puteţi vedea, nobili 
de la Curte, ni se pare prea devreme să ne întoarcem pe la 
casele noastre, avem impresia că sărbătoriţi ceva, vreun botez 
sau o căsătorie? Vă asigurăm că nu vom purta ghinion nici 
copilului şi nici miresei. 

— Domnule, i-am răspuns eu atunci, ar fi o mare onoare 
pentru noi, dar mă îndoiesc că ne-aţi mai face-o după ce veţi 
afla cine sunt. 

— Cine sunteţi? M-a întrebat. 

— Eu sunt Monsieur de Paris, le-am răspuns. 


— Cum! spuse unul dintre ei care până atunci nu vorbise, 
cum, domnule, dumneavoastră sunteţi cel care decapitează, 
care spânzură, care trage, pe roată, care sfărâmă braţe şi 
picioare? 

— Adică, domnule, să ne înţelegem, ajutoarele mele fac 
toate astea, când este vorba de plebe şi de criminalii de rând, 
dar dacă, din întâmplare. - Nefericitul este un mare senior ca 
dumneavoastră, domnilor, de exemplu, îmi fac o cinste din a 
îndeplini eu însumi toate aceste treburi. 

Şi după douăzeci de ani ne-am regăsit faţă în faţă pe 
eşafod, eu şi acel tânăr, m-am ţinut de cuvânt, l-am executat eu 
însumi şi l-am făcut să sufere cât mai puţin. Era baronul de 
Lally-Tollendal. 

Jacques Mérey se înclină, admira acea conştiinciozitate cu 
atât mai mult cu cât Sanson era foarte palid şi când văzu 
apărând primele baionete la poarta Carrou-sselului, i se păru, că 
îi vine rău. 

Doctorul îi oferi un pahar de vin. 

— Mulţumesc, domnule, îi spuse, dacă vreţi să-mi fă ceti 
cinstea să ciocniţi cu mine. 

— Cu plăcere, răspunse doctorul, dar cu condiţia să 
acceptaţi toastul meu, oricare ar fi el. 

— De acord, domnule, este foarte puţin faţă de cât vă 
datorez pentru marea cinste pe care mi-o faceţi. 

Jacques Mérey sună, ceru o sticlă de Madera şi două 
pahare. 

Le umplu până la jumătate, îi oferi unul călăului şi, ciocnind 
spuse: 

— Pentru abolirea pedepsei cu moartea! 

— Oh! Din toată inima, domnule! spuse Sanson. 

Dumnezeu m-ar cruța astfel de tristele zile pe care le 
prevăd. 

Cei doi oameni ciocniră din nou paharele şi le goliră dintr-o 
dată. 

— Acum, spuse călăul, ar fi indiscret din partea mea dacă 
aş întreba care este numele. Bărbatului care a bine voit să 
ciocnească paharul cu mine? 

— Mă numesc Jacques Merey, domnule şi sunt deputat la 
Convenţie. 


-— Ah, domnule, lăsaţi-mă să vă sărut mâna, căci după 
câte am înţeles, dumneavoastră nu veţi vota condamnarea la 
moarte a bietului nostru rege. 

— Nu, pentru că eu cred cu tărie că nici un om nu are 
dreptul să ia ce nu a dat, ceea ce nu poate să dea înapoi: viaţa! 
Dar Voi cere pentru el pedeapsa cea mai grea, în afară de 
pedeapsa cu moartea, căci acest baron de Lally, despre care mi- 
aţi vorbit adineauri şi pe care l-aţi executat, era, în comparaţie 
cu omul care a vrut să predea Franţa străinătăţii, mai curat ca 
lacrima. Duceţi-vă, domnule, îndepliniţi-vă funcţia 
dumneavoastră teribilă şi să nu uitaţi, oricând veţi trece prin 
această piaţă, că la primul etaj al hotelului Nantes locuieşte un 
filosof care vă este recunoscător pentru că plângeţi victimele pe 
care trebuie să le executaţi, pentru că-i spuneţi lui Ludovic al 
XVI-lea "regele" şi nu Capet, pentru că ziceţi "domnule" şi nu 
"cetăţene" şi că acest filosof este gata să vă strângă mâna ori 
de câte ori i-o veţi întinde pe a dumneavoastră. 

Sanson se înclină cu demnitatea unui om care crescuse în 
proprii săi ochi şi ieşi. 

In adevăr, trupele comandate pentru execuţie începuseră 
să invadeze piaţa Carroussel şi formaseră un careu în jurul 
eşafodului, îndepărtând mulţimea şi creând un spaţiu gol între 
spectatori şi maşinăria infernală. Curiozitatea era încă mare, 
pentru că instrumentul fatal funcţiona doar pentru a patra sau a 
cincea oară şi aşa cum spusese bătrânul Sanson, era întâia dată 
când urma să asiste un condamnat. 

Sanson se şi urcase pe eşafod când se formase careul, 
încercase cu piciorul fiecare treaptă a scării, se lăsase cu toată 
puterea pe scândurile platformei ca să se asigure de soliditatea 
lor, pusese în mişcare bascula ca să vadă dacă nu se împiedecă 
de ceva, în sfârşit, făcu să alunece cuțitul, ghilotinei în lăcaşul 
lui, ca să-şi dea seama dacă mutul era uns de-ajuns. 

Făcu toate acestea întocmai cum face maşinistul repetiţia 
decorurilor cu cortina lăsată, înaintea reprezentării unei piese 
importante. 

Execuţia era fixată pentru ora nouă, trebuia să se 
îndeplinească la lumina făcliilor, ca să producă o impresie cât 
mai puternică. 


La ora opt şi trei sferturi, începu să se audă duruitul 
tobelor, înadins cu bătaie calmă, ca să dea acel sunet surd şi 
funebru care însoţeşte îndeobşte convoaiele. 

Curând, primele torţe se zăriră la poarta pieţii Carroussel 
care dă spre Sena. Condamnatul era adus de la închisoarea 
Conciergerie şi, pentru sporirea pedepsei, trebuia să fie 
executat în faţa acestui palat în care timp de aproape patruzeci 
de ani locuise alături de stăpânul pentru care urma să moară. 

Căruţa cu două roţi în care îl aduceau era înconjurată de 
escadroane de cavalerie, în fruntea cortegiului mergeau vreo 
şaizeci de revoluționari cu torţe în mâini. 

Careul de soldaţi se desfăcu şi lăsă să treacă căruţa şi 
însoţitorul ei aşezat pe oişte. 

Condamnatul era singur în tomberonul fatal, refuzase un 
preot care depusese jurământ şi nici un alt preot nu se 
încumetase să-şi rişte capul să-l însoţească până la eşafod. Era 
doar în cămaşă şi pantaloni, în picioare ca ciorapi negri de 
mătase, gulerul cămăşii sale era tăiat până la înălţimea 
umerilor, iar părul îi cădea pe ceafă. 

Privi cu tristeţe dar fără teamă eşafodul ce se înălța, în faţa 
lui. 

— E timpul să cobor? întrebă cu voce tare. 

— Aşteptaţi să fiţi ajutat! strigă unul dintre servitori. 

— Nu e nevoie, răspunse condamnatul. Să se pună doar 
treaptă şi voi cobori singur. 

Apoi, cu un surâs şi privind şirul dublu de infanterie şi 
cavalerie care înconjurau eşafodul, spuse: 

— Nu vă e teamă că fug, nu-i aşa? 

Fu scoasă atunci scândura care închidea tomberonul în 
spate şi se aşeză scara. Condamnatul cobori singur, neajutat, 
ocoli căruţa urmat de servitorul care adusese treaptă şi în faţa 
scării unde îl aştepta bătrânul Sanson ca să-l ajute să se urce pe 
platformă, găsi portărelul care îi citi condamnarea la moarte 
pentru cauză de trădare a poporului. 

— Nu aţi putea adăuga şi pentru fidelitate regelui? întrebă 
Laporte. 

— Ce e scris, e scris! spuse portărelul. Aveţi vreo 
destăinuire de făcut? 


— Nu, răspunse Laporte, am doar convingerea că trei 
sferturi din francezi sunt vinovaţi că şi mine şi că oricare în locul 
meu s-ar fi purtat la fel. 

Portărelul se dădu într-o parte şi lăsă liberă scara 
eşafodului. 

Sanson îi oferi braţul. Orgolios, vrând să-şi păstreze toată 
demnitatea în faţa morţii, condamnatul refuză sprijinul oferit. 

Călăul îi spuse ceva în şoaptă şi atunci condamnatul nu se 
mai opuse şi se lăsă ajutat. 

Urcă fără grabă, dar oricine putea să observe că Monsieur 
de Paris îi ţinea pasul, în acest timp îşi vorbeau încet şi fără 
îndoială Laporte îl împovăra cu ultimele sale dorinţe. 

Ajunşi pe platformă, mai schimbară câteva vorbe, după 
care Sanson îl întrebă cu voce tare: 

— Sunteţi gata? 

— Imi este îngăduit să-mi fac rugăciunea? întrebă Laporte. 

Sanson făcu semn din cap că da. 

Omul îngenunche, dar arătă că mâinile legate la spate îl 
împiedecau să se roage. 

Sanson i le dezlegă cu condiţia să se lase din nou legat 
după ce îşi va termina rugăciunea. 

Laporte îşi împreună mâinile şi spuse cu voce tare 
următoarea rugăciune oare se auzi clar în tăcerea solemnă din 
jurul eşafodului: 

— Doamne! lartă-mi păcatele şi priveşte ca o ispăşire 
moartea dureroasă ce o voi îndura pentru că am fost credincios 
regelui meu. Să ştie regele că în clipa morţii sufletul meu 
aparţine Domnului şi inima mea îi aparţine lui. 

Apoi adăugă în latineşte: 

— În manus tuas Domine, commendo spiritum meum. (în 
mâna ta, Doamne, îmi încredinţez sufletul.). 

— Amen! spuse călăul cu voce tare. 

Murmure puternice trecură prin mulţime, dar când îl văzură 
că se ridică şi cu faţa spre Tuileries îşi face semnul crucii apoi îşi 
dă din nou mâinile ca să-i fie legate, resemnarea asta de victimă 
înduioşa mulţimea care încremeni. 

Ceea ce urmă ţinu doar cât un fulger. 

Condamnatul fu împins spre basculă, îşi trecu singur capul 
prin lucarnă şi cuțitul căzu. 

— Capul! Capul! strigă mulţimea. 


Călăul se apropie cu pas sigur, băgă mâna în coş, apucă de 
părul alb capul mânjit de sânge şi îl arătă poporului care 
începuse să bată din palme. 

Dar tot atunci îl văzură că se clătină, degetele i se 
desfăcură şi scăpară din mâini capul care se rostogoli de pe 
eşafod pe pământ, în timp ce Monsieur de Paris cădea 
neînsufleţit pe platformă. 

— Un medic! Un medic! Strigară ajutoarele. 

— Sunt aici! Răspunse Jacques Merey. 

Şi agăţându-se cu o mână de balcon, se lăsă să cadă în 
stradă. 

Nu numai mulţimea dar chiar trupele soldaţilor îi făcură loc 
să treacă. Străbătu în fugă spaţiul gol, urcă două câte două 
treptele platformei şi strigă: 

— Scoateţi-i haina! 

Apoi, în genunchi lângă corpul nemişcat, îi lua capul şi îl 
aşeză pe genunchi, îi rupse cămaşa ca să lase braţul descoperit 
şi repede tăie vena cu o lanţetă. 

Dar, cu toate că de la prăbuşirea călăului până la 
încercarea doctorului de a-l readuce la viaţă trecuseră doar 
câteva secunde, sângele nu ţâşni. 

Călăul, credincios la datorie, murise lângă victimă care 
murise la rându-i credincioasă regelui său. 


Capitolul XIX Doamna Georges Danton şi 
doamna Camille Desmoulins 


Ne amintim că tocmai când se scuturase de praful drumului 
pentru a se duce la cei doi prieteni, Danton şi Desmoulins, 
Jacques Mérey apropiindu-se de fereastră văzuse cum se înălța 
eşafodul şi că acest spectacol, nou pentru el, îl ţintuise locului. 

De aceea, după o noapte nu lipsită de vise urâte, în carei 
se năzărise de mai multe ori capul palid, însângerat al lui 
Laporte, ţinut de păr de mâna călăului şi în coşmar îşi tot 
căutase trusa ca să găsească o lanţetă, — Jacques Mérey se 
sculă în zori încă foarte tulburat de întâmplarea petrecută în 
ajun. 


Desigur, putea să creadă că fusese victima vreunui vis urât, 
dacă nu ar fi avut în faţa lui palatul Tuileries ciuruit de gloanţe şi 
mânjit peste tot de urmele masacrului elveţienilor. 

De altfel, ghilotina rămăsese în picioare şi grupuri de curioşi 
se opreau pe lângă ea ca să povestească amănunte 
nemaiauzite care însoţiseră şi urmaseră execuţia. 

La ora nouă dimineaţa i se anunţă că un domn îmbrăcat în 
negru, după moda vechiului regim, dorea să-i vorbească. 

Bugase să i se ceară numele.. Dar acesta refuzase să-l 
spună, transmiţându-i simplu că era fiul aceluia căruia în ajun 
încercase în zadar să-i redea viaţa. 

— Doctorul înţelese îndată că cel oare vroia să-i vorbească 
era fiul lui Sanson, ridicat prin moartea tatălui său la titlul de 
Monsieur de Paris. 

Dădu dispoziţie să fie poftit imediat. Şi, într-adevăr nu se 
înşelase. 

— Domnule, îi spuse Sanson, ştiu că nu este potrivit din 
partea mea să vin la dumneavoastră, fie şi ca să vă prezint 
numai mulţumirile mele, dar primul nostru ajutor, Legros, mi-a 
spus cu câtă ardoare aţi încercat să-i daţi ajutor tatălui meu, cu 
cât cercul care ne izolează este mai de netrecut pentru străini, 
cu atât mai mare este la noi dragostea de familie, îmi adoram 
tatăl, domnule... 

(Şi, efectiv, spunând aceste cuvinte lacrimile îi curgeau 
liniştite din ochi). Dar am preferat să fiu indiscret, ne cuviincios 
chiar şi să vin să vă spun: "Domnule, nu voi uita niciodată 
devotamentul dumneavoastră faţă de oameni", — decât să mă 
credeţi nerecunoscător faţă de dumneavoastră sau indiferent 
faţă de tatăl meu. Nu ştiu cum, sau dacă vreodată v-aş putea fi 
de folos, dar în orice împrejurare, vă rog să fiţi sigur, domnule, 
că îmi voi risca viaţa pentru a dumneavoastră. 

— Domnule, îi spuse Jacques Merey, să fiţi convins că îmi 
face plăcere să văd, am avut cinstea să beau ieri cu domnul — 
tatăl dumneavoastră şi am închinat cu el un pahar cu vin de 
Spania pentru abolirea pedepsei cu moartea, îl invitasem să 
urce la mine, în primul rând pentru că afară ploua şi în al doilea 
rând ca să-i pun o întrebare cu totul deosebită, interesul 
conversaţiei m-a făcut să uit însă scopul, în sine. 

— Spuneţi-mi mie, domnule şi dacă pot să răspund la 
această întrebare, o voi face bucuros. 


— Vroiam să cunosc părerea tatălui dumneavoastră asupra 
persistenţei vieţii la  decapitaţi, în lipsa părerii tatălui 
dumneavoastră, mă veţi onora să mi-o spuneţi pe a 
dumneavoastră? 

— Domnule, răspunse Sanson, nu pe noi, cei care nu facem 
decât să dăm drumul firului ce ţine cuțitul ghilotinei trebuie să 
ne întrebaţi acest lucru, ci pe ajutoarele noastre. Dacă vreţi, voi 
chema pe cel care este însărcinat cu ultimele detalii şi cred că el 
va putea să vă dea toate lămuririle care vă interesează. 

Doctorul făcu semn aprobativ. 

Sanson se apropie de fereastră, chemă un băiat gras, roşu 
şi bine dispus, care stând pe bascula ghilotinei mânca o bucată 
de pâine cu cârnaţi. 

Băiatul săltă capul se uită să vadă cine-l striga, sări de la 
înălţimea platformei fără să-şi dea osteneala să se servească de 
trepte şi alergă la primul etaj al hotelului Wantes, unde îl 
aşteptau Jacques Merey şi Sanson fiul. 

— Legros, se adresă călăul celui pe care îl chemase, iată-l 
pe domnul pe care cred că îl recunoşti, nu-i aşa? 

— Bineînţeles că-l recunosc, cetăţene Sanson, dumnealui a 
sărit ieri de aici de la fereastra primului etaj ca să vină să-i dea 
ajutor tatălui tău, aşa cum am sărit eu acuma de sus de pe 
platformă ca să viu să văd ce treabă ai cu mine. 

— Domnule, doriţi să-i adresaţi băiatului chiar dum 
neavoastră întrebarea? spuse Sanson. 

— Vroiam să te întreb, cetăţene Legros, spuse Jacques 
Mérey  întrebuinţând limbajul folosit la acea epocă, dacă 
dumneata crezi în persistenţa vieţii la decapitaţi? 

Legros îl privi pe doctor ca pe un om care nu a înţeles. 

— Persistenţa vieţii? Făcu el. Ce vrea să fie asta? 

— Asta vrea să însemne că eu doresc să ştiu dacă 
dumneata crezi că odată separate una de alta, cele două părţi 
ale corpului celui decapitat suferă încă. 

— la te uită! spuse Legros. Imi pui exact aceeaşi întrebare 
pe care mi-a pus-o şi cetăţeanul Marat. Il cu noşti pe cetăţeanul 
Marat? 

— Numai din auzite. Am părăsit Parisul acum zece ani şi nu 
m-am mai întors aici decât ieri. 

— Ah! E un om fără vicii cetăţeanul Marat şi, dacă am avea 
numai zece ca el, în trei luni s-ar face Revoluţia. 


— Cred şi eu, spuse Sanson, ieri cerea 293.000 de capete. 

— Şi ce i-ai răspuns cetăţeanului Marat când ţi-a pus 
aceeaşi întrebare pe oare ţi-am pus-o şi eu? 

— l-am răspuns că pentru corp nu ştiu nimic, dar că pentru 
cap sunt sigur. 

— Crezi că odată separat de corp, capul mai poate simţi şi 
aprecia durerea? 

— Păi sigur! Dumneata crezi că odată ghilotinaţi, aristocrați 
au şi murit? Ei, atunci fii atent la mine, astăzi să fie ghilotinaţi 
trei, nu e mult, pentru asta am un coş nou-nouţ, vrei să ţi-l arăt 
mâine? O să vezi fundul coşului distrus de dinţii lor. 

— Asta poate fi o reacţie pur mecanică, o ultimă contracție 
nervoasă, reflectă doctorul ca şi cum ar fi vorbit de unul singur, 
dar înfiorat încă de duritatea cu care vorbea tânărul Legros. 

Apoi, întorcându-se spre Sanson îi spuse: 

— Domnule, cred că există un mijloc mai sigur decât acela 
şi, dacă vă e greu să-i faceţi proba, lăsaţi-l pe acest curajos 
băiat care nu pare să aibe o sensibilitate neliniştitoare, să facă 
el proba în locul dumneavoastră. 

Astfel, de îndată ce va fi tăiat un cap, să-l ia de păr şi să-i 
strige la ureche numele, îşi va da seama dacă a auzit după 
reacţia ochilor. 

— Oh! Dacă e vorba numai de atât, spuse Legros, nu e 
mare lucru. 

— Domnule, spuse Sanson, voi încerca proba chiar eu, ca 
să vă fiu pe plac şi într-un fel să vă dovedesc recunoştinţa mea 
şi în seara asta veţi primi de la mine un bilet aici, la hotel, în 
care vă voi spune rezultatul. 

Conversaţia lor poate că ar fi ţinut mai mult, dar o lovitură 
de tun care se auzi anunţa că începea sărbătoarea mortilor.. 

27 august, ne amintim, era ziua consacrată acestei 
sărbători. 

Persoana care hotărâse acest fel de solemnităţi era unul din 
administratorii Comunei. Se numea Sergent. 

Era un artist, nu atât în meseria lui de gravor şi de senator, 
— dar artist în sărbători revoluţionare, patriotismul lui, puţin 
exagerat poate, era un nesecat vulcan, căruia el îi datora 
inspiraţiile sale sumbre, lugubre, splendide, la înălţimea 
sărbătorilor ce le avea de celebrat. 


El era cel oare pentru dezastroasele ştiri venite din partea 
armatei, proclamase la 22 iulie 1792 patria în pericol. 

El era cel care la 27 august al aceluiaşi an, o lună abia de la 
prima proclamaţie, organizase sărbătoare morţilor. 

În mijlocul marelui bazin din grădina Tuileries fusese 
înălţată o piramidă gigantică acoperită cu mătase neagră. 

Pe această piramidă erau scrise cu litere roşii inscripţii 
amintind masacrele de la Nancy, de la Nimes, de la Montauban, 
de pe Câmpul lui Marte, toate, cum se ştie, imputate regaliştilor. 

Pentru a face simetrie cu piramida, ghilotina fusese lăsată 
în picioare. 

Se rezervaseră pentru această zi trei execuţii capitale, ca 
făcând parte din programul sărbătorii. 

La ora unsprezece dimineaţa, de la Comuna din Paris, cu 
alte cuvinte de la primărie spre strada Trepieds, ieşiră într-un 
nor de tămâie şi având aspectul unei alegorii ateniene, orfanii şi 
văduvele de la 10 august, în rochii albe, încinse cu cordoane, 
purtând într-un sipet, după modelul chivotului legii celebra 
petiție din 17 iulie 1791 prin care se ceruse degrabă 
proclamarea Republicii şi care reapărea în asemenea ocazii ca 
toate legile inevitabil decretate. 

Din când în când o femeie îmbrăcată în negru apărea 
singură, purtând un drapel negru, pe care se puteau citi trei 
cuvinte: MOARTE PENTRU MOARTE. 

În urma acestei procesiuni lugubre şi amenințătoare, ca un 
răspuns al chemării el, mergea sau mai curând era trasă o 
statuie imensă reprezentând Legea, aşezată într-un fotoliu, cu 
spada în mână. 

În imediata apropiere a statuii Legii, venea teribilul tribunal 
revoluţionar, instituit la 17 august şi care aproviziona ghilotina. 

Amestecaţi cu tribunalul înaintau toţi membrii Comunei 
însoţind statuia Libertăţii. 

Apoi, în sfârşit, veneau judecătorii şi tribunalele însărcinate 
să apere această libertate în leagăn şi la nevoie s-o răzbune. 

Cele două statui se opriră o clipă de fiecare parte a 
ghilotinei, să asiste cum cade capul vreunui condamnat, apoi îşi 
continuară drumul. 


1 Ladă prețioasă în care poporul ebraic păstra Tablele Legii. 


Fără să vezi, e greu să-ţi faci o idee despre felul cum arăta 
un asemenea cortegiu înaintând prin populaţia întunecată de 
tristeţe sau beată de răzbunare, însoţită de cântecele lui Marie- 
Joseph Chénier şi de muzica lui Gossee. 

Jacques Mérey privi defilarea cortegiului sumbru, apoi 
simțind că durerea lor era şi durerea lui, cu un surâs trist pe 
buze o porni spre locuinţa lui Danton. 

Danton şi Camille Desmoulins, cei doi prieteni pe care chiar 
moartea nu putuse să-i separe, locuiau la câţiva paşi unul de 
celălalt. 

Danton ocupa un mic apartament în pasajul Comerţului, la 
primul etaj al unei case triste şi mohorâte, care făcea şi probabil 
mai face şi astăzi o arcadă între pasaj şi strada Şcolii de 
Medicină. 

Camille Desmoulins locuia la al doilea etaj al unei case din 
strada Ancienne-Comedie. 

Jacques Mérey se duse mai întâi la Danton. Deputatul de la 
Paris nu era acasă. Nu o găsi decât pe doamna. Danton. 

Ca înfăţişare, Jacques Mérey îi era complet necunoscut, dar 
abia îşi spuse numele, că doamna Danton, care auzise deseori 
vorbindu-se de el ca de un om de cea mat mare valoare, îl primi 
ca pe un prieten al casei şi îl sili să se aşeze. 

Danton fusese numit ministru al Justiţiei numai de trei zile, 
lucru pe care Jacques Mérey nu-l aflase încă şi era la minister să 
se instaleze. 

Cât despre soţia lui, şovăia să-şi părăsească modestul 
apartament, repetându-i fără încetare bărbatului ei: "Nu vreau 
să locuiesc în palatul Justiţiei, ne va aduce o nenorocire". 

Să ni se îngăduie, deoarece câtva timp vom trăi alături de 
alte noi personaje, să zugrăvim aceste tipuri pe măsură ce vor Îi 
prezentate. 

Danton, care nu era acasă şi pe care îl vom regăsi ca Orfeu 
gata să fie sfâşiat de bacante, era de fel din Arcissur-Aube, 
avocat în consiliul, regelui, dar avocat tară clientelă, se 
căsătorise cu fata unui limonagiu stabilit în colţ la Pont Neuf. In 
această căsătorie, soţia aducea drept dotă încrederea ei în 
viitor, nu numai că visase, dar chiar intuise în Danton pe cel mai 
puternic atlet revoluţionar care trebuia să combată şi să 
răstoarne regalitatea. 


Oare de aceea, sau pentru că era înaltă, calină şi frumoasă 
ca antica Niobe, o iubea Danton? Nu. Poate pentru faptul că 
fusese primul om care avusese încredere în el. 

Orientul a spus: soţia este norocul. 

Soţia lui Danton fusese norocul lui, atâta timp cât trăise. 

Mai târziu, se va vedea un al doilea exemplu de noroc 
purtat de soţie: 

Napoleon a fost de neînvins câtă vreme a fost soţul 
Josefinei. 

Primii ani de căsătorie ai lui Danton fuseseră grei. Banii 
lipseau deseori tinerilor gospodari, atunci se duceau la masa 
limonagiului şi dacă îşi dădeau seama că erau în plus, făceau 
calea întoarsă şi se duceau să se plimbe la Fontenay-sous-Bois, 
lângă Vincennes. 

Danton fusese numit membru al Comunei din Paris şi cu 
discursuri violente ajunsese din urmă pe cel mai excesiv dintre 
confrații săi. 

Datorită violenţei discursurilor sale şi mai ales datorită 
faptului că într-o zi spusese la tribună: "Ce trebuie pentru a 
răsturna duşmanii dinlăuntru şi a-i respinge pe cei din afară? 
îndrăzneală, îndrăzneală şi iarăşi îndrăzneală!" — obținuse, între 
invazie şi masacru, teribilă, am putea spune aproape mortala 
favoare de a li ministru al Justiţiei. 

Tocmai primise o a doua formidabilă misiune. 

Trădarea de la Longwy fiind pe cale să se adeverească şi 
temându-se de o altă trădare la Verdun, — Adunarea Naţională 
votase înrolarea a treizeci de mii de voluntari din Paris şi din 
împrejurimi. 

Danton avea sarcina să facă razie prin casele oamenilor. De 
aceea, în fiecare moment soţia lui se aştepta să-l vadă 
întorcându-se acasă urmărit de mamele şi orfanii cărora li se 
ridicau fii şi părinţii. 

Abia se proclamaseră în ajun aceste înrolări voluntare, că în 
toate pieţele, la toate răspântiile se şi ridicaseră estrade unde 
magistraţii urmau să primească semnăturile celor care ştiau să 
scrie, sau consimţământul celor care nu ştiau şi unde, în duruit 
de tobe, se anunţa fiecare nouă înrolare. 

Pentru a doua zi, Danton hotărâse să ceară în şedinţa 
Adunării un lucru mult mai grav, vizitele la domicilii. 

Mama lui Danton locuia împreună cu ei. 


Atât soţia lui cât şi maică-sa îşi dădeau osteneala care m-ai 
de care să-i îngrijească pe cei doi copii ai lui: 

Unul născut în ziua cuceririi Bastiliei, celălalt în ziua morţii 
lui Mirabeau. 

Mérey stătu mult de vorbă cu soţia lui Danton, care ÎI 
interesa în mod deosebit; văzuse pe faţa ei semnele unei morți 
premature, ochii puternic cercănaţi de veghe şi lacrimi, pomeţii 
arşi de febră, faţa veştejită de neîncetatele temeri şi de sfânta 
datorie de a-şi alăpta singură copiii, — toate acestea îi spuneau 
doctorului: "Ai în faţa ta o victimă destinată morții". 

Copleşit de blândeţea şi farmecul ei, o asculta pătruns de 
milă. 

Îi povesti apoi de câte ori înfrânase pornirile violente ale 
soţului ei care făcuse să se cutremure de spaimă întreaga 
Adunare, îi vorbi despre regele pe care îl iubea şi pe care nu 
concepea să-l ştie vinovat, despre pioasa doamnă Elisabeta, pe 
care o admira, despre regină, căreia încerca să-i dea dreptate, îi 
spuse că după ce bărbatul ei realizase actul de la 10 august, 
adică răsturnarea regelui, el îi jurase că o dată detronat, regele 
va fi pentru el sfânt şi că va face tot ce-i va sta în puteri ca să-i 
fie salvată viaţa. 

Şi Jacques Merey asculta toate acestea cu o adâncă tristeţe 
întrucât el ştia că în această privinţă Danton îi făcuse promisiuni 
pe care nu şi le va putea ţine şi-şi dădea seama că nefericita lui 
soţie — căreia ar fi putut să-i numere zilele — se apropia cu 
fiecare emoție şi mai grabnic de moarte. 

li făgădui să-l caute pe Danton în tot. Parisul. 

să-l găseşti pe Danton nu era greu, pe oriunde trecea, paşii 
lui lăsau urme, oriunde vorbea, vocea lui formidabilă lăsa ecou. 

Dacă îl va găsi, îl va aduce acasă şi aici, cu blândeţea şi 
calmul lui, îl va linişti şi-l va îmblânzi. 

Sărmana femeie! Era departe de a bănui ce flacără ardea în 
inima lui Danton, pe care o crezuse domoală şi ce jurăminte de 
răzbunare pronunţase vocea lui blândă şi liniştitoare. 

Jacques Mérey se duse direct din pasajul Comerţului în 
strada Vielle-Comedie. 

Se urcă la etajul al doilea al casei care îi fusese indicată, 
sună şi întrebă de Camille Desmoulins. 

Era plecat ca şi Danton. În zilele acelea teribile, oamenii de 
acţiune stăteau foarte puţin pe acasă. 


Femeile erau cele care păzeau casa, ca vechile vestale: 
bărbaţii acționau, nevestele plângeau. 

Femeia care îi deschise, venise degrabă ştergându-şi ochii. 

Aceasta nu era ca doamna Danton, era plină de tinereţe, 
exuberantă, cu buzele roşii, privirea vioaie şi obrajii proaspeţi, 
dar peste toate acestea se vedeau totuşi urmele insomniei şi ale 
lacrimilor, există însă o vârstă şi un stadiu al sănătăţii când 
insomnia ascute privirea, când lacrimile lasă pe obraji aceleaşi 
urme pe care le lasă rouă pe flori. 

— Ah! Domnule, spuse ea repede, mi s-a părut că recunosc 
felul de a suna al lui Camille, ştiu foarte bine că are cheia la el 
ca să poată intra la orice oră din zi şi din noapte, dar când 
aştepţi, uiţi toate astea. Veniţi cumva din partea lui? 

— Nu, doamnă, îi răspunse Jacques Mérey, — la Paris, unde 
am sosit abia ieri, am numai doi prieteni: pe Georges Danton şi 
pe scumpul dumneavoastră Camille, presupun că vorbesc cu 
iubita lui Lucile. lar din ceea ce-mi spuneţi, văd că nu este 
acasă. 

— Din păcate nu, domnule, a plecat dis-de-dimineaţă. Mi-a 
spus că se va întoarce înainte de amiază şi iată că e ora două. 
Dar spuneţi că sunteţi prietenul lui, poftiţi, domnule, intraţi. 
Trecem prin momente grele, va avea nevoie de toţi prietenii. 
Spuneţi-mi numele dumneavoastră, domnule, pentru ca, dacă 
vreţi să intraţi şi să-l aşteptaţi împreună cu mine, să ştiu cu cine 
vorbesc sau, mă rog, dacă plecaţi, să-i pot spune cine l-a căutat. 

Jacques Mérey îşi spuse numele. 

— Cum, dumneavoastră sunteţi? exclamă Lucile, dacă aţi 
şti de câte ori l-am auzit pomenindu-vă nu mele! Se pare că 
sunteţi un mare savant şi că aţi putea, dacă aţi vrea, să jucaţi 
un rol în sfânta noastră Revoluţie. De mai bine de douăzeci de 
ori a spus în orele grele de primejdie: "Ah! Dacă ar fi aici 
Jacques, ce sfat grozav ne-ar da!" Intraţi, domnule, poftiţi! 

Şi Lucile, cu o familiaritate plină de tinereţe, îl luă de 
reverul hainei, îl trase în vestibul şi, închizând uşa în urma lui, îl 
conduse într-un mic salon, unde îi arătă o canapea şi îi făcu 
semn să se aşeze. 

— Uite, continuă, în noaptea aceea teribilă de 10 august îmi 
aduc aminte că l-a întrebat pe Danton dacă ştie unde vă aflaţi şi 
Danton i-a răspuns că aţi fi într-un orăşel de provincie, la 
Argenton mi se pare. 


— Da, doamnă. 

— Vedeţi bine că vă spun adevărul. "Trebuie să-i scriem, i-a 
spus lui Danton, trebuie să-i scriem". 

— Şi Danton ce spunea? 

— Danton a ridicat din umeri. "E fericit acolo, a spus, să nu 
tulburăm oamenii fericiţi din fericirea lor". Apoi, cum stăteam 
aşa la masă şi cum Camille şi Danton mâncau şi-a umplut 
paharul, l-a ciocnit cu al lui Camille şi i-a spus câteva cuvinte în 
latineşte pe care eu nu le-am înţeles dar pe care le-am reţinut. 
N-am îndrăznit să-l rog pe Camille să mi le traducă. 

— Vi le mai amintiţi? întrebă Jacques. Mi le puteţi repeta 
fără să schimbaţi nimic? 

— Da, desigur! Edamus et bibamus, cras enim moriemur. 

— Astăzi, doamnă, spuse Jacques Merey, pot să vi te 
traduc, fiindcă pericolul a trecut, căci de pericol era vorba: "Să 
bem şi să mâncăm, i-a spus Danton soţului dumneavoastră, căci 
mâine vom muri". 

— Ah! Dacă aş fi înţeles atunci, aş fi murit de spaimă. 

Jacques Mérey surâse. 

— Vă cunoaştem. Din auzite, doamnă, dar după 
încântătoarea dumneavoastră figură băieţoasă, furtunatecă şi 
plină de fantezie, aş putea crede că sunteţi curajoasă. 

— Sunt curajoasă când e el aici, dacă voi muri împreună cu 
el, o să vedeţi cu cât curaj am să mor, dar dacă voi muri departe 
de el şi fără el, nu mai pot răspunde de nimic. Nu vă aflaţi aici, 
nu-i aşa, în noaptea şi în ziua de 10 august? 

— Cred că am avut onoarea să vă spun, doamnă, că am 
sosit la Paris abia ieri. 

— Ah, adevărat. Dar şi eu v-am spus că atunci când el nu 
este aici, sunt înnebunită. Dacă l-aţi fi văzut în noaptea aceea, 
cât de bărbat sunteţi, ce mai! V-ar fi fost frică la fel ca şi mie! 

Chiar atunci se auzi zgomotul unei chei care se învârtea în 
broască. 

— Ah, el e! exclamă femeia. E Camille! 

Şi sărind din salon în vestibul, îl lăsă pe Jacques Merey 
singur, să admire această natură spontană, gata să râdă, gata 
să plângă, gata să primească toate impresiile fără să încerce 
nicidecum să ascundă ceva. 

Reveni, agăţată de gâtul lui Camille, sărutându-l. 

Jacques Merey suspină adânc, îşi aminti de Eva. 


Camille îi întinse amândouă mâinile. 

Era mic de statură, cu o înfăţişare obişnuită, bâlbâit la 
vorbă. Cum o cucerise el pe Lucile, — atât de frumoasă, atât de 
graţioasă, atât de bine făcută? 

Prin atracţia inimii, prin farmecul celui mai pătrunzător 
spirit? 

Camille îşi sărbători aşa cum se cuvenea prietenul de 
colegiu cu care nu se văzuse de zece ani, întrebările şi 
răspunsurile se. Încrucişau în timp ce Lucile, aşezată pe 
genunchii soţului ei, îl privea cu o nesfârşită tandrete. 

Camille vru să-l reţină la cină. Lucile insistă şi ea şi făcu o 
mutră de copil bosumflat când Jacques Mérey îl refuză. 

Dar Jacques le spuse că îi promisese doamnei Danton să-i 
caute bărbatul şi să i-l aducă acasă. Atunci nici unul din ei nu 
mai insistă şi rămase stabilit să vie să-şi petreacă seara la 
Danton, unde îl vor întâlni bineînţeles şi pe Jacques Merey. 


Capitolul XX  Înrolările voluntare 


În timpul celor trei sau patru ore, petrecute de Jacques 
Merey la Danton şi la Camille Desmoulins, Parisul, mai ales dacă 
te apropiai de cartierele din centru, îşi schimbase complet 
înfăţişarea. Te puteai crede într-unul din acele locuri foarte 
amenințate de apropierea inamicului. 

La tot pasul birouri de înrolări, un fel de platforme de 
teatru, se înălţaseră ca şi cum geniul Franţei nu avusese decât 
să lovească în pământul Parisului cu bagheta magică pentru ca 
să le facă să răsară. 

La fiecare colţ de stradă unele sentinele repetau cuvântul 
de ordine: Patria e în pericol, iar altele: Amintiţi-vă de morții de 
la 10 august. 

Danton fixase în aceeaşi zi şi sărbătoarea morţilor şi 
înrolările voluntare, pentru ca astfel doliul să se înlănţuie cu 
răzbunarea. 

Nu greşise. Acest apel al sentinelelor adresat tuturor celor 
care treceau, cortegiul văduvelor şi orfanilor care brăzdau 
străzile capitalei, sfântul şi teribilul drapel al primejdiei patriei, 
drapelul negru ale cărui falduri lungi fluturau la primărie şi pe 


care îl regăseai pe deasupra tuturor monumentelor publice, — 
inspirau un sentiment de puternică solidaritate al tuturor 
claselor sociale. Se întreceau să fie recrutaţi pentru patrie, 
oferind uniforme, mergând din casă în casă. Voluntarii înrolați, 
împodobiţi cu panglici, străbăteau străzile în toate sensurile 
strigând: "Trăiască națiunea! Moarte străinătății!" 

De jur împrejurul estradelor unde se făceau înscrierile, 
vedeai îmbrăţişări, lacrimi, auzeai cântece patriotice în mijlocul 
cărora izbucnea Marseilleza, abia cunoscută. 

Apoi, din oră în oră, o bubuitură surdă de tun, una din acele 
bubuituri care amintea tuturor — dacă, se putea uita aşa ceva 
— că inamicul nu se afla decât la şaizeci de leghe de Paris. 

Jacques Mérey se dusese direct la primărie, adică la 
Comună. Danton tocmai ieşise. Se spunea că putea fi găsit la 
Adunare, adică lângă Feuillants. 

Primăria forfotea de tineri care veneau să se înroleze, 
imensul drapel negru flutura sinistru la fereastra din mijloc şi 
părea că învăluie tot Parisul. 

Comuna funcţiona în permanenţă. 

Se simţea că aici bătea inima Revoluţiei, aerul respirat 
insufla dragostea de patrie, entuziasmul libertăţii. 

Numai că aici, la Comună, vedeai numai latura strălucitoare 
mirajul situaţiei — dacă se poate spune astfel, aici se înghesuiau 
tinerii frumoşi, plini de ardoare, ameţiţi de propriile lor lozinci 
“Trăiască Națiunea! Moarte trădătorilor!" Ceea ce trebuia văzut 
pentru ca oricine să-şi facă o idee despre acest sacrificiu erau 
casele, mansardele, colibele de prin care ieşeau voluntarii! Aici 
găseai un tată septuagenar care după ce punea în mâinile 
copilului vechea puşcă ruginită, rămânea prăbuşit în scaunul lui, 
singur şi fără rost în viaţă, aici găseai o mamă bătrâna, zdrobită 
de durere, cu lacrimile în suflet, care pregătea pachetul pentru 
drum şi ce drum era acela care ducea direct în gura tunului 
inamic! 

Din nefericire mamele noastre, femeile respectabile ale 
Republicii, femeile Imperiului, simt de două ori durerile facerii: 
prima oară, vesele, când ne aduc pe lume, a doua oară cu 
groază, când ne trimit la moarte. 

Desigur, nu mureau toţi, se întorceau destui mutilaţi şi 
mândri, unii din ei cu gloriosul epolet pe umăr, dar despre câţi 


nu se mai auzea nimic, iar ai lor aşteptau în zadar veşti, luni şi 
ani de-a rândul! 

Cine ar fi crezut vreodată că Siberia va deveni la un 
moment dat o speranţă? 

După dezastroasa campanie din Rusia, unde din şase sute 
de mii de oameni se întorseseră doar cincizeci de mii, se auzea 
la tot pasul: 

— O fi fost luat prizonier de ruşi şi trimis în Siberia. E atâta 
cale din Siberia până în Franţa, că bietului copil îi trebuie multă 
vreme să se întoarcă. 

Şi mamele adăugau tremurând: 

— Se spune că e tare frig în Siberia! 

Apoi, din când în când auzeau într-adevăr că vreunul 
scăpase din acel infern de gheţuri, că sosise în cutare oraş, în 
cutare sat sau în cutare cătun. 

O porneau.la drum, cinci leghe, zece, douăzeci de leghe. Ce 
importanţă avea! Străbăteau drumul pe jos, pe măgari, în 
şaretă. Ajungeau până la urmă la locuinţa fericitei familii. 

— Unde e? 

— Uite-l. 

Şi li se înfăţişa un spectru jigărit, cu ochii în fundul capului, 
descărnat, lipsit de vlagă. 

— Au mai rămas băieţi în urma dumitale? Întreba mama cu 
sufletul la gură. 

— Da, aşa mi se spunea, că mai, sunt prizonieri la Tofoolsk, 
la Tomsk, la lrkuţk! Poate băiatul dumneavoastră să fie în 
vreunul din aceste trei oraşe. Eu m-am întors cu bine, de ce nu 
s-ar întoarce şi el? 

Şi mama pleca mai puţin tristă şi ajunsă acasă repeta 
vecinilor care o aşteptau nerăbdători cuvintele pe care le 
auzise. 

— El s-a întors! De ce copilul meu nu s-ar întoarce şi el? 

Şi în fiecare zi moartea se mai apropia de ea cu un pas şi 
pe patul agoniei, dacă auzea vreun zgomot mai deosebit, 
muribunda sau muribundul întreba: 

— Ele? 

Nu era el. 

Se prăbuşea înapoi între perne, scotea un suspin şi murea. 

Să-şi dea copiii acestui război implacabil, pornit de întreaga 
omenire împotriva Franţei, acestei viitori fără fund care înghiţea 


nesătulă victime cu miile, unele mame se resemnau, dar 
majoritatea lor nu putea să se împace cu acest gând şi 
blestemau cuprinse de accese de furie. 

Danton, întorcându-se de la primărie spre Adunarea 
Naţională, nevoit să treacă prin hale, dădu peste un grup de 
asemenea femei furioase. 

Femeile îl recunoscură. 

Danton întruchipa însăşi Revoluţia. Faţa răvăşită, brăzdată, 
muncită de pasiuni purta totuşi urmele frumuseţii bărbăteşti. Pe 
acest obraz acoperit de zgură ca marginile unui vulcan, ochii i 
se vedeau doar când aruncau fulgere, între fălcile puternice ale 
omului războinic, gura se deschidea violent. Toată această 
înfăţişare senzuală avea ceva de câine, de leu şi de taur, dincolo 
însă de sublima urâţenie, mult suflet. O inimă generoasă, cum 
spunea Béranger, o inimă mărinimoasă, cum spunea Royer- 
Collard. 

— la te uită! Începură să strige femeile, tu care ai pus să fie 
insultat regele la 20 iunie! Tu care ai pus să se tragă cu 
mitralierele în palat la 10 august! (Precu-peţele din hală erau în 
general regaliste.) Astăzi ne iei copiii, se vede treaba că n-ai 
minte, dacă îndrăzneşti să treci pe aici prin hale, iată-te în 
mâinile noastre, de aici n-ai să mai scapi! 

Şi două dintre ele îşi repeziră înainte braţele să-l lovească. 

Dar el le respinse brutal: 

— Desfrânate de rigolă! exclamă cu un râs puternic, 
semănând mai mult a răget, — voi încă nu ştiţi că cine-l atinge 
pe Danton cade mort? Danton e arcada. La 20 iunie regele 
vostru, dacă ar fi fost un adevărat rege, mai curând ar fi murit 
decât să-şi fi pus boneta roşie. Eu nu sunt rege, slavă Domnului! 
Dar încercaţi să-mi puneţi boneta voastră roşie, fără voia mea şi 
veţi vedea! 10 august! Dar dacă cel căruia îi spuneţi regele 
vostru ar fi fost un om şi-ar fi pus capăt zilelor înainte ca unul 
dintre noi să fi pus piciorul în palatul lui! Regele vostru! Ce, eu 
sunt acela care vă ia copiii? El este! 

— Cum el? Îl întrerupseră cele aproape o sută de voci. 

— Da, el! Împotriva cui vor merge copiii voştri? Împotriva 
inamicului. Cine a atras inamicul în Franţa? 

Regele! Ce căuta în afara Franţei, când bravii patrioţi l-au 
arestat la Varennes? Căuta inamicul! Ei bine, ina micul a sosit. 


Trebuie oare să-l primim cum s-a făcut la Longwy? Trebuie oare 
să-i deschidem porţile Parisului? 

Trebuie oare să devenim prusaci, austrieci, cazaci? Crea 
turi nebune! Poate că îi aşteptaţi nerăbdătoare pe aceşti asasini, 
pe aceşti incendiatori, pe aceşti violatori! — şi în gestul pe care 
îl faceţi poftindu-i să vină aici, există poate mai multă 
neruşinare decât trădare! 

— Ce tot spui acolo! Se mirară femeile. 

— Ce spun? Continuă Danton urcându-se pe o piatră de 
margine, — spun că dacă voi credeţi că băieţii sunt cumva ai 
voştri numai pentru că i-aţi purtat în pântece, pentru că au ieşit 
din măruntaiele voastre sau pentru că i-aţi hrănit cu laptele 
vostru, ei bine, dacă voi credeţi că aceşti copii sunt ai voştri, vă 
înşelaţi amarnic! Copiii voştri sunt ai patriei! Dragostea, 
creşterea şi naşterea lor sunt numai pentru patrie. Maternitatea 
fiecăreia din voi nu este altceva decât un mijloc de a da 
apărători marnei noastre comune. Franţa. Ah! Renegate 
nenorocite ce sunteţi! Franţa se aşează într-o parte şi voi în 
cealaltă: Franţa strigă: "La mine! Salvaţi-mă! Ajutor!" 

— Copiii voştri se aruncă iar voi năvăliţi şi-i ţineţi de 
pulpane! Nu vă ajunge că sunteţi nişte mame laşe, mai sunteţi 
şi fiice nelegiuite! Eu am doi copii născuţi la ore sfinte: dacă 
Franţa mi-i va cere, îi voi spune: "Mamă, iată-i!' Am o soţie pe 
care o ador, dacă Franţa mi-o va cere, îi voi spune: "Mamă, iat- 
o!" Şi dacă, după copiii mei şi soţia mea, Franţa îmi va striga: 
"Este rândul tău!" voi sări în faţa primejdiei şi-i voi spune: 
"Mamă, iată-mă!" 

Femeile se uitară una la alta mirate. 

— O, sfânta libertate! continuă Danton, eu care credeam că 
a venit ziua sacrificiului şi că ziua Fraternităţii e gata să 
înflorească, iată că m-am înşelat! O, fiinţe perverse, vouă vă era 
dat să-mi zdrobiţi inima, vouă vă era dat să faceţi ceva mult mai 
greu decât să-mi scoateţi sângele din vine, vouă vă era dat să- 
mi stoarceţi lacrimile din ochi! Nenorocire celui care îl va face 
pe Danton să plângă, căci atunci plânge iarăşi Libertatea.. 

Şi lacrimi, adevărate lacrimi de dragoste pentru Franţa 
începură să curgă pe obrajii lui Danton. 

Într-adevăr, Danton era însăşi vocea tristă şi sublimă a 
patriei, nu din întâmplare se spunea "Cel care îl va face pe 
Danton să plângă, face să plângă însăşi libertatea". Acţiunea lui 


era în serviciul cuvântului, el spusese energic, cu vocea 
tunătoare: "Să se facă Revoluţie!". Şi Revoluţie se făcu. 

Născută din el, Revoluţia murea o dată cu el. 

Când văzură cum se rostogoleau lacrimile pe obrajii lui 
Danton, profund tulburate, femeile nu se mai putură stăpâni, 
unele îl smulseră de pe piatra pe care se urcase şi-l îmbrăţişară, 
restul se împrăştiară, ascunzându-şi feţele în şorţuri. 

Jacques Mérey văzuse de la început până la sfârşit această 
scenă. Rămăsese, retras, gata să-i sară în ajutor, dacă ar fi fost 
nevoie, apoi admirase acea prodigioasă elocvenţă cu care ştiuse 


să se descurce în orice situaţie — parlamentar la tribună, 
popular pe piatra din marginea străzii, auzise primele lui cuvinte 
caraghioase, violente, obscene, îi văzuse masca 


înspăimântătoare animându-se şi înfrumuseţându-se de furie 
adevărată sau simulată. 

Simţise cum îi pătrund până în adâncul inimii vorbele 
bolovănoase azvârlite ca nişte lovituri de sabie, apoi când 
Danton începuse să plângă şi lui îi curseră lacrimile în voie. 

Odată descotorosit de femei, Danton îşi şterse obrajii, 
atunci îl văzu pe Jacques Mérey numai la câţiva paşi de el, îl 
recunoscu şi se repezi în braţele lui. 

Cum am mai spus, Danton se îndrepta spre Adunarea 
Naţională. După ce schimbară primele vorbe, primele dovezi de 
afecţiune, Danton îi spuse lui Jacques Mérey: 

— Nu avem timp de pierdut, trebuie să merg la Adunare să 
îi determin să ia o măsură de cea mai mare importanţă, hai cu 
mine. 

Adunarea era în mare fierbere, tocmai le sosise veşti de la 
Verdun. Inamicul era la porţile lui şi comandantul Beaurepaire 
făcuse jurământ că mai curând îşi va zbura creierii decât să se 
predea. Dar în acelaşi timp primiseră asigurări că în oraş există 
un comitet regalist care ar putea forţa mâna comandantului 
Beaurepaire. La apariţia lui Danton se auzi un murmur puternic. 

Danton păru că nici nu-lia în seamă. 

Se urcă la tribună şi, fără emoție, fără să ezite, ceru 
descinderile la domiciliu. 

Întâmpină o opoziţie foarte vehementă, se vorbi de libertatea 
compromisă, de violarea domiciliului, de darea la iveală a 
secretului căminului. 


Cu un calm de care nimeni nu l-ar fi crezut în stare, Danton 
îi lăsă să spună ce aveau de spus apoi, când furtuna se linişti, 
continuă: 

— Când o armată străină se află la şaizeci de leghe de 
Capitală, când o armată regalistă există în inima Parisului, 
trebuie ca toţi cei ce trăiesc ocrotiţi sub mâna Franţei să simtă 
însăşi apăsarea acestei mâini. Toţi sunteţi de părere că fără 
Revoluţie am pieri, că numai Revoluţia ne poate salva. Ei bine, 
dacă reprezint Revoluţia ca ministru al Justiţiei, trebuie ca eu să 
cunosc obstacolele şi resursele care ne rămân. Ce tot vorbiţi de 
libertatea compromisă, de domiciliu violat, de secrete date în 
vileag? Când patria este în primejdie, totul aparţine patriei, — şi 
oameni şi lucruri! In numele patriei, eu cer şi pretind aceste 
vizite la domiciliu. 

Danton birui. Se decretară, vizitele la domiciliu şi, pentru ca 
spionii să nu prindă de veste, se luă hotărârea ca descinderile să 
înceapă chiar în aceeaşi noapte. 

Jacques Mérey îi promise să meargă la doamna Danton să o 
liniştească, cât despre Danton, el se îndreptă fără să piardă o 
clipă spre Ministerul de Justiţie unde dădu ordine şi unde luă 
măsurile necesare pentru că ele Să fie executate. 

Soţiei sale îi trimise vorbă să vină să stea cu el, dacă avea 
teamă de ceva. 

Biata femeie se temea de toate, încarcă într-o trăsură 
hainele şi lucrurile de strictă necesitate şi se hotărî, neaflând 
altă scăpare, să meargă să locuiască împreună cu soţul ei în 
tristul palat al Justiţiei. 

Jacques Mérey o conduse. Doamna Danton vru să-l reţină şi 
pe el, cu cât vor fi mai mulţi oameni devotați în jurul soţului ei, 
se gândea ea, cu atât se va teme mai puţin pentru el. 

Se făcuse însă ora patru după amiază, alarma începu să 
sune din toate străzile, fiecare fiind avertizat astfel să se 
întoarcă acasă până la ora şase fix. 

De îndată populaţia dispăru ca prin farmec, se auzi 
pocnetul trist al uşilor care se închideau, pocnet pe bare l-am 
mai auzit atât de des de atunci, toate ferestrele urmară 
exemplul uşilor. Se postară sentinele la bariere. Sena era păzită 
şi, cu toate că descinderile nu începeau decât la ora unu 
noaptea, patrule de câte şaizeci de oameni luară în primire 
fiecare stradă. 


Jacques Mérey, de-abia venit în Paris, nu vroia să nu se 
supună rigorilor legii. Singur, cu gândurile lui, se întoarse la 
hotelul Nantes şi aici, simțind că i se face rău de foame, rugă să 
i se servească masa. 

| se aduse pe o farfurie un bilet îndoit, cu grijă şi sigilat cu 
ceară neagră. Sigiliul reprezenta un clopot crăpat cu această 
deviză: Fără sunet. 

Când văzu sigiliul negru şi acest joc straniu de cuvinte, îşi 
dădu imediat seama că epistola venea din: partea călăului şi îşi 
închipui pe dată ce conţinea. 

Fără discuţie, îi dădea lămuririle cerute cu, privire la 
persistenţa vieţii după separarea capului de trup. 

Nu se înşelase. lată scurta explicaţie pe oare. O conţinea 
scrisoarea: 


"“Cetăţene, 

Am făcut eu însumi experiența. Cum am tăiat capul unui 
condamnat pe nume Leclere, l-am şi prins de păr în momentul în 
care era gata să cadă în coş şi apropiindu-mi gura de urechea 
lui i-am strigat numele. Ochiul închis s-a redeschis cu o expresie 
de groază, dar aproape numaidecât s-a închis din nou. 

Dovada nu e mai puţin hotărâtoare, viata persistă, cel puțin 
aşa cred eu. 

Cel care nu îndrăzneşte să-şi spună sluga dumneavoastră, 

S 
anson." 


Această constatare îi satisfăcu amorul propriu, deoarece 
confirma chiar părerea lui atâta doar că îi cam tăie pofta de 
mâncare. 

In penumbra camerei sale vedea într-una acel cap 
sângerând în mâinile călăului, ochiul stâng deschis peste 
măsură, cu dubla expresie, a uimirii şi a groazei. 


Capitolul XXI Munca neagră 


Jacques abia terminase cina, că uşa se deschise şi intră 
Danton. 


Doctorul se sculă uimit. 

— Da, eu sunt, îi spuse Danton, care vedea efectul 
prezenţei sale neaşteptate. De când te-am întâlnit, am reflectat 
mult, tu vezi în ce stare este Parisul? 

— E clar că domină sentimentul teroarei, răspunse Jacques. 

— Şi totuşi, tu nu vezi ca mine dedesubturile situaţiei. Am 
să ţi le arăt şi atunci îmi vel mulţumi că am găsit mijlocul de a te 
îndepărta de Paris. 

— Deci, aici nu vă pot fi de folos? 

— Nu, pentru că misiunea ta nu începe decât la. 20 
septembrie şi până atunci trebuie să rămâi străin de tot ceea ce 
se va petrece aici. Mulţi îşi vor pierde viaţa. Jacques Mérey 
schiţă un gest de nepăsare. 

Ştiu că acceptând sarcina de deputat la Convenţie, tu ai 
făcut sacrificiul vieţii tale, dar mulţi îşi vor pierde aici reputaţia 
sau onoarea. Tu însă trebuie să te prezinţi la Convenţie fără nici 
un fel de angajamente, neamestecat în vreun partid. Odată 
ajuns la Adunare, vei avea tot timpul să devii jacobin sau 
călugăr franciscan, să te aşezi în băncile de jos sau de sus, 
printre montagnarzi. 

— Şi ce se va petrece aici, după părerea ta? 

— Văd încă neclar viitorul, oricât de apropiat ar fi el, dar 
presimt sânge şi încă din belşug. Trebuie că lupta dintre 
Comună şi Adunare să înceteze. Până acum Adunarea s-a lăsat 
condusă de Comună, De fiecare dată cinci: Adunarea încearcă 
să se desprindă, Comuna îşi arată colții şi atunci Adunarea dă 
înapoi. Adunarea reprezintă forţa, dragul meu Jacques, 
conformă legii şi împreună cu legea, Comuna este forţa 
populară fără control şi fără limite. Adunarea, la una din 
retrageri, a votat un milion pe lună pentru Comuna din Paris, îţi 
dai seama, n-or să renunţe de bunăvoie la o asemenea 
subvenție. Dictatura a fost încredințată unor mâini 
înfricoşătoare — nu în mâinile unor oameni din popor, — mi-ar fi 
mai puţin frică de aceştia din urmă, — ale unor literați de 
tavernă, conţopişti de rigolă, un Herbet, care a fost negustor de 
contramărci, un Chaumette, cizmar ratat dar demagog sută la 
sută, acestuia din urmă Adunarea a avut ideea să-i dea puteri 
depline de a închide şi deschide închisorile, arestând şi 
eliberând, toţi la un loc au luat hotărârea mortală, să afişeze la 
porţile fiecărei închisori numele celor închişi. Or, în timp ce 


poporul citeşte numele şi vizează masacrul, deţinuţii înşişi îl 
provoacă, cei de la Abbaye, de exemplu, insultă printre zăbrele 
oamenii din cartier, fac să se audă cântece antirevoluţionare, 
beau în sănătatea regelui, a prusacilor, a viitoarei lor eliberări, 
amantele vin să-i vadă şi maniacă şi beau cu ei, temnicerii au 
devenit valeţi ai nobililor, oameni de legătură ai bogaţilor, aurul 
se rostogoleşte la Abbaye, iar poporul, căruia îi lipseşte pâinea, 
arată pumnul acestui neruşinat Pactole!? care curge prin 
închisori. Parisul este inundat de bani falşi. Unde crezi că e 
fabrica? Chiar în închisori, adevărate sau nu, aceste zvonuri se 
răspândesc şi întărită mulţimea. Adaugă. la asta un Marat care 
strâmbându-şi gura urâta cere în fiecare dimineaţă cincizeci de 
mii, o sută de mii, două şute de mii de capete. Nemulţumită să 
calce în picioare orice libertate individuală, această dictatură 
feroce de care m-am îndepărtat şi pe care zadarnic vreau s-o 
stăvilesc atacă un punct deosebit de periculos, — libertatea 
presei. În loc să-l urmărească pe Marat, presa atacă un tânăr 
patriot plin de devotament şi inteligenţă, acest Girey e urmărit 
până la Ministerul de Război, unde s-a refugiat. Adunarea, 
somată, a fost obligată să cheme la bară pe însuşi preşedintele 
Comunei, pe Huguenin. Huguenin nu s-a prezentat. Acum o oră 
Adunarea a anulat Comună, declarând că în douăzeci şi patru de 
ore secţiunile vor numi o nouă Comună, în rest — altă anomalie 
bizară care va dovedi în ce îngrozitoare confuzie ne aflăm: 
Adunarea, anulând Comună, a declarat că a binemeritat de la 
patrie. 

— Ornandum et tollandum, cum a spus Cicero. 

— Da, numai că acum Comuna nu doreşte să fie nici 
încoronată, nici izgonită. Vrea să rămână să domnească prin 
teroare, ea va rămâne şi va domni. 

— Şi crezi că va cuteza să ordone un masacru în masă? 

— Nu va avea nevoie să ordone, nu se va amesteca, va lăsa 
Parisul în starea de furie surdă în care se găseşte poporul, va 
lăsa să ghiorăie burţile goale, să urle gurile înfometate şi dacă o 
singură voce va avea nefericită inspiraţie să strige: "Destule 
statui sparte! Destulă marmură sfărâmată! Destul ipsos în praf! 
În loc să ne legăm de efigii, să ne legăm de acei aristocrați oare 
beau pentru victoria străinilor, care beau pentru acest rege care 


12 Pactole — mic râu în Lidya, care scaldă Sardinia rosto golind nisip de 
aur. La figurat Pactole înseamnă o sursă de bogăţie. 


îi cheamă pe străini: la Abbaye, la Temple mai întâi, după aceea 
la frontieră! — Ei bine, atunci totul se va termina! E greu să faci 
să curgă prima picătură! O dată ce a curs prima picătură de 
sânge, vor curge valuri! 

— Dar, spuse Jacques Merey, nu există oare printre voi un 
bărbat în stare să stăpânească situaţia şi să conducă spiritele 
maselor? 

— În realitate nu suntem decât trei oameni cu popularitate, 
îi răspunse Danton. Marat, care vrea şi care propovăduieşte 
masacrul, Robespierre, care ar avea autoritate şi eu, care aş 
avea poate forţa. 

— Şi atunci? 

— Nu putem recurge la Marat ca să împiedecăm ceea ce el 
însuşi cere, Robespierre nu va risca să se pună de-a curmezişul 
torentului popular. Pentru a izgoni demonul masacrului din 
inimile oamenilor, pentru a face să. Roşească însăşi moartea, 
pentru a o face să se întoarcă în neantul de unde a ieşit, trebuie 
să fii Cezar sau Gustav Adolf. 

— Nu, îi răspunse Jacques Mérey, trebuie să fii Danton, 
trebuie să iei un drapel şi cu el în mâna să vorbeşti acelor 
oameni aşa cum le-ai vorbit ieri în hale femeilor care vroiau să 
te sfâşie. Mulţi pot aproba de e a masacrului, dar crede-mă pe 
mine, sunt puţini aceia care s-o şi fac. Pune la porţile închisorilor 
pe cei două mii de voluntari înrolați astăzi, spune-le că atâta 
timp cât sentinţa nu este dată împotriva lui, prizonierul este 
sacru, spune-le că prizonierul este sub oblăduirea întregii naţiuni 
şi că închisoarea este un azil inviolabil, mai sigur decât altarul. 
Te vor asculta şi plini de entuziasm îşi vor da viaţa, dacă va fi 
nevoie, pentru cauză nobilă cu care îi vei însărcina. 

— Ah, nu, nu, spuse Danton cu nepăsare. Ei s-au înrolat ca 
să pornească împotriva inamicului şi eu nu vreau să le înşel 
buna-credinţă. Nu-i voi îndemna la masacru, dar nici nu mă voi 
opune, mi-aş risca viaţa. 

— Şi de când îşi cruţă Danton viaţa? întrebă râzând Jacques 
Merey. 

— De când mi-am dat seama că nimeni nu va duce la bun 
sfârşit ceea ce ar mai rămâne de făcut: întemeie rea Republicii. 
Nici chiar neastâmpărul ăsta de Marat, care ar putea fi un 
Brutus al noii Republici, nu face pe nebunul, nici el nu este într- 
adevăr nebun. Nici acest ipocrit de Robespierre nu poate fi 


Washington, el s-a opus războiului pe care toată lumea îl vroia şi 
va avea nevoie de un an sau doi ca, să-şi restabilească pe o 
temelie solidă popularitatea zdruncinată. Am rămas doar eu. Ei 
bine! Eu, ţi-o voi spune pe şoptite, cu riscul de a te uimi, eu nu 
sunt chiar convins că ar fi cuminte să pornim împotriva unui 
inamic puternic, lăsând un duş man şi mai "puternic în urma lui. 
Poporul, în marile cataclisme revoluţionare, are uneori inspiraţii 
din acestea neaşteptate şi fulgerătoare. Da, duşmanul de temut, 
adevăratul duşman, cel oare va pierde Franţa dacă îl vom lăsa 
să trăiască, să conspire, să corespondeze din închisoare cu 
Frederic Wilhelm — este regele, sunt regaliştii şi toţi aristocrații. 

— Cum, vei admite ca răzbunarea maselor să se 
rostogolească până la rege? 

— Nu, căci moartea regaliştilor şi a aristocraților va fi de- 
ajuns pentru a-l înspăimânta pe rege şi a-l împiedica să continue 
urzelile sale condamnabile. De altfel regele nu trebuie să moară 
într-o furtună populară, ci printr-o judecată publică, printr-o 
hotărâre a întregii naţiuni, care va fi dată pentru moartea 
trădătorilor, a transfugilor şi a sperjurilor. 

— Dar bine, credeam că i-ai jurat soţiei tale nu numai să nu 
iei parte niciodată la moartea regelui, dar să îl şi aperi. 

— Prietene, în zile de revoluţie este nebun cel ce face 
asemenea jurăminte şi mai nebun încă cel care crede în ele. 
Dacă am făcut jurământul de care vorbeşti, asta se petrece 
înainte de a fugi de la Varennes, e mult de atunci şi jurămintele 
făcute la epoca aceea abia mi le mai amintesc. Şi dacă vor mai 
trece încă două sau trei luni, îl voi uita de tot. La urma urmei, 
este oare un sânge atât de curat cel care va curge pe sub 
porţile închisorilor? Falşi francezi, cetăţeni răi, trădători, paricizi! 
Şi pentru că noi avem oameni care consimt să facă munca 
neagră, cum spun ruşii, nu ne rămâne decât să ne acoperim 
faţa, să gemem şi să îi lăsăm s-o facă. E bine, crede-mă, să 
compromitem întregul Paris în ochii lumii, pentru ca în sfârşit 
Parisul să ştie că pentru el nu va exista iertare dacă lasă 
inamicul să pătrundă între zidurile lui. 

Jacques Mérey se uită la Danton şi văzu în trăsăturile 
liniştite ale obrazului său dovada unei hotărâri de neclintit, da, 
el nu va acţiona, dar, aşa cum spune, nici nu-i va împiedeca pe 
alţii să acţioneze. 


— Ai dreptate, Danton, spuse Jacques Mérey, nu sunt încă 
atât de călit în stoicismul revoluţionar, ca să pot spune că tine: 
sângele acela este curat, sângele celălalt nu este, pentru mine, 
ca medic, sângele reprezintă încă materia cea mai prețioasă a 
vieţii, carne curgătoare, o licoare compusă din fibrină, albumină 
şi serozităţi, pe care trebuie să îl determin să se întoarcă în 
venele omului, nu să curgă din ele, trimite-mă deci repede acolo 
unde să pot face binele fără să pricinuiesc răul şi unde să nu fiu 
obligat să trec prin rău ca să ajung la bine. 

— lată tocmai ce m-a determinat să te caut. Ascultă pe 
scurt ce se petrece acolo unde vei pleca. La 19 august 1792 
prusacii şi emigraţii au intrat în Franţa. Au intrat pe o ploaie 
puternică, prevestire îngrozitoare pentru ei. 

— Tu crezi în prevestiri? 

— Nu suntem romani? Romanii credeau în ele, să facem 
deci că ei. La 20 august au ajuns în faţa oraşului Longwy, asta 
înseamnă că de la Koblenz la Longwy le-au trebuit douăzeci de 
zile, ca să străbată patruzeci de leghe. La a opta lovitură de tun, 
Longwy s-a predat şi regele Frederic Wilhelm şi-a făcut intrarea 
în oraş. 

În loc s-o pornească de îndată spre Verdun, au rămas opt 
zile în campament în jurul cuceririi lor şi acuma sunt tot acolo, în 
acest timp Franţa a stat în defensivă. 

Franţa nu e un scut, e o sabie: forţa ei este în atac. 

Cele opt zile de ezitare a inamicului au salvat Franţa, în 
timpul acestor opt zile două mii de oameni au plecat în fiecare zi 
din Paris, crezi că înrolările voluntare datează de astăzi? Te 
înşeli. Acum trei zile a fost nevoie de un decret al Adunării prin 
care tipografii care tipăreau foile şedinţelor să fie obligaţi să 
rămână pe loc în atelierele lor, a trebuit să se extindă decretul şi 
pentru lăcătuşi, toţi ar fi luat arma, nici unul nu vroia să rămână 
pe loc la treabă. Bisericile noastre, pustii prin dispariţia unui cult 
inutil, au devenit ateliere, în care mii de femei lucrează pentru 
salvarea comună: ele pregătesc  corturile, hainele, 
echipamentele militare, fiecare îşi înveleşte şi-şi încălzeşte din 
timp copilul care urmează să plece şi care va trebui să lupte cu 
inamicul. 

În aceste biserici, chiar sub ochii lor se realiza o acţiune 
misterioasă şi salvatoare. La propunerea mea Adunarea a 


hotărât să se scotocească mormintele şi să fie: folosit plumbul 
cosciugelor. 

Jacques Mérey se uită la Danton mai mult cu admiraţie 
decât cu mirare. 

— Şi la propunerea ta, spuse el, Adunarea a dat decretul? 

— Da, răspunse Danton. Din moment ce Franţa ce lor vii 
era pe punctul de a pierde, nu avea oare dreptul să ceară ajutor 
morţilor ei? Crezi că morţii cărora li s-au deschis şi li s-au luat 
sicriele, nu le-ar fi dat ei înşişi ca să-şi salveze copiii şi copiii lor? 
Cât despre mine, la primul mormânt deschis, mi s-a părut că 
aud un strigăt ieşit din abisul morţii: "Luaţi-ne nu numai sicriele, 
luaţi-ne şi osemintele, dacă din osemintele noastre puteţi să 
faceţi arme cu care să luptaţi împotriva duşmanului". 

Jacques Mérey se sculă. 

— Danton, îi spuse, eşti într-adevăr mare, mai mare chiar 
decât credeam. 

— Nu, prietene, răspunse Danton cu simplitate, nu noi 
suntem mari, ci Franţa. Noi nu putem ajunge la înălţimea acelei 
femei, a acelei mame care a venit la Adunare şi şi-a donat 
cruciuliţa ei de aur, o inimioară de aur şi un degetar de argint, 
iar fata ei, o copilă de doisprezece ani şi-a dăruit păhărelul de 
argint şi o monedă de cincisprezece centime, în ziua în care am 
văzut asta, crede-mă, am spus: "Franţa a învins! Cu crucea ta 
de aur, cu inima ta de aur, cu degetarul tău de argint, femeie, 
cu păhărelul tău de argint şi cu cele cincisprezece centime, 
copilă, Franţa va înrola armate". Tu ştii când am fost noi mari? 
Când girondinii, iacobinii şi cordelierii au căzut de acord să 
încredinţeze apărarea naţională singurului om care putea să 
salveze Franţa. 

— Lui Dumouriez? 

— Da, lui Dumouriez. Girondinii îl urau şi nu fără. Temei l-au 
ajutat să ajungă la minister, iar Dumouriez i-a alungat, iacobinii 
nu-l iubeau deloc, — ei ştiau foarte bine că Dumouriez era fals şi 
juca pe două tablouri, dar mai ştiau că va fi ambițios de glorie şi 
că înainte de toate va vroi să învingă. 

— Şi tu ce ai făcut? 

— Eu am făcut chiar mai mult decât ceilalţi. l-am trimis 
gândul meu în persoana lui Fabre d'Englantine, braţul meu în 
persoana lui Westermann, — asta înseamnă, cu alte cuvinte, 
însuşi 10 august. Toţi bătrânii soldaţi — Lukner şi Kellermann au 


fost puşi sub ordinele sale, chiar Dillon, şeful lui, îi este acum în 
subordine. Toate forţele Franţei au fost puse sub comanda lui. 

— Şi nu te îndoieşti, nu tremuri uneori, nu crezi că te-ai fi 
putut înşela? 

— Sigur că da, exact din pricina asta urmează ca tu să pleci 
imediat. Te vei duce la Verdun, te vei înţelege cu Beaurepaire 
pentru a organiza cea mai bună apărare posibilă, apoi, dacă 
Verdun va fi cucerit, te vei duce de îndată la Dumouriez. Îţi voi 
da scrisorile care te vor acredita pe lângă el, îl vei studia cu 
mare atenţie. Dacă vezi că e sincer faţă de aspiraţiile Republicii, 
îl vei încuraja prin exemplul tău şi prin elogiile pe care i le vei 
aduce, dacă ezită, sau nu ştie ce hotărâre să ia, sau face vreo 
manevră suspectă, îi vei zbura creierii şi îi vei da comanda lui 
Kellermann. Astea sunt împuternicirile tale. 

— La atâta se limitează? 

— Dacă inamicul este învins, nu trebuie împins până la 
capăt, punându-l în vreo situaţie disperată. Am toate motivele 
să cred că Frederic Wilhelm nu ţine atât de mult la coaliţie. O 
mare bătălie-i o victorie răsunătoare, să îi poată determina pe 
prusaci să iasă din Franţa — şi atunci tot mecanismul lor va fi 
dat peste cap. De altfel, eu sunt aşteptat acolo şi mă angajez 
să-i însoțesc pe aceşti domni. 

— Bagă de seamă, Danton, dacă vei cruța armata prusacă, 
după ce a fost lăsată să lovească atât de crud Parisul, să nu se 
spună cumva că ai primit subsidii de la regele Wilhelm. 

— Lasă! Se va spune cu totul altceva despre mine! 

Dar noi, ceilalţi oameni de luptă, care facem şi desfacem 
revoluțiile, suntem ca acei şefi barbari pe care soldaţii lor îi 
închideau mai întâi într-un sicriu de aur, apoi într-un sicriu de 
plumb şi în sfârşit într-unul de stejar. 

Primul istoric care ne va dezgropa nu va vedea decât sicriul 
de stejar, al doilea istoric îl va sparge şi va da j peste sicriul de 
plumb, iar al treilea mai scrupulos decât ceilalţi, va scormoni 
mai departe decât ei şi va găsi sicriul de aur. În acela mă va găsi 
pe mine învelit în giulgiu, Jacques. 

Jacques întinse mâna omului care crescuse şi mai mult în 
ochii lui. 

—- Când va trebui să plec? întrebă. 

— Astă seară şi nu. E nici un minut de pierdut. Verduri este 
la aproape şaizeci de leghe de Paris, îţi trebuiesc douăzeci şi 


cinci de ore ca să ajungi acolo. Uite zece mii de franci aur, ai 
destule de făcut cu ei. 

— Nu e prea mult? 

— Vei da socoteală la întoarcere. Gândeşte-te că eşti în 
misiune pentru guvern şi că nici un obstacol nu trebuie să stea 
în calea unui om care are sabia la şold, 
două pistoale la brâu şi zece mii de franci în buzunar. 

— Nimic nu mă va opri. 

— Adio, noroc! Vei face un lucru sfânt, poetic, glorios, noi 
vom avea de făcut aici munca neagră. Adio! 

După două ore Jacques Mérey era la drum. 


Capitolul XXII Beaurepaire 


Când se lumină de ziuă, Jacques Mérey era la Chateau- 
Thierry. 

Trebuie să spunem că rămânând singur, se lăsă cu totul 
furat de amintiri. Uitase de Danton, Dumouriez, Beaurepaire, 
Paris, Verdun, pentru a - se regăsi în modestul orăşel Argenton 
şi pentru a se întoarce la inima inimii sale, — cum spune Hamlet 
— la Eva. 

Cât de plăcută şi cât de tristă fusese noaptea petrecută în 
întregime cu gândurile la ea! Câte suspine, câte gemete 
înăbuşite! De câte ori nu-i repetase numele drag, cu braţele 
întinse în gol. 

Parisul şi fantasma lui sângeroasa făcuseră să dispară visul 
adorat. Dar, de îndată ce i se ştergea din minte eşafodul, 
capetele tăiate prin îndemânarea călăului, urletele femeilor, 
strigătele răzând din închisori, pasul cadenţat al patrulelor de 
noapte, — el se întorcea, prin poarta de aur în viaţa nefericitului 
îndrăgostit. 

Abia se lumină de ziuă, că viaţa adevărată, ca o femeie 
geloasă, îşi cere călătorului şi pune stăpânire pe el. Drumurile 
sunt pline de voluntarii care se adună cântând Marseilleza. 
Colinele sunt înţesate de campamente, de gărzi naţionale pe 
dreapta şi pe stânga drumului, ţăranul bătrân veghează pe 
ogorul său. 

— Unde-ţi sunt copiii, moşule? 


— În marş spre inamic. 

— Şi dacă îi doboară inamicul? 

— Vom lupta noi şi vom cădea la rândul nostru. 

— O ţară apărată astfel, nu va putea fi ocupată. 

Era acea pădure de baionete şi de sulițe, pe care o vedea 
sau mai curând o intuia inamicul — şi poate de aceea ela 
insistat atât de puţin, a luptat atât de puţin şi nu a profitat de 
timp. 

Apoi trebuie s-o spunem, şeful acestei coaliţii, pe cât era de 
aprig în manifestări pe iţit era de apatic. Tânăr, avusese succese 
răsunătoare sub marele Frederic. Rămăsese curajos, spiritual şi 
plin de experienţă, dar abuzul de plăceri dus dincolo de o 
anume vârsta, făcuse să-i lâncezească spiritul iniţiativei rapide. 
Vulturul devenise miop. 

Cu cât Jacques Mérey înainta pe drum, cu atât vedea mai 
multe şiruri de voluntari. 

După ce trecu de Sainte-Menehould, întâlni în drum un 
bivuac. Opri trăsura şi ceru să vorbească şefului 
detaşamentului. 

Şeful detaşamentului era colonelul Galbaud, care conducea 
spre Verdun regimentul 17 de infanterie, un batalion de 
voluntari naţionali şi patru tunuri. 

Jacques Mérey se prezentă colonelului. Acesta luase din 
ordinul lui Dumouriez comanda temporară a oraşului pentru a-l 
apăra cu orice preţ, Verdunul fiind în acel moment unul din 
oraşele cheie ale Franţei. 

Galbaud mergea în marş forţat şi se temea că nu va sosi la 
timp. 

ÎI însărcina pe Jacques Mérey să-i anunţe la Beaurepaire 
sosirea şi la nevoie, dacă Verdunul va fi încercuit, să facă o 
străpungere ca să-i acopere atacul. 

Jacques înţelese că nu avea timp de pierdut şi porunci 
surugiilor să mâne cât mai repede. 

Surugii o porniră în goană mare. 

La revărsatul zorilor se zări oraşul şi se auziră schimburi de 
focuri, tot atunci Jacques Mérey văzu cum se acoperea de 
soldaţi povârnişul Saint-Michel. 

Erau prusacii care soseau şi încercuiau oraşul. 

Din fericire, drumul pe care venea Jacques Merey era încă 
liber. 


Totul era să ajungă înaintea prusacilor. 

— Cinci ludovici de aur dacă intrăm în Verdun! strigă 
Jacques Mérey surugiului. 

Trăsura aproape zbura, trecu la aproximativ trei sute de 
paşi prin faţa avangardei prusace şi în vârtejul unei grindini de 
gloanţe poarta oraşului se deschise şi se închise în urma ei. 

— Unde îl găsesc pe colonelul Beaurepaire? întrebă Jacques 
Merey. 

Dar în panică generală provocată de sosirea prusacilor, în 
forfota locuitorilor năuciţi care se întorceau pe la casele lor, în 
pocnetul uşilor şi al ferestrelor care se închideau, ar fi fost foarte 
greu să obţină vreun răspuns potrivit. 

Colonelul Beaurepaire era în consiliu la primărie. 

Când urca treptele primăriei, Jacques Mérey se întâlni cu 
comandantul pieţei, care tocmai cobora. 

Se recunoscură. 

Amândoi urcară în trăsură şi porniră spre Comandament. 

Un tânăr ofiţer aştepta cu o nerăbdare vizibilă. 

— Ce se aude? întrebă. 

— Rezistăm până la capăt, s-a hotărât! 

— Dumnezeu fie lăudat! spuse tânărul ofiţer ridicând spre 
cer nişte ochi albaştri de o blândeţe nemărginită. Sper că îmi 
veţi da un post bun, ca să pot lupta, 
să pot muri glorios, nu-i aşa, domnule comandant? 

— Fii liniştit, îi răspunse Beaurepaire, oameni ca tine nu pot 
fi uitaţi. 

— Atunci să aştept aici, nu? 

— Aşteaptă. 

Jacques Mérey şi Beaurepaire intrară într-un birou retras, ai 
cărui pereţi erau acoperiţi cu planurile oraşului Verdun. 

— Ce e cu acest tânăr? întrebă Jacques, aproape că-mi vine 
să te întreb, adăugă râzând, cine e această tânără? 

— Tânăr este unul din cei mai curajoşi ofiţeri, îl cheamă 
Marceau. E şeful batalionului Eure-et-Loir. Ai să-l vezi în luptă. 

Jacques Merey îi arătă lui Beaurepaire împuternicirea şi îl 
întrebă care erau mijloacele sale de apărare. 

— Pe cuvântul meu, spuse acesta, am putea răspunde că 
spartanii: Piepturile noastre! Ca garnizoană, aproape: 3 000 de 
oameni, 12 mortiere din care două scoase din uz, 32 de tunuri 
de toate calibrele, din care două de montate, 99000 de ghiulele 


de 24 şi 22 511 de toate calibrele. Adăugaţi la asta, pentru 
înarmarea voluntarilor, dacă se prezintă, 143 puşti pentru 
infanterie, 368 pentru cavalerie şi 71 de pistoale. 

— Când ne-am întâlnit, ieşeai de la consiliul de apărare? 

— Da. Mai întâi de toate oraşul a fost pus sub stare de 
asediu, s-a ordonat desfacerea pavajelor de pe străzi şi sub 
pedeapsa cu moartea s-au interzis adunările de orice fel. 

— Şi aceste ordine vor fi executate? 

— Vită-te în stradă. 

— Ai dreptate: încep să desfacă pavajul. Foarte bine. Acum 
să trecem la ceea ce mă interesează în primul rând. 

Şi Jacques Mérey îi povesti lui Beaurepaire că l-a întâlnit pe 
Galbaud, care din ordinul lui Dumouriez se grăbea să ajungă şi 
să se baricadeze între zidurile oraşului Verdun cu întăriri de 
trupe. 

— La dracu! Straşnic! Făcu Beaurepaire. Nimic nu putea să 
fie mai grozav decât ceea ce îmi spui. Asta îmi mai ia din griji şi 
în acelaşi timp îmi redă viaţa, în calitatea mea de comandant 
şef al pieţii, am jurat să mă îngrop sub ruinele oraşului, dar aşa, 
ca secund, voi avea soarta tuturor. Soţia şi copiii mei îţi vor 
rămâne foarte obligaţi, dragul meu Galbaud! 

— Ştii dumneata însă că oraşul este complet în cercuit? 

— Da şi tocmai de aceea trebuie înlesnită intrarea lui 
Galbaud printr-o spărtură, am exact omul care îmi trebuie: 
Marceau. 

Sună: apăru un planton. 

— Inştiinţează-l pe şeful de batalion Marceau că îl aştept. 

S-ar fi putut spune că tânărul ofiţer fusese înştiinţat 
magnetic de dorinţa şefului său, atât de repede apăru. 

— Marceau, îi spuse Beaurepaire, ia trei sute de infanterişti, 
toţi cavaleriştii din garnizoană, trei companii de grenadieri din 
garda naţională şi toţi notabilii din oraş care vor să te însoţească 
voluntar. 

— Pe voluntari îi comand eu, spuse Jacques Mérey. 

— Vii cu noi? întrebă Marceau. 

— Da, nădăjduiesc să vă fiu de folos, cel puţin ca medic 
chirurg. 

— Cetăţeanul — îl prezentă Beaurepaire lui Marceau — este 
trimis de puterea executivă. 


— Şi, cum voi avea poate ordine riguroase de dat şi măsuri 
urgente de luat, nu e rău să fiu văzut puţin la treabă, pentru ea 
trupă să ştie la nevoie pe cine trebuie să asculte. Hai să 
examinăm terenul. 

Mérey plecă împreună cu Marceau, se înarma cu o puşcă de 
dragoş, îşi umplu buzunarele cu cartuşe, în timp ce Marceau 
sună adunarea, echiparea cailor şi înrolarea de voluntari printre 
notabili. 

Se prezentară cinci sau şase oameni. 

Apoi Marceau şi Merey luară o lunetă şi se urcară într-una 
din clopotniţele cele mai înalte din oraş şi de acolo zăriră în 
depărtare avangarda lui Galbaud apropi-indu-se pe drumul de la 
Saint-Menehould. Un cordon de prusaci le închidea intrarea în 
oraş. 

Coborând din clopotniţă, primiră o foaie tipărită, un mesaj 
al ducelui de Brunswick. 

O mulţime de oameni aveau astfel de foi în mână şi le 
citeau. 

Prin ce mijloc le introdusese ducele în oraş, nimeni nu ştia. 

Inseamnă că ducele avea legături ascunse în Verdun. 

Foaia era o somaţie de predare a oraşului. 

Am căutat în zadar să găsesc în însemnările istoricilor 
Thiers şi Michelet această somaţie făcută oraşului de către 
ducele de Brunswick. Mai norocos decât istoricii sus pomeniti, 
când m-am dus la Verdun pe urma eroilor mei, am dat de 
această somaţie. Şi pentru că din lectură să răzbată caracterul 
orgolios al prusacilor şi amenințările lor sălbatice urmate de 
acea inexplicabilă stare de, nepăsare a populaţiei egală cu 
sinuciderea, — redăm aici în întregime conţinutul ei. lat-o: 


“Sentimentele de echitate şi de justiție care animă pe 
majestățile-lor împăratul şi regele Prusiei au amânat 
operațiunile pe care ar fi putut să le ordone pentru a lua 
numaidecât oraşul în puterea lor. Majestătile-lor doresc, atât cât 
le stă în putere, să prevină vărsarea de sânge. În consecință, ei 
propun garnizoanei să predea trupelor prusace porțile oraşului şi 
ale fortăreței, să iasă în douăzeci şi patru de ore cu arme şi 
bagaje, cu excepția artileriei. In acest caz, ea şi locuitorii vor fi 
puşi sub protecţia majestăților-lor imperiale şi regale, dar dacă 
ele vor respinge această ofertă generoasă, nu vor întârzia să 


simtă consecințele, care vor fi o urmare firească a acestui refuz, 
ele vor fi supuse unei execuții militare, iar locuitorii lăsați pradă 
violenței soldaților. 


Bronswick" 


Marceau îşi adună oamenii. Jacques Mérey, în fruntea 
voluntarilor şi notabililor din garda naţională se îngrămădiră în 
spatele porţii Franţei, aşa fel, încât să nu le rămână decât s-o 
deschidă la momentul potrivit. O sentinelă postată pe zidurile de 
apărare urma să le anunţe momentul când va ataca Galbaud 
dinspre partea lui. 

La primul foc de puşcă al trăgătorilor lui Galboud, poarta se 
deschise, cavaleria o porni înainte, iar infanteria garnizoanei şi 
garda naţională se avântară de fiecare parte prin Jardin- 
Fontaine şi Thierville. 

Însă Varennes dădu piept cu inamicul. 

Din nefericire însă inamicul avusese timp să desfăşoare 
spre acest punct întăriri considerabile şi în special cavaleria 
emigraţilor. 

Amândouă taberele se luptară cu îndârjire, cele două trupe 
patriote se aruncară de mai multe ori una după alta. Pentru o 
clipă, Jacques Merey văzu strălucind baionetele lui Galbaud, dar 
nimic nu reuşi să rupă zidul viu, plasat între cele două armate 
pentru a le împiedeca să se întâlnească. Tot pentru o clipă lui 
Jacques Merey i se păru că vede trecând prin fumul salvelor de 
muschete un cavaler de talia şi cu chipul marchizului de 
Chazelay. Îl strigă şi-i făcu semn cu mâna, dar fantoma nu-i 
răspunse şi se pierdu, în fumul din care ieşise. După un efort 
înverşunat şi violent, prusacii îi respinseră pe patrioţi. Sosiră noi 
întăriri, rândurile inamicului se îngroşară, orice speranţă de 
joncțiune cu Galbaud se spulberă şi Marceau, istovit, acoperit de 
sângele duşmanului, într-o luptă unul contra zece, se văzu 
nevoit să dea semnalul de retragere. 

Mica trupă se întoarse în oraş şi Gadbaud, renunțând la 
ideea de a intra în Verdun, se retrase la rândul lui. 

Bombardamentul începu la 31 august, la ora unsprezece 
seara şi ţinu până la ora unu după miezul nopţii. Nu dădu 
rezultate prea mari, cu toate că locuitorii din partea de sus a 


oraşului, cartier aristocratic şi clerical, aprinseseră luminile în 
case, semnalizând astfel inamicului loviturile. 

La 1 septembrie, la trei dimineaţa, regele Prusiei veni la 
bateria Saint-Michel şi tunurile începură din nou să tragă până la 
ora cinci. 

Câteva case luară foc. 

Cât priveşte artileria din Verdun, ea nu putea să bată până 
la înălțimile unde erau plasați prusacii şi de aceea nu le pricinui 
nici un rău. 

În rest, un singur asediat omorât, Gillion, un fost membru al 
Adunării Constituante, care venise în fruntea voluntarilor din 
Saint-Michel să se închidă în Verdun, îl surprinsese o explozie de 
obuz pe cheiul Boucherie. 

In tot acest timp femeile se adunaseră în piaţă la primărie, 
unde consiliul de apărare delibera în permanenţă şi unde 
Beaurepaire avea o locuinţă separată de cea a soţiei şi a copiilor 
lui. 

Femeile acelea strigau şi cereau în gura mare membrilor 
consiliului să aibă milă de ele şi de copiii lor şi să nu ajungă la 
ruinarea ţării şi a proprietăţilor particulare. 

Fel de fel de delegaţii veneau din toate părţile oraşului ca 
să implore consiliul de apărare să accepte condiţiile oferite 
oraşului în ajun de către regele Prusiei, în somaţia împrăştiată 
prin Verdun. 

Tot atunci se auzi trâmbiţa unei solii. 

După o scurtă discuţie, cu o majoritate de zece voci contra 
două, conveniră să o primească. 

Solul fu introdus în sală legat la ochi, întrebă dacă 
bombardamentul de noapte schimbase ceva în hotărârea 
oraşului. 

După ce puse această întrebare, îl scoaseră afară din sală, 
fără să i se dezlege ochii. 

Luă cuvântul mai întâi Beaurepaire, care se mulţumi să 
spună: 

— Am promis că voi muri sub ruinele Verdunului, inamicul 
nu va intra aici decât trecând peste cadavrul meu. 

Apoi, cum toate privirile se întoarseră către Jacques. Merey, 
despre care ştiau că are o misiune specială, acesta spuse: 

— Cetăţeni, ştiţi foarte bine că Verdun este cheia Franţei. 
Curajosul colonel Beaurepaire v-a spus ce crede el de cuviinţă 


să facă. M-aţi văzut în focul de astăzi şi să ştiţi că nimeni nu m-a 
obligat să mă duc acolo, expunându-mi viaţa pentru acest oraş, 
mi s-a părut că voi fi mult mai îndreptăţit să vă spun ce aşteaptă 
Franţa de la voi. 

Franţa aşteaptă de la voi un mare act de eroism, ţineţi 
piept duşmanului opt zile şi veţi da astfel timp Parisului să 
organizeze apărarea şi veţi salva patria şi veţi avea dreptul să 
puneţi următoarea inscripţie pe stema oraşului: 


Franța recunoscătoare Verdunului. 


Apăraţi-vă, eu voi fi în aceeaşi primejdie că şi voi şi, dacă 
va fi nevoie, voi muri împreună cu voi. 

Susţinut de această dublă propunere, consiliul executiv 
ceru un răgaz de douăzeci şi patru de ore pentru a putea da un 
răspuns definitiv majestăţii-sale Frederic Wilhelm. 

Solul fu adus înapoi în sală şi i se comunică răspunsul 
comitetului. 

— Domnilor, spuse acesta, eu am venit să vă întreb: da sau 
nu şi altceva nimic, majestatea-sa regele Prusiei este grăbit. 

— Noi nu avem alt răspuns să-i dăm, interveni Beaurepaire, 
dacă e grăbit, să acţioneze. 

— Atunci, domnilor, zise tânărul sol, pregătiţi-vă de asalt. 

— Şi dumneavoastră, spuse Beaurepaire, spuneţi 
stăpânului dumneavoastră ea dacă în asalt vom fi obligaţi să 
cedăm marelui număr al asediatorilor, noi ştim unde sunt 
depozitele cu praf de puşcă şi vom deschide mormintele 
învingătorilor chiar pe câmpul victoriei lor. Acest răspuns 
mândru îşi dădu roadele. Cele douăzeci şi patru de ore de răgaz 
fură acordate. 

Jacques Mérey ştia că în situaţia în care se găseau, orele 
valorau cât zilele şi nădăjduia să poată tărăgăna asediul prin 
lungi şi interminabile discuţii duse de-o parte şi de alta. 

Dar corpurile administrative şi judiciare ale oraşului 
trimiseră o delegaţie de douăzeci şi trei de membri cu o jalbă în 
care spuneau că, pentru a evita ruina deplină a oraşului, li se 
părea de neînlăturat să accepte condiţiile oferite garnizoanei din 
partea ducelui de Brunswick în numele regelui Prusiei, pentru că 
această capitulare putea menţine şi păstra garnizoana şi 


armamentul, în timp ce prin cotropirea oraşului nu s-ar aduce 
nici un serviciu patriei. 

Se dădu citire jalbei şi Marceau, care se afla acolo din 
întâmplare, se sculă şi spuse: 

— lar eu, în numele armatei, în numele batalionului meu şi 
în numele meu personal, cer ca oraşul să profite de cele 
optsprezece ore de răgaz care i-au mai rămas şi să se ia toate 
măsurile de rezistenţă împotriva coalizaţiilor. 

Dar, ca şi cum acest răspuns ar fi fost auzit până în stradă, 
— plânsete, gemete şi văicăreli pătrunseră prin ferestrele 
deschise ale sălii de consiliu. Copii, femei, bărbaţi, adunaţi pe 
treptele primăriei, îşi uniseră într-un - glas rugăminţile, care nu 
erau altceva decât dorinţele nemărturisite, ale acelor membri 
din consiliu pledind pentru predarea oraşului. Aceşti domni nu 
întârziară câtuşi de puţin să-şi formuleze gândurile şi consiliul se 
separă, sau mai curând propuse să se separe, amânând pe a 
doua zi redactarea capitulării. 

Jacques Mérey stătea cu ochii fixaţi pe Beaurepaire şi îl 
văzu pălind uşor. 

— Mă iertaţi, cetăţeni, spuse el, este într-adevăr bine 
stabilită în minţile, nu în inimile voastre, intenţia de a preda 
oraşul, cu toate că vi s-a spus. Că prin rezistenţa lui ajutăm 
întreaga Franţă? 

—  Recunoaştem neputinţa de a ne apăra, răspunseră 
membrii consiliului într-un singur glas. 

— Şi dacă eu nu gândesc ca dumneavoastră, dacă refuz 
această capitulare? insistă Beaurepaire. 

— Vom deschide noi singuri porţile Verdunului regelui 
Prusiei şi ne vom încrede în generozitatea lui. 

Beaurepaire le aruncă o privire încărcată de cel mai 
profund dispreţ. 

— Ei bine, domnilor, spuse el, am jurat că mai cu rând voi 
muri decât să mă predau, supravieţuiţi ruşinii şi dezonoarei 
voastre, pentru că o doriţi, dar eu voi fi credincios jurământului 
făcut. lată ultimul meu cuvânt. Mor liber. Cetăţene Jacques 
Merey, vei depune mărturie pentru mine. 

Şi scoțând pistolul din buzunar, înainte ca cineva să fi avut 
timp să prevină gestul său să-i ghicească intenţia, îşi zbură 
creierii. 

Jacques Mérey primi în braţe pe acest martir ai onoarei. 


A doua zi, în timp ce tinerele fete din Verdun, acoperite de 
voaluri albe, se duceau să deschidă învingătorilor poarta 
Chionville, aruncând flori în calea regelui Prusiei şi ducând în 
braţe coşuri pline cu dulciuri, — garnizoana ieşea cu toate 
onorurile de război prin poarta Sainte-Menehould, escortând un 
furgon înhămat cu cai negri, în care se afla cadavrul lui 
Beaurepaire înfăşurat într-un drapel tricolor. 

Garnizoana nu vroia să lase prizonier prusacilor cadavrul 
eroului lor. 

Batalionul Eure-et-Loir forma ariergarda şi ultimul păşea 
Marceau, comandantul lui. 

Avangarda prusacă însoţi armata franceză până la Livry-la- 
Perche, pentru a supraveghea oraşul Clermont. 

Ajunsă aici, se opri. 

Atunci Marceau, ridicându-se în scări, le trimise în numele 
Franţei acest rămas bun ameninţător: 

— Ne vom revedea în câmpiile de la Champagne! 


Capitolul XXIII Dumouriez 


Dacă ne-am oprit atât de mult asupra asediului oraşului 
Verdun şi asupra morţii eroice a lui Beaurepaire, am făcut-o 
pentru că, după părerea noastră, nici un istoric n-a dat 
importanţa cuvenită căderii Verdunului şi nici morţii lui 
Beaurepaire nu i-a acordat admiraţia pe care i-o datorează 
istoria, — această mare preoteasă a posterităţii. 

Pată cu ce ocazie am putut să observ ciudata lipsă. 

Intotdeauna, chiar sub Restauraţie, am fost mâhnit tind se 
încerca să se ridice altare poetice acelor pretinse fecioare din 
Verdun care, cu flori într-o mână şi cu bomboane în alta, 
deschiseseră inamicului porţile oraşului lor natal, oraş care era 
cheia Franţei. 

Această trădare de patrie nu are scuză decât în prostia 
femeilor care au cedat ordinelor părinţilor lor, inconştiente de 
crimă pe care o comiteau. 

Preoţii de asemenea au avut multă vină. 

Vrând să răspund într-o carte versurilor lui Delille şi alor lui 
Victor Hugo — sunt de atunci şapte sau opt ani — am căutat 


documentele referitoare la predarea Verdunului, documente 
care au avut o contribuţie însemnată la 2 şi 3 septembrie. 

Am consultat mai întâi, cum era firesc, pe cel mai serios 
dintre istoricii noştri, domnul Thlers. Dar domnul Thiers, 
preocupat de bătălia de la Valmy pe care e grăbit să o câştige, 
se mulţumeşte să scrie la pagina 198 a ediţiei Furne: Prusacii 
înaintau spre Verdun. 

Apoi la pagina 342: Cucerirea Verdunului a stimulat 
vanitatea lui Frederic. 

La pagina 347: Gal/boua, trimis să întărească garnizoana 
Verdun, a sosit prea târziu. Nici un cuvânt mai mult, iar despre 
Beaurepaire nici nu pomeneşte. 

Faptele nu sunt totuşi obişnuite. 

Un oraş predat împotriva voinţei comandantului pieţii, care 
îşi zboară creierii, 
douăzeci şi trei de cetăţeni care au căzut de acord să deschidă 
porţile inamicului sunt executaţi la 25 aprilie 1794. 

Cele zece femei, cea mai în vârstă de cincizeci şi cinci de 
ani şi cea mai tânără de optsprezece, care îi urmează pe eşafod, 
pentru că au oferit flori şi bomboane inamicului, — meritau 
osteneala de a fi inserate măcar într-o notă. 

Cât despre Dumouriez, în Memoriile sale nu pomeneşte 
decât în treacăt despre Verdun, iar lui Beaurepaire îi spune 
Beauregard! 

De n-ar fi decât această eroare şi Dumouriez ar merita titlul 
de trădător. 

Michelet, nemaipomenitul istoric, acest om căruia gloriile 
Franţei îi sunt atât de scumpe, întrucât el însuşi este una din 
gloriile ei, — nu trece pe lângă sicriul lui Beaurepaire fără să se 
oprească. 

El cade în genunchi şi se roagă. 


"Un sentiment fără pereche — spune el — a făcut să 
vibreze intreaga Franță din temelii, când un sicriu a traversat-o 
începând de la frontieră, sicriul nemuritorului Beaurepaire, care 
nu prin vorbe ci printr-un act eroic a arătat patriei ce trebuia să 
facă în asemenea împrejurare. 

Beaurepaire, vechi ofițer de carabinieri, alcătuise şi 
comandase din '89 neinfricatul batalion de voluntari de la 
Maine-et-Loire. In momentul invaziei, acestor curajoşi le-a fost 


teamă că nu vor ajunge destul de repede. Ei nu şi-au pierdut 
vremea pe drum, au străbătut Franța în pas de atac şi s-au 
avântat spre Verdun. 

Au avut o presimţire că în mijlocul trădărilor de care erau 
înconjurați ei trebuiau să piară, de aceea au împuternicit din 
timp un deputat patriot să id în locul lor rămas bun de la familii, 
să le consoleze şi să le spună că ei au murit. Beaurepaire abia 
se căsătorise, dar asta nu l-a împiedicat să fie mai putin hotărât. 
În plin consiliu de război, el a rezistat tuturor argumentelor 
laşității, văzând că nu-i câştiga de partea lui pe acei nobili ofițeri 
a căror inimă regalistă bătea de mult pentru cealaltă tabără, 
Beaurepaire le-a spus: 

— Domnilor, am jurat să nu mă predau decât mort, 
supraviețuiți ruşinii voastre. Eu sunt credincios jurământului 
făcut, iată ultimul meu cuvânt: mor! 

ȘI şi-a zburat creierii. 

Franța s-a recunoscut în acest gest, cutremurată de 
admiraţie, în inima ei a simţit crescând încrederea. Patria n-a 
mai plutit în nesiguranță, oamenii au văzut-o reînviind." 


În schimb, despre fecioarele din Verdun, Michelet nu 
vorbeşte nimic. 

Fără îndoială, Michelet nu a vrut ca lângă sângele eroului 
să figureze o pată de noroi. 

Dar sigur este — că nici un istoric, nici un cronicar, nici un 
contemporan nu vorbeşte despre doamna Beaurepaire. Cred că 
singurele rânduri care s-au scris despre ea le-am întâlnit într-o 
broşură intitulată Reminiscențele regelui Prusiei. 

Într-adevăr, această  broşură conține următoarea 
întâmplare care se referă probabil la ea. 


"Ducele de Weimar a cărui reputatie că fi plăceau atât de 
mult bomboanele şi lichiorurile, era bine cunoscută, — s-a 
informat la care prăvălie putea găsi cele mai bune dulciuri. Am 
fost conduşi la un negustor pe nume Le Roux, în coltul unei mici 
piete. Omul ne-a primit cu multă amabilitate şi într-adevăr ne-a 
servit cât se poate mai bine. 

Când a început, să se înnopteze, gustarea noastră a fost 
tulburată de un incident destul de trist. Casa din fată era locuită 
de o tânără femeie, rudă a defunctului comandant al pietii. Până 


atunci i se ascunsese întâmplarea, dar până la urmă au trebuit 
să-i spună. Ea a fost atât de crud lovită, încât a căzut jos, pradă 
unor atacuri de nervi şi a unor convulsii extrem de violente. N- 
au putut-o readuce la normal decât cu foarte mare greutate." 


Probabil că nevrând să spună prinţeselor că această tânără 
femeie era doamna de Beaurepaire, le informase că era doar o 
rudă a comandantului pieţii. 

Predarea Verdunului stârni mare răsunet în toată Franţa. 

Inspăimântat, Parisul se şi vedea cu inamicul la porţile lui. 
Ceea ce, într-adevăr, se şi întâmpla, pentru că inamicul străbătu 
distanţa dintre el şi Paris în cinci etape. Se dădu alarma în tot 
oraşul, se sună clopotul, tunul bubui din oră în oră. 

Atunci Danton, singur, nezdruncinat şi înțelegând profitul 
pe care l-ar putea trage de pe urma devotamentului lui 
Beaurepaire, se repezi în mijlocul Adunării tulburate şi, urcându- 
se la tribună, dădu socoteală de măsurile luate pentru salvarea 
patriei, încheind cu aceste cuvinte memorabile, înregistrate de 
istorie: 

— Tunul care se aude nu este tunul de alarmă, este pasul 
de atac împotriva duşmanilor noştri, Pentru a-i învinge, pentru 
a-i zdrobi, ce ne trebuie? Îndrăzneală, îndrăzneală şi iar 
îndrăzneală! 

Le povesti apoi devotamentul eroic al lui Beaurepaire, aşa 
cum ştia el să povestească. 

Atunci se constitui pe loc o comisie care propuse următorul 
decret: 


Adunarea națională decretează ca trupul lui Beaurepaire 
care a comandat primul batalion din Mointe-et-Loire să fie depus 
la Pantheonul francez. 


II 
Să fie săpată în piatra mormântului următoarea inscriptie: 


_ EL A PREFERAT SĂ-ȘI IA VIAŢA 
DECÂT SĂ CAPITULEZE ÎN FAŢA TIRANILOR 


Preşedintele este însărcinat să scrie văduvei şi copiilor lui 
Beaurepaire. 


Numele lui Beaurepaire fu dat unei străzi despre care 
credem cel puţin că îl păstrează şi până în ziua de azi. 

În timp ce Adunarea Naţională aduce ultimul omagiu lui 
Beaurepaire, în timp ce Marceau, care pierduse totul în oraş şi 
arme şi cai, răspunde unui reprezentant al poporului care-l 
întrebase: "Ce vreţi să vi se dea înapoi?" — "O sabie cu care să 
răzbun înfrângerea noastră", în timp ce regele Prusiei, intrat în 
Verdun se simte atât de bine că rămâne aici o săptămână 
ocupat să dea baluri, să mănânce dulciuri şi să afirme la tot 
pasul că nu vine în Franţa decât ca să înapoieze regilor 
regalitatea, preoţilor bisericile, proprietarilor proprietăţile, în 
timp ce ţăranul trage cu urechea şi înţelege că în Franţa îşi fac 
loc contrarevoluţia, că cel ce are o armă îşi ia arma, că cel ce 
are o furcă îşi ia furcă, că cel ce are o seceră îşi ia seceră. — în 
tot acest timp cinci generali se întruniseră în sala de consiliu a 
primăriei din Sedan, sub preşedinţia generalului comandant 
Dumouriez. 

Noi nu suntem dintre aceia care gândesc că pentru o 
greşeală, o slăbiciune sau chiar o faptă rea omul trebuie 
neapărat să-şi piardă toate meritele din trecut. Nu, faptele 
oamenilor trebuie să fie cântărite una câte una şi fiecăreia 
istoricul trebuie să îi aducă partea de laudă sau de blam. 

Se înţelege că aceste câteva rânduri nu au ieşit din pana 
noastră decât pentru ia ne ajuta să aducem vorba despre una 
din cele mai stranii personalităţi ale epocii noastre, cu alte 
cuvinte, un om oare regalist în fond, salvează Republică, — un 
om care a făcut mai mult bine pentru Franţa şi mai puţin rău 
decât a făcut La Fayette pentru Franţa şi care până la urmă a 
murit dezonorat, exilat, în Anglia, fără să stârnească nici o 
părere de rău, în timp ce La Fayette. se întorcea pe sub arcul de 
triumf, devenea patriarhul revoluţiei din 1830 şi murea glorificat 
şi onorat în mijlocul glorioasei şi onorabilei sale familii, 
Dumouriez putea să aibe la acea epocă cincizeci şi şase de ani, 
sprinten, bine dispus, agitat, abia dacă părea de patruzeci şi 


cinci. Născut în Picardia, deşi de origine provensală, avea 
spiritul meridionalului şi voinţa omului din centru. Trăsăturile lui 
delicate se luminau uneori de strălucirea privirii pline de foc. 
Spirit inteligent, creier ager, era priceput la toate. Avea — lucru 
rar — şiretenia diplomatului şi curajul dârz al soldatului. 

La douăzeci de ani simplu husar, ar fi preferat mai curând 
să fie tăiat în bucăţi de şase cavaleri decât să se predea, dar la 
treizeci se lăsase antrenat în acea diplomaţie secretă a lui 
Ludovic al XV-lea, onorabilă într-un fel când era vorba de 
spionaj. Toate acestea fuseseră eclipsate sub Ludovic al XVI-lea 
prin deschiderea portului Cherbourg al cărui prim agent fusese 
chiar el. 

Era unul dintre acei oameni aproape universali, ale căror 
vaste cunoştinţe pot fi oricând aplicate, dar cărora le e necesar 
numai un prilej. Până atunci, prilejul nu se ivise. Va deveni oare 
un mare diplomat, va fi oare un general victorios? Nimeni nu 
putea s-o spună şi poate nici el însuşi nu cunoştea încă măsura 
exactă a geniului său. 

Adus la minister în 1792 de către girondini, adică de 
duşmanii regelui, ieşise de la Tuileries cu totul de partea regelui, 
în urma unei scene cu Marie-Antoinette. În fond, Dumouriez 
avea o inimă bună şi era sensibil la femei. 

Două tinere îmbrăcate în husari, aghiotantele lui, care nu-l 
părăseau pe câmpul de luptă decât pentru a-i executa ordinele, 
domnişoarele de Fering, pe al căror frate l-am cunoscut, pot 
servi drept martore ale relatărilor noastre. 

Nu era deci de mirare că Danton nu avea încredere într-un 
asemenea om şi de aceea îl trimisese pe doctorul Merey, căruia 
îi cunoştea lealitatea, să-l supravegheze. 

Şedinţa se deschidea în momentul în care introducem 
cititorul în sala de consiliu. 

— Cetăţeni, spuse Dumouriez adresându-se celor cinci 
colegi, v-am adunat ca să vă aduc la cunoştinţă situaţia gravă în 
care ne găsim. 

Voi rezuma faptele în câteva cuvinte. 

La 19 august 1792, acum cincisprezece zile, prusacii şi 
emigraţii au intrat în Franţa. Dacă am fi romani, v-aş spune că 
au intrat într-o zi nefastă, într-o zi cu tunete, ploaie şi grindină, 
le-au fost de-ajuns două ore ca să ajungă la Brehain, oraş în 
care s-au oprit ca să-şi petreacă noaptea, în timp ce 


detaşamentele lor jefuiau satele din preajmă. Ca să ajungă până 
acolo, Brunswick — eroul de la Rossbach — a făcut de la 
Koblentz la Longwy patruzeci de leghe în douăzeci de zile. 

Această invazie, care după spusele regelui Prusiei nu 
trebuie să fie decât o plimbare militară de la frontieră la Paris, 
nu apare, trebuie să o spunem, sub aspectul unei acţiuni prea 
de temut. 

Dar, cetăţeni, după părerea mea, când un duşman atât de 
experimentat ca al nostru comite o greşeală, sunt convins că el 
are un motiv anume să o comită, ceea ce nu mă împiedică să 
profit de pe urma ei. 

Şaizeci de mii de prusaci, moştenitori ai gloriei şi ai 
tradiţiilor marelui Frederic, la 22 august trecut au înaintat deci 
într-o singură coloană asupra centrului nostru. 

Au intrat în Longwy şi ieri am auzit tunul dinspre Verdun. 

Prusacii sunt deci în faţa Verdunului, dacă n-or fi chiar în 
Verdun. 

Douăzeci şi şase de mii de austrieci, comandaţi de 
generalul Clerfayt, îi susţin în dreapta, mărşăluind spre Stenay. 

Şaisprezece mii de austrieci sub comanda prinţului 
Hohenlohe Kirichberg şi zece mii de hessani!* flanchează stânga 
prusacilor. 

Ducele de Saxa-Teschen ocupă Ţările-de-jos şi ameninţă 
oraşele de garnizoană. 

Prinţul de Condé împreună cu şase mii de emigraţi s-au 
îndreptat spre Filipsburg. 

În mod diametral opus, armatele noastre sunt puse în 
dispozitiv în felul cel mai nefericit pentru a rezista unei mase de 
şaizeci de mii de oameni. Beurnonville, More-ton şi Duval 
întrunesc treizeci de mii de oameni în taberele de la Maulde, 
Maubeuge şi Lille. 

Armata de 33.000 de oameni pe care o comandăm este 
total dezorganizată din pricina fugii lui La Fayette, pe care 
soldaţii îl îndrăgeau atât de mult, dar asta nu mă nelinişteşte 
decât într-o mică măsură. Dacă eu nu mă voi face iubit de 
armată, mă voi face temut. 

Douăzeci de mii de soldaţi sunt la Metz, sub comanda lui 
Kellerrnann. 


13 Hessani — locuitori ai landului german Hessa. 


Cincisprezece mii, sub Custine, se află la Londau. 

Biron este în Alsacia cu treizeci de mii. Ar fi o pierdere de 
timp nu numai să ne ocupăm de el, dar să ne gândim numai la 
el. 

Nu putem deci opune celor şaizeci de mii de prusaci decât 
pe cei 23.000 de oameni ai mei şi pe cei 20.000 ai lui 
Kellerrnann, presupunând că el va consimţi să treacă sub 
ordinele mele şi să vrea să facă joncțiune cu mine. 

lată situaţia clară, netă, precisă. Ce părere aveţi? 

Cel mai tânăr dintre generali era frumosul Dillon, despre 
care se spunea că ar fi fost amantul reginei. După încăierarea 
de la Quiévrain, fratele lui fusese confundat 

Cu el şi omorât de proprii lui soldaţi, pe motivul că amantul 
reginei nu putea fi decât un trădător. 

În sprijinul acestui zvon de intimitate cu Maria-Antoinette se 
aduceau două argumente: 

La o paradă în curtea Tuileriilor fusese recunoscută la 
căciula lui de blană o splendidă egretă, montată în diamante, 
care fusese văzută cu două sau trei zile mai înainte în coafura 
reginei. 

Apoi se povestea că, la un bal unde avusese cinstea să 
danseze cu regina, căreia îi plăcea grozav dansul, aceasta se 
oprise să se mai odihnească, fără să observe că regele era chiar 
în spatele ei şi aplecându-se alene pe umărul frumosului ofiţer îi 
spusese: 

"Puneţi mâna pe inima mea, veţi vedea cum bate." 

— Doamnă, spuse regele care auzise, oprind mâna lui 
Dillon, colonelul va avea amabilitatea să vă creadă pe cuvânt. 

Arthur Dillon avea nu numai o remarcabilă frumuseţe, dar 
era curajos în orice împrejurare şi dacă se putea reproşa totuşi 
ceva inteligenţei lui războinice, era prea multă îndrăzneală. 

— Cetăţeni, spuse el luând cuvântul, voi îndrăzni cu 
timiditatea unui tânăr, să-mi spun părerea în faţa unor bărbaţi 
cu distincţia şi experienţa dumneavoastră. Dar, după cele ce ne- 
a spus generalul comandant, cred imposibilă linia noastră de 
apărare şi aş fi de părere să mergem în Flandra şi să acţionăm 
împotriva Ţărilor-de-jos austriece în aşa fel, încât să operăm o 
diversiune care să-i forţeze pe duşmani să revină spre Bruvelles, 
unde de altfel prezenţa francezilor ar face cu siguranţă să 
izbucnească o revoluţie. 


Salută şi se aşeză din nou, se ridică generalul Monet: 

— Mi se pare, spuse el, că dând dreptate intenţiei tânărului 
nostru coleg şi retrăgându-ne în Flandra, ar în semna să părăsim 
postul unde ne-a aşezat Franţa. Eu propun să ne retragem spre 
Châlons şi să apărăm linia Marnei. 

În acel moment plantonul anunţă că un călăreț plin de praf, 
sosind de la Verdun, cerea să vorbească fără întârziere cu 
generalul comandant. 

Dumouriez consultă consiliul din ochi. Citi în toate privirile 
nerăbdarea. 

— Pofteşte-l să intre, spuse. 

Jacques Mérey apăru cu costumul lui jumătate civil, 
jumătate de reprezentant al poporului: redingotă albastră cu, 
revere late, cu o centură susţinând o sabie şi pistoale, pălărie cu 
pene tricolore, pantaloni strâmţi de piele, cizme moi până sus 
de genunchi. 

— Cetăţeni, spuse el, sunt purtător de veşti rele, dar veştile 
rele nu suportă întârziere, de aceea am stăruit să fiu primit 
îndată de dumneavoastră. Verdunul a fost predat inamicului, 
Beaurepaire, comandantul oraşului şi-a zburat creierii. Generalul 
Galbaud e în retragere spre Paris prin Clermont şi Sainte- 
Menehould. lar eu viu să vă spun din partea lui Danton că 
salvarea Franţei este în mâinile dumneavoastră. 

Şi înaintând spre generalul comandant îi prezentă 
scrisoarea al cărui aducător era. 

Dumouriez salută, luă scrisoarea fără să o citească şi 
spuse: 

— Cetăţeni, care este părerea majorităţii? 

Cei trei generali care nu luaseră cuvântul încă se ridicaseră 
şi unul din ei spuse în numele lui şi al celorlalţi doi: 

— Generale, noi ne asociem părerii generalului Monet. 

— Adică sunteţi de părere să vă retrageţi spre Châlons şi să 
apăraţi linia râului Marne. 

— Da, cetăţene general, răspunseră cei, trei ofiţeri într-un 
singur glas. 

— Bine, spuse Dumouriez, voi aviza. 

Şi ridicând şedinţa, salută şi îi pofti pe ofiţeri să iasă. 

Apoi, întorcându-se spre Jacques Merey, îi spuse: 

— Cetăţene reprezentant, ai nevoie de o baie, un prânz 
îndestulător şi un pat confortabil, pe toate le vei găsi la mine 


acasă, dacă îmi vei face cinstea să accepţi ospitalitatea pe care 
ţi-o ofer. 

— Din toată inima, spuse Jacques Mérey, cu atât mai mult 
cu cât vă aduc veşti despre Paris, mult mai vrednice de interes 
şi mai îngrozitoare poate decât cele de la Verdun. 

Dumouriez surâse cu o curtoazie de vechi gentilom, salută 
şi o luă înainte, pentru a-i arăta astfel drumul. 

Îl conduse în sufragerie unde era aşteptat la masă de 
Westermann şi Fabre d'Englantine. 

— Cetăţeni, le spuse acestora, trebuie să luaţi masa cât 
mai repede cu putinţă, apoi, cum urmează să facem faţă ştirilor 
care tocmai ne-au sosit, Westermann, dumneata vei pleca de 
îndată la Metz să-i înmânezi lui Kel lermann ordinul de a se 
întâlni cu mine la Valmy, fără să piardă o clipă. Dumneata, 
Fabre, vei lua un cal şi te vei duce în goana mare la Châlons, 
unde vei opri retragerea lui Galboud şi îl vei aduce cu cele două 
sau trei mii de oameni ai lui la Revigny-aux-Vaches, unde vor 
rămâne şi vor păzi până la noi ordine izvoarele râurilor Aisne şi 
Marna. 

Cei doi oameni schiţară o mişcare. 

— lată, domnule, spuse Dumouriez, cine este trimis de 
către Danton cu aceleaşi instrucţiuni ca ale dumneavoastră. 
Dumnealui va rămâne lângă mine şi va fi de-ajuns unul ca să-mi 
zboare creierii dacă va fi nevoie. 

— Dar, interveni Westermann, noi avem misiunea să 
rămânem lângă dumneata, cetăţene general, nu să ne ducem 
unde ne trimiţi. 

— Misiunea noastră este să servim patria, or, în slujba 
patriei, eu, generalul comandant al armatei de Est, îţi ordon ca 
dumneata, Westermann, să te duci la Metz şi să mi-l aduci pe 
Kellermann, iar dacă nu-l găseşti pe Kellermann, vii cu cei 
douăzeci de mii de oameni aici. Vei avea în buzunar destituirea 
lui şi numirea dumitale, Fabre, dumneata nu trebuie decât să te 
duci la Clermont şi să opreşti retragerea. Dacă Galbaud încearcă 
să-ţi reziste, îl vei aresta în mijlocul oamenilor lui şi îl vei trimite 
la Comitetul Salvării Publice cu mâinile şi picioarele legate. Este 
ceea ce voi face eu însumi cu cel care mi, se va împotrivi. 

În timp ce veţi mânca, eu voi scrie ordinele şi cetăţeanul 
Mérey va face o baie, după care, îl voi pune la curent cu 
intenţiile mele. Mâncaţi, deci, dragi prieteni, iar pe dumneata, 


cetăţene, ordonanța mea te va conduce la baie, ştii unde e 
sufrageria, după ce faci baie, mă găseşti acolo. 

Fabre şi Westermann se aşezară la masă. Dumouriez intră 
în cabinetul lui care se afla lângă sufragerie şi Jacques Merey 
urmă ordonanța generalului, care-l conduse la baie. 


Capitolul XXIV Termopilele Franţei 


Atunci când Jacques Merey, cu corpul bine mascat de 
valetul generalului şi cu hainele bine periate de husarul său, 
intră în sufragerie Dumouriez era acolo singur şi îl aştepta. 

— Cetăţene îi spuse lui Jacques Mérey, nu mă miră deloc că 
Danton mă bănuieşte şi-şi înmulţeşte agenţii în jurul meu, cu un 
cuvânt îl voi linişti şi pe el şi pe dumneata. 

Jacques Mérey se înclină. 

— Situaţia este proastă, continuă Dumouriez, dar în tocmai 
cum putea să şi-o dorească un om călit ca mine. 

Bătălia pe care o voi da, va salva sau va pierde Franţa. 

Sunt ambițios şi vreau să leg numele meu de victorie. 

Vreau să se spună: "Prusacii nu erau decât la cinci zile de 
Paris, Dumouriez, un om necunoscut, a salvat națiunea". 
Remarcaţi că spun națiunea. Alţii, ca Villars la Denaint sau 
mareşalul de Saxa de Fontenoy, au salvat regatul, Dumouriez la 
Argonne va fi salvat națiunea. 

Pădurea Argonne este Termopilele Franţei. Le voi apăra şi 
voi fi mai norocos decât Leonida. Hai să mâncăm. 

Apoi aşezându-se lovi într-un clopoțel. 

— Cheamă-l pe Thevenot şi pe cei doi aghiotanţi ai mei, 
spuse Dumouriez arătând în acelaşi timp un fotoliu lui Jacques 
Merey. 

Câteva secunde după aceea, un tânăr în uniforma de şef de 
brigadă intră. Părea de treizeci-treizeci şi doi de ani, cu o privire 
ageră şi inteligentă, înalt de statură, îl salută pe Dumouriez, 
care îi întinse mâna cu familiaritate. 

— Şeful de brigadă Thevenot, îl prezentă Dumouriez, 
întotdeauna primul meu aghiotant şi din când în când consilierul 
meu. 

Şi arătându-l pe doctor: 


— Cetăţeanul Jacques Merey, doctor în medicină, — şi 
surâzând într-un anume fel — pentru moment reprezentantul 
poporului, ataşat pe lângă persoana mea. 

Apoi, cum doi tineri îmbrăcaţi în uniformă ţie husari, care 
nu păreau a avea mai mult de cincisprezece-şaisprezece ani 
intrară, Dumouriez continuă: 

— Domnii Fernig, recruți sub ordinele mele şi pe care îi 
iubesc ca pe proprii mei copii. 

Şi în adevăr, privirea expresivă şi puţin aspră a lui 
Dumouriez deveni de o extremă blândeţe când se îndreptă spre 
cei doi tineri. 

Amândoi se apropiară de el, îşi puseră mâinile într-ale lui şi 
el le surâse patern. 

Pe rând aceştia îl sărutară pe frunte. 

Jacques Mérey, care se ridicase puţin din fotoliu pentru 
Thevenot, se sculă de-a binelea în picioare pentru cei doi fraţi, 
sau mai bine zis cele două surori, căci recunoscu pe dată că 
erau fete. 

— Ne vom lupta şi lupta va fi dârză, după toate 
probabilitățile, reluă Dumouriez, dacă se va întâmpla o ne 
norocire vreunuia dintre aceşti copii, te rog să ai grijă, doctore. 

Şi fără voia lui oftă. 

— Cetăţeanul Mérey, care fusese trimis de prietenul nostru 
Danton la Verdun (şi Dumouriez sublinie cu surâsul şi intonaţia 
lui cuvântul prieten), a venit să ne anunţe că la fel ca Longwy, 
oraşul s-a predat după primele lovituri de tun. 

— Beaurepaire nu era acolo? întrebă Thevenot. 

— Silit de municipalitate să capituleze, Beaurepaire şi-a 
zburat creierii, ca să nu semneze capitularea, spuse Jacques 
Merey. 

— Dar asta nu e tot, spuse Dumouriez, doctorul, care a 
părăsit Parisul numai de trei zile, pretinde că acolo se vor 
petrece lucruri nemaipomenite. 

— Ce anume? întrebă Thevenot. 

Tinerii husari tăceau, privirea lor însă vorbea în locul lor. 

— Din puţinele cuvinte pe care mi le-a spus Danton, zise 
doctorul, am înţeles că era important ca Parisul să se 
compromită tot amestecat până în gât în Revoluţie, astfel încât, 
nemaiaşteptând clemenţă din partea suveranilor aliaţi, să se 
îngroape sub ruinele Capitalei. 


— Şi cum va proceda Danton? 

— S-a vorbit despre masacrul din închisori. Se spune că nu 
se pot trimite voluntarii, când rămâne în spate un duşman mai 
periculos decât cel cu care au de luptat în faţă. 

— Într-adevăr, spuse Dumouriez, pe care vestea nici nu-l 
uimi, nici nu-l revoltă, — poate să fie şi asta o tactică. 

Cei doi tineri schimbară o privire cu Thevenot, carele 
răspunse cu o uşoară mişcare din umeri. 

Privirea lor însemna compasiune, mişcarea din umeri a lui 
Thevenot însemna constrângere. 

În acel moment de afară se auzi tropotul uni cal intrând în 
galop în curte. Cele două fete făcură o mişcare să se ridice în 
picioare, dar Dumouriez le opri din ochi. 

Apoi lui Thevenot: 

— Vezi ce este, îi spuse. 

Thevenot se duse la fereastră şi o deschise. Stătea la 
înălţimea curierului care şosea. 

— Din partea cui? întrebă Thevenot. 

— O să vadă generalul, răspunse curierul întinzând plicul 
şefului de brigadă. 

— Depeşă numai pentru dumneavoastră, după cât se pare, 
domnule general, spuse Thevenot. 

Şi îi întinse generalului hârtia, apoi strigând servitorilor care 
îl ajutau pe curierul frânt de oboseală să coboare de pe cal: 

— Aveţi grijă ca acestui om să nu-i lipsească nimic! 

— Numai pentru mine, dragul meu Thevenot, repetă 
Dumouriez. Ştii că eu nu arn secrete faţă de dumneata şi faţă de 
nimeni, adăugă întorcându-se către doctor. 

Şi rupând sigiliul continuă: 

— Ah! E de la prinţ, spuse, scuzaţi-mă, n-am să pot 
niciodată să mă obişnuiesc să-i spun Egalite. Ce vrei, dragul 
meu Thevenot, sunt aristocrat, ştii bine. 

Şi întorcându-se iar spre Jacques Mérey, pe măsură ce 
citea: 

— Aveai dreptate, doctore, îi spuse, masacrul a început 
alaltăieri cu căruțele cu prizonieri care mergeau la Abbaye. 
Jumătate din ei au fost omorâţi în căruţe, cealaltă jumătate în 
curtea bisericii unde fuseseră cazaţi. De acolo masacrul s-a 
întins la Abbaye şi probabil se va întinde şi în celelalte închisori. 
Marat şi Robespierre au făcut isprava asta. Danton n-a apărut, 


în acest timp el era pe Câmpul lui Marte, trecea în revistă 
voluntarii. 

Apoi întrerupându-se: 

— Ah! Pe cuvântul meu, spuse, asta e prea de tot şi apoi 
este o chestiune între burghezi, care, nu ne priveşte pe noi 
militarii. Citeşte, doctore, citeşte. 

Şi împinse scrisoarea ducelui de Orlens spre cealaltă parte 
a mesei, cu o expresie de dispreţ, care arăta cât de fericit se 
simţea să fie general comandant pe câmpul de luptă, în loc să 
fie ministru la Paris. 

Jacques Mérey luă scrisoarea cu calm, dovedind că nu avea 
nimic de-a face cu disprețul lui Dumouriez şi o citi în întregime. 

— Ah! spuse. Adunarea l-a cerut şi l-a absolvit pe abatele 
Sioard. 

— Adunarea ăsta cumsecade a îndrăznit! exclamă 
Dumouriez. Dar va fi biciuită de Comună! 

— Manuel, continuă Jacques, l-a salvat la rândul lui pe 
Beaumarcbais. 

— Pe cuvântul meu, spuse Dumouriz, ar fi putut să aleagă 
mai bine. 

— Ducele continuă — spuse Jacques Mérey — anunţându- 
vă că vă va trimite un curier în fiecare zi şi vă întreabă dacă 
acceptaţi ca aghiotant! Pe cei doi fii mai mari ai lui. 

Şi Jacques Mérey puse apoi scrisoarea pe masă. 

— Drace! Făcu Dumouriez, iată întrebări din acelea la care 
trebuie să te gândeşti înainte să răspunzi. Ce-i trece prin cap, 
Dumnezeule! Doi prinți în armata mea! O să vedem. 

Toţi rămaseră serioşi, sau cel puţin îngânduraţi în tot restul 
mesei. Numai cele două surori schimbară încet câteva cuvinte, 
apoi Durnouriez se sculă şi adresându-se lui Thevenot şi lui 
Jacques le spuse: 

— Cetăţeni, faceţi-mi plăcerea şi urmaţi-mă în biroul meu. 

Amândoi se ridicară şi îl urmară pe Durnouriez. 

— Ei bine, întrebă Thevenot, ce s-a hotărât la Consiliu? 

— Nimic bun. Dillon a propus o ţintă în Flandra. Asta ar fi 
fost bine acum cincisprezece zile. Inamicul va fi la Paris înainte 
să ajungem noi la Bruxelles. Ceilalţi vor să se retragă dincolo de 
Marna. Să laşi inamicul să mai facă un pas în Franţa, înseamnă o 
ruşine şi aşa a înaintat prea mult. De aceea, continuă 
Durnouriez, am răspuns că voi reflecta, dar eu îmi şi făcusem 


planul. l-am spus adineauri scumpului nostru oaspete că 
pădurile din Argonne vor fi Termopilele Franţei, îmi voi ţine 
cuvântul. lată, am aici la cea mai mare scară un plan al pădurii 
din Argonne, care se întinde, cum veţi vedea, de la Semuy la 
Triaucourt. Acum ne-ar trebui un om practic, un pădurar, nu 
suntem decât la şapte sau opt leghe de ea, puneţi un husar să 
încalece şi să pornească în căutarea primului pădurar apărut în 
cale. 

— Nu e nevoie, cetăţene general, spuse Jacques Mérey. 

— Cum nu e nevoie? întrebă Durnouriez. 

— Pentru că eu sunt din Stenay, pentru că timp de zece ani 
am strâns plante pentru experienţele mele, am pescuit şi am 
vânat chiar în pădurea Argonne, care e într-un fel închisă între 
două râuri, Oise şi Aisne şi pentru că eu cunosc pădurea mai 
bine decât oricare pădurar. 

— În cazul acesta, spuse Durnouriez, cetăţeanul Danton ne- 
a făcut un dublu serviciu. 

— Vezi, Thevenot, continuă Dumotiriez înflăcărându-se, 
vezi toate avantajele planului meu? Pe lângă faptul că nu dăm 
înapoi, pe lângă că nu ne întoarcem la Marna ca ultimă linie de 
apărare, noi îl determinăm pe inamic să piardă un timp preţios, 
îl obligăm să rămână în acea Champagne stearpă, pe un 
pământ pustiu, noroios şi neroditor, unde nici vorbă nu poate fi 
să-şi hrănească armata, nu i se cedează o regiune bogată sân 
fertilă în care să-şi petreacă iarna. Dacă inamicul, după ce 
pierde să zicem vreo zece zile în faţa pădurii, vrea să se 
ascundă în ea, aici va da peste Sedan şi peste toată linia de 
fortificaţie a Ţărilor-de-Jos, urcându-se pe panta opusă, dă peste 
Metz şi armata lui Kellerman. Kellermann cu mine şi cu Galbaud 
întrunim cincizeci de mii de oameni şi la nevoie putem să dăm 
lupta, de altfel, nu vezi că cerul este înţeles cu noi? O ploaie 
continuă, neobosită cade peste prusaci şi îi udă temeinic şi în 
Lorena au găsit numai noroi, spre Metz şi Verdun, după 
rapoartele care mi s-au făcut, pământul începe să se înmoaie, 
Champagne va fi pentru ei o adevărată hârtoapă, ţăranii 
emigrează, grânele dispar ca şi cum le-ar lua vâltoarea, 
inamicului nu-i vor mai rămâne decât trei lucruri bune pentru 
drum: strugurii verzi, boala şi moartea... 

— Bravo, generale! strigă Thevenot. Ah, iată, aici vă 
recunosc. 


Jacques Mérey îi întinse mâna. Nu puteai să nu vezi 
entuziasmul care strălucea în ochii lui. 

— Generale, îi spuse, dispuneţi de mine ca paznic ori ca 
soldat, dar făceţi-mă părtaş într-un fel sau în altul la această 
mare acţiune care va salva Franţa. Să fim. Întâi învingători şi-mi 
iau obligaţia să fiu Grecul de la Maraton. 

— Ei bine! Făcu Dumouriez, spune-ne repede ce crezi 
despre locurile de trecere care străbat pădurea Argonne? Nu 
avem nici o clipă de pierdut, copitele cai lor noştri abia aşteaptă. 

Jacques Merey se aplecă asupra hărţii. 

— Thevenot, spuse Dumouriez, ascultă şi nu pierde nici un 
cuvânt din ce vei auzi. 

— Nici o grijă, generale. 

Ceva solemn, aproape sfânt era în atitudinea acestor trei 
bărbaţi care, aplecaţi deasupra unei hărţi, conspirau pentru 
onoarea Franţei şi pentru salvarea a treizeci de milioane de 
oameni. 

— Avem, spuse Jacques Mérey rupând tăcerea, cinci 
defileuri în pădurea Argonne. Urmăriţi-le sub degetul meu. 
Primul, la extremitate, lângă Semuy, îi spune Chêne Populeux, 
al doilea, la înălţimea Sugny-ului, numit Croix-au-Bois, al treilea, 
în faţa oraşului Brecy, numit Grand-Pré, al patrulea, în faţă la 
Vienne-la-Ville, numit Chalade, în sfârşit, al cincilea, care nu 
este altul decât drumul de la Clermont spre Sarnte-Menehould, 
numit /s/ettes. Cele mai importante sunt însă cele de la Grana- 
Pré şi Islettes. 

— Din nefericire sunt şi cele mai depărtate de noi, acolo mă 
voi duce eu însumi cu toţi oamenii mei. 

— Acuma, spuse Jacques Mérey, ca să putem îndeplini 
această operaţiune, aveţi două drumuri, unul care trece prin 
spatele pădurii şi care nu întâlneşte inamicul, celălalt, care trece 
la vedere prin faţa inamicului. Dumouriez se gândi o clipă. 

— Voi trece prin faţă, spuse el, văzându-ne că facem 
această mişcare, — îl cunosc bine pe Clerfayt, este Fabius în 
persoană, — va crede că mi-au sosit întăriri şi că atac separat 
pe austrieci şi pe prusaci, el se va retrage dincolo de Stenay, în 
tabăra lui fortificată de la Brouenne. Aşează-te acolo, Thevenot. 

Thevenot se aşeză şi înfierbântat de aceeaşi febră care îl 
ardea pe general, în luptă cu geniul său, îşi luă pana şi hârtia şi 
aşteptă. 


— Scrie, spuse Dumouriez. Dă-i ordin lui Dubouquet să 
părăsească departamentul de Nord şi să vină să ocupe Chêne 
Populeux, — lui Dillon să pornească în marş între Meuse şi 
Argonne. Eu o să vin după el, cu corpul de armată. El să meargă 
până la lIslettes, pe care o va ocupa, la fel până la Chalade, 
forțând totul înaintea lui. Mi-aţi cerut, doctore, să ne fiţi de folos, 
nu ştiu să refuz astfel de cereri bunilor patrioţi. Vă dau un post 
periculos: veţi fi ghidul lui. 

— Mulţumesc, spuse Jacques,  întinzând mâna lui 
Dumouriez. 

— Eu, continuă Dumouriez, iau asupra mea Croix-au-Bois şi 
Grand-Pră. Ai scris? 

— Da, îi răspunse Thevenot care, de când îi dicta generalul, 
se obişnuise să scrie tot atât de repede cum îi vorbea. 

— Acuma, ordin lui Beurnonville să părăsească frontiera 
Ţărilor-de-Jos, unde nu are nimic de făcut, — şi să fie în 13 la 
Rethel cu zece mii de oameni. 

— Şi îndată puneţi să se anunţe plecarea şi să se sune 
încălecarea! 

Acest ultim ordin Dumouriez îl dădu celor doi fraţi sau celor 
două surori Fernig, care se avântară în galop spre oraş. 

După un sfert de oră, ordinul lui Dumouriez era executat şi 
în aşteptare, sunetele trompetei şi duruitul surd al tobelor 
dominau zarva stârnită. 
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După două ore toată armată era în marş şi îşi instala tabăra 
la patru ore de Sedan. 

A doua zi Dillon ştia unde se aflau avanposturile lui 
Clerfayt, ocupând cele două maluri ale râului Meuse. 

La numai o oră, sub conducerea lui Jacques Mérey, cu cei o 
mie cinci sute de ostaşi, generalul Miakinsky ataca cei douăzeci 
şi patru de mii de austrieci ai lui Clerfayt, aşa cum prevăzuse 
Dumouriez, se retrăgeau şi se închideau în tabăra lor din 
Brouenne. Dillon îşi croi drum prin faţa defileului de la Chêne 
Populeux care, aşa cum am spus, trebuia să fie ocupat şi apărat 
de generalul Dubouquet şi îşi continuă marşul său între Meuse şi 


Argonne, urmat de Dumouriez şi de cei cinci-sprezece mii de 
oameni ai săi. 

Peste două zile, Dumouriez ajunse la Baffu, acolo se opri ca 
să ocupe defileurile de la Croix-aux-Bois şi de la Grand-Pre. 

Dillon îşi continuă drumul cu îndrăzneală, trecând, lăsase 
două mii de oameni să păzească Chalade şi ajunse la Islettes, 
unde îl găsi pe Galbaud cu patru mii de oameni. 

Generalul venise din proprie iniţiativă, dar nu-l întâlnise 
încă pe Fabre d'Englentine, care îl pândea pe drumul spre 
Châlons. 

La lslettes, Jacques Mérey îi deveni într-adevăr util lui 
Dillon, cunoştea regiunea, râpele şi colinele, îi sugeră 
generalului cea mai bună poziţie pentru baterie, pe vârful 
muntelui care domina lIslettes, o aşezare nemaipomenită care 
făcea imposibilă trecerea inamicului. Şi astăzi, după atâţia ani, 
se mai văd urmele acestui minunat adăpost. 

In afara acestei baterii, Dillon ridică linii de apăsare foarte 
bune, făcu metereze din copaci, care se transformară în tot 
atâtea baricade şi puse astfel complet stăpânire pe cele două 
drumuri care duceau câtre Sainte-Menehould şi de la Sainte- 
Menehould către Châlons. Lucrările lui Dumouriez la Grand-Pre 
erau tot atât de formidabile: armată era rânduita pe înălţimi, 
desfăşurându-se în amfiteatru, la poalele acestor înălţimi se 
întindeau pajişti în care inamicul, neavând încotro, trebuia să 
rămână descoperit. 

Două poduri de peste Aire erau păzite de două avangărzi 
care, în caz de atac, s-ar fi retras dându-le foc, în cazul însă 
când Dumouriez ar fi fost fugărit din înălţime în înălţime, atunci 
urma să coboare pe versantul opus, să ajungă în faţa râului 
Aisne, care îl pusese între ele şi prusaci şi să arunce în aer cele 
două poduri, ridicând astfel între el şi prusaci un obstacol de 
netrecut. 

Or, era aproape sigur că inamicului îi vor eşua atacurile şi 
că de la înălţimea acestui post Dumouriez va domina liniştit 
situaţia. 

In ziua de 8 se află că în ajun Dubouquet, cu şase mii de 
oameni, ocupase trecerea de la Chêne Populeux, singurul punct 
care rămase liber era deci cel de la Croix-aux-Bois, aflat între 
Chêne Populeux şi Grand-Pré. Dumouriez se deplasă până acolo, 
puse să se strice drumul, să se taie copacii şi îl însărcina pe un 


colonel să apere acest drum cu două escadroane şi două 
batalioane. 

Din clipa aceea planul era îndeplinit, râul Argonne, ca şi 
Termopilele, era păzit. Parisul avea înaintea lui o fortificaţie pe 
care însuşi cel ce o ridicase o socotea de netrecut. 

Ducele de Orleans îşi ţinea între timp cuvântul. Zi de zi 
Dumouriez era informat despre masacrele din închisori, toate 
acele hidoase asasinate — ale doamnei de Lamballe, ale copiilor 
la Bicâtre, ale femeilor la Salpetriere — îi produceau silă, sub o 
aparentă nepăsare îşi notă totul în carneţel şi surâzând făcea 
legământ să răzbune, dacă va ajunge vreodată la putere, toate 
abuzurile. 

Însuşi ducele de Orleans nu fusese lăsat în pace în timpul 
masacrelor. | se adusese sub ferestre capul doamnei de 
Lamballe, sub pretext că o prietenă a reginei trebuia să fie o 
duşmană a ducelui de Orleans, atât pe el cât şi pe doamna de 
Buffon îi siliseră totuşi să salute acest cap., doamna de Buffon 
se ridicase de la masă şi palidă, aproape lividă, pe jumătate 
moartă, apăruse în balcon. 

Ducele de Orleans, care îi servea Doamnei de Lamballe un 
venit la partea ei de avere, îi scria lui Dumouriez: 


"Averea mea, cu ocazia acestei morți, a crescut cu o rentă 
de 300.000 de franci, dar capul meu nu se ține decât într-un fir. 
Vă trimit pe cei doi fii mai mari, salvaţi-i. " 


Din clipa aceea nu mai putea să şovăie, trebuia să-i 
primească, în ziua de 10, ducele de Chartes veni din Flandra 
franceză cu regimentul său în care fratele lui, ducele de 
Montpensier, slujea ca locotenent. 

La acea epocă ducele de Chartes era un tânăr frumos şi 
curajos, în vârstă de numai douăzeci de ani, crescut de doamna 
de Genlis în spiritul învățăturilor lui Jean-Jacques, era foarte 
instruit, cu toate că avea o cultură mai mult generală decât 
aprofundată şi temeinică, în cele câteva lupte la care luase 
parte, dăduse dovadă de un rar curaj. 

Fratele lui nu era încă decât un copil, dar un copil 
încântător, ca cel pe care l-am cunoscut şi purta acelaşi nume 
cu el. 


Dumouriez îl primi bucuros şi din acea zi îi încolţi în minte o 
idee. 

De Ludovic al XVI-lea nu mai putea fă vorba, prea multele 
greşeli şi chiar sperjurul îl făcuseră odios naţiunii. Republica era 
iminentă, dar va dura oare? Dumouriez nu credea. Contele de 
Provence şi Contele d'Artois exilându-se, renunţaseră la tronul 
Franţei. Nu trebuia decât să popularizeze numele ducelui de 
Chartre, prin două sau trei victorii la care ar lua parte şi, la un 
moment dat, să-l prezinte Franţei ca pe o alternativă între 
republică şi regalitate. 

Acesta era visul pe care îl nutrea Dumouriez. 

Împreună cu ducele de Chartre şi fratele acestuia, i se 
alăturaseră din nou trupele pe care Dumouriez le comandase în 
Flandra, erau oameni curajoşi, căliţi în lupte, foarte devotați. 
Dacă mai există vreo îndoială în privinţa lui Dumouriez, aceasta 
se risipise în urma celor povestite de noii-veniţi despre generalul 
lor. 

Apoi Dumouriez, cu inteligenţa lui superioară, îşi dădea 
seama că în primul rând trebuia susţinut imoralul soldaţilor. 

Ordonă să cânte muzica de trei ori pe zi. Dădu baluri în aer 
liber cu iluminaţi prin pomi, baluri la care atrase toate fetele 
frumoase din Cernay, din Melzicourt, din Vienne-le-Chateau, din 
Chalade, din Saint-Tomas, din Vienne-la-Viile şi din Islettes. Cei 
doi prinți îşi făcură debutul popularității dansând cu ţărăncile. 
Cei doi tineri husari îi ajutau cât puteau. De două sau de trei ori 
Dumouriez invită la aceste baluri pe ofiţerii prusaci şi austrieci 
din Stenay, din Dun-sur-Meuse, din Charny şi din Verdun, dacă 
ar fi venit, avea de gând să-i ducă să viziteze liniile de apărare. 
Dar ofiţerii nu veniră şi astfel Dumouriez nu putu să se laude cu 
ce avea el. 

Suferințele erau totuşi aproape aceleaşi pentru soldaţii 
noştri ca şi pentru inamic, ploua cinci zile din şase, erau obligaţi 
să acopere cu pietriş de râu locul unde se dansa, vin prost, bere 
proastă, dar în aer plutea cuvântul şefului, flacăra din Midi, 
dacă-l vedeau vesel pe general, soldaţii cântau, dacă-l vedeau 
că mănâncă pâine neagră şi râde, soldaţii mâncau pline neagră 
şi strigau: Trăiască Națiunea! 

La un moment dat se petrecu un lucru grav şi care dovedi 
de la un capăt la celălalt Spiritul întregii armate pe care se 
sprijinea salvarea Franţei. 


În fiecare zi soseau detaşamente de voluntari, care erau 
încorporate în regimente. Châlons, ca şi celelalte oraşe, îşi 
trimisese contigentul lui, dar Châlons se descotorosise, în folosul 
Revoluţiei, de tot ce avusese mai rău, trimisese o ceată veselă, 
printre care se găseau vreo cincizeci de bărbaţi care, în baza 
circularei lui Marat, — luaseră parte la masacrele deţinuţilor 
politici din septembrie, începură să răcnească "Trăiască Marat! 
Capul lui Dumouriez! Capul aristocratului! Capul trădătorului!" 
Credeau că îşi vor alătura trei sferturi din armată, clar se 
pomeniră singuri, însă, în timp ce aceştia se străduiau să 
semene discordie printre patrioţi, Dumouriez împreună cu 
husarii lui încalecă. Rebelii văzură că se aşezau într-o parte 
patru tunuri în baterie, iar în cealaltă parte un escadron se 
pregătea de atac. Dumouriez ordonă tunarilor să aprindă fitilele, 
husarilor să scoată săbiile din teacă şi respectând exact tactica 
răzvrătiţilor, se apropie de ei la o distanţă de vreo treizeci de 
paşi şi le spuse răspicat: 

— Armata lui Dumouriez, nu primeşte în rândurile ei decât 
buni patrioţi şi oameni cinstiţi. Armata îi dispreţuieşte pe 
maratişti şi are aversiune faţă de asasini, în mijlocul vostru sunt 
mizerabili care vă împing la crimă. Alungaţi-i singuri dintre voi! 
Dacă nu, dau ordin artileriştilor să tragă şi eu cu husarii mei voi 
trece prin sabie pe toţi cei care vor mai rămâne în picioare. 
Trebuie să înţelegeţi: în rândurile noastre, fără maratişti, fără 
asasini, fără călăi. lzgoniţi-i! Deveniţi buni, bravi şi mari, ca acei 
printre care aveţi cinstea şi onoarea să fiţi admişi! Cincizeci sau 
şaizeci de oameni fură izgoniți, se făcură nevăzuţi de parcă ar fi 
intrat în pământ. Restul se întoarseră în rânduri şi se 
conformară spiritului armatei, cu totul curăţat de abuzurile de 
până atunci. 

Regele Prusiei rămase la Verdun până la 10 septembrie, 
repetând celor care vroiau să-l asculte că el se afla acolo ca să 
înapoieze regelui regalitatea, preoţilor bisericile, proprietarilor 
bunurile lor. 

Aceste cuvinte, am mai spus-o, îl făcuse pe ţăran să 
ciulească urechea. Dacă n-ar fi fost vorba decât să înapoieze 
preoţilor biserica, spiritul francez, care este profund religios, le- 
ar fi deschis el însuşi porţile, dar înapoind preoţilor bisericile, se 
înapoiau clerului toate averile. 


Or, de la mănăstiri şi de la ordinele religioase fuseseră 
confiscate bunuri de patru miliarde, iar prin vânzările acestor 
confiscări, ca urmare firească, proprietăţile trecuseră din mâna 
inactivă în cea vie, de la leneşi la harnici, de la preoţii uşuratici, 
de la canonicii burduhănoşi, de la episcopii pompoşi, la plugarii 
cinstiţi, în opt luni Franţa îmbrăcase o haină nouă. 

În ziua de 10 totuşi prusacii începură să se agite, sondară 
toate avanposturile franceze şi încercară scurte ciocniri de-a 
lungul detaşamentelor noastre. 

În mai multe puncte soldaţii noştri erau atât de nerăbdători, 
să ajungă la o acţiune decisivă, încât escaladară liniile fortificate 
şi atacară la baionetă. 

În aceeaşi seară se dădu raportul la general. Jacques 
Mérey, care nu avea nici o funcţie precisă, luase asupra lui 
inspectarea tuturor posturilor. Tocmai se întorsese din inspecţie 
spunând că trecerea de la Croix-aux-Bois nu era destul de bine 
păzită. 

Din păcate, nu se înţelesese asupra acestui punct cu 
colonelul comandant. Trecerea de la Croix-aux-Bois era singurul 
loc pe unde prusacii, nu tatonaseră o pătrundere. Colonelul 
pretinse că locul le era necunoscut şi socotise nu numai că avea 
oameni destui pentru a-şi apăra această poziţie, dar că putea 
chiar să ia de acolo două sau trei sute de oameni şi să-i trimită 
în tabăra Grand-Pré. Jacques Mérey insistă pe lângă Dumouriez, 
dar colonelul, care ţinea să-i demonstreze că avea dreptate, 
trimise la Chalade un batalion îşi un escadron. 

Noaptea următoare, frământat de presentimente, Jacques 
Mérey încalecă şi se îndreptă spre trecătoarea Croix-aux-Bois. 

Dar pe măsură ce înainta, alte gânduri decât cele care-i 
determinaseră plecarea le luară locul în mintea sa şi începu să 
viseze la Eva, cum visa când era singur. 

Se gândea la Eva. 

La viaţa lui atât de goală de când părea şi chiar era atât de 
agitată. 

Desigur, Jacques Mérey era un foarte mare patriot, da, 
Franţa avea în inima lui locul pe care trebuia să-i aibe, dar nimic 
din atotputernicia ei nu făcuse să dispară amintirea Evei. 

Unde era ea? Ce făcea? Nu-i fusese smulsă oare înainte de 
a fi fost desăvârşita creaţia, nu a trupului, ci a creierului ei? 


O să rămână frumoasă, putea să pună prinsoare că se va 
face şi mai frumoasă, dar oare judecata ei va putea fi susţinută 
de educaţia pe care de abia apucase să i-o dea? Va putea gândi 
oare liber pentru a-şi păstra o linie de conduită conformă 
propriilor ei simţăminte? Memoria ei va putea fi atât de tenace 
pentru a reuşi să închidă în inima ei amintirea celui care, după 
Dumnezeu, o făcuse ceea ce era? 

"Oh! Murmură Jacques. În mintea ei se făcuse lumină, dar 
în suflet îi mai stăruia încă tulburarea..." Şi vedea imaginea ei 
pierzându-se puţin câte puţin în acel suflet — ca să spunem aşa 
— nedesăvârşit, până când se contopea în acea noapte a 
trecutului în care plutesc visele fără noimă. 

Jacques Mérey zvârlise hăţul pe gâtul calului... Nu mai 
mergea pe la marginea pădurii Argonne, nu mai urma malurile 
râului Aisne, nu se mai ducea să supravegheze trecătoarea 
ameninţată de la Croix-aux-Bois. Se afla la Argenton, în casa 
misterioasă, sub arborele ştiinţei, o conducea pe Eva spre grotă 
în care pentru prima oară îi spusese că îl iubea şi unde parcă i-o 
spunea încă. Retrăia în sfârşit viaţa lui fericită, — când, deodată 
i se păru că aude pocnete de armă, schimb de focuri, urmate de 
un strigăt de alarmă. 

Dintr-o singură mişcare se ridică în scări şi calul nechează. 

Toată  nălucirea trecutului dispăru ca prin farmec. 
Asemenea unui somnoros care luat şi purtat de vise într-o 
grădină minunată, sub un soare luminos, se pomeneşte într-un 
deşert, în plină noapte, în fundul prăpăstiilor, se trezi şi Jacques 
Mérey pe un drum plin de noroi, într-o pădure întunecată, ud de 
ploaia măruntă şi îngheţată, în toiul fulgerelor artileriei şi al 
schimbului de focuri ce licăreau în desimea pădurii. 

Îndemnă calul şi o porni la galop dar ajungând în poiana 
Longwee, se găsi în mijlocul fugarilor. 

Îşi dădu pe dată seama ce se întâmplase, Croix-aux-Bois 
fusese atacată, cum prevăzuse, iar poziţia forţată de austrieci şi 
de emigraţii comandaţi de prinţul de Ligne. Chiar în marginea 
micii câmpii se formase un fel de batalion în careu. Jocques 
Merey alergă în partea unde se mai opunea încă rezistenţă. Dar 
pe măsură ce se apropia, vedea cum trei sau patru sute de 
cavaleri îl înconjurau pe colonelul francez aflat în mijlocul celor 
câtorva sute de oameni cu care încerca să-şi sprijine retragerea. 
Jacques Mérey se aruncă în această învălmăşeală. Colonelul 


lupta corp la corp cu doi dintre cavaleri care, printr-o şarjă în 
plin şi strigând "Trăiască regele", rupseseră careul. 

Cu două focuri de pistol Jacques îi prăvăli de pe cai, dar în 
acelaşi moment se trezi înconjurat, luă sabia, apoi în plin 
întuneric pară şi dădu câteva lovituri. Era o noapte foarte 
întunecoasă, nu se vedea decât la lumina focurilor de pistol, în 
licărirea a două-trei focuri de armă i se păru că recunoaşte, în 
uniforma verde-cenuşie a emigranților, pe seniorul de Chazelay. 
Scoase un strigăt că de fiară şi-şi repezi calul spre el, dar tot 
atunci simţi că-i slăbeşte calul, un glonţ îl atinsese la cap exact 
când se arcuise să treacă un obstacol. Se prăbuşi între 
picioarele animalului, rămase o clipă nemişcat, adăpostindu-se 
după el, apoi se ridică şi strecurându-se printr-un luminiş ajunse 
la adăpostul pădurii, în împărăţia întunericului. 

Nu putea face nimic în această crâncenă încăierare în urma 
căreia inamicul cucerea una dintre trecători, dar va însemna 
foarte mult dacă-l va preveni la timp de această catastrofă pe 
Dumouriez. Se rezemă de trunchiul unui stejar, se pipăi să-şi. 
Dea seama dacă fusese rănit, apoi orientându-se, îşi aminti că o 
potecă ducea de la 

Longwe la Grand-Pr6 iar de aici mergea de-a lungul unuia 
din izvoarele râului Aisne, îşi încorda auzul şi desluşi susurul 
apei, cobori un taluz şi ajunse la izvor. Din clipa aceea se linişti, 
cum găsise izvorul, găsi şi poteca, aflată doar la o leghe şi 
jumătate de Grand-Pre. Intr-adevăr, în trei sferturi de oră ajunse 
acolo. 

Era ora două dimineaţa în momentul când, ud de ploaie şi 
de sudoare, acoperit de noroi şi de sânge, bătea la uşa 
generalului. 


Capitolul XXVI Prinţul de Ligne 


Jacques Merey avea un simţ prea dezvoltat al situaţiilor 
critice de război, ca să comunice întâmplarea altcuiva decât 
generalului comandant. 

În asemenea situaţii numai sângele rece, hotărârea rapidă 
şi mai ales calmul generalului puteau salva armata. 


Ştia unde e camera lui Dumouriez şi tocmai se gândea să-l 
trezească prin plantonul din anticameră, când văzu că pe sub 
uşă se strecura o dâră de lumină. 

Bătu. Vocea sigură şi clară a generalului răspunse: 

— Intră. 

Dumouriez nu se culcase încă. Lucra la Memoriile lui, unde 
avea obiceiul să însemneze zilnic tot ceea ce i se întâmpla. 

Fiind cu câteva zile în întârziere, încerca să le pună din nou 
la punct. 

— Ah, ia te uită, spuse el văzându-l pe Mérey plin de noroi 
şi de sânge. Pariez că-mi aduci o veste proastă! 

— Da, generale. Trecătoarea de la Croix-aux-Bois a fost 
străpunsă de austrieci. 

— Presimţeam. Şi colonelul? 

— Ucis. 

— Era singura lui salvare. 

Dumouriez se îndreptă cu toată grabă către o hartă mare a 
pădurii Argonne atârnată în perete. 

— Ah, spuse resemnat, fiecare om trebuie să-şi aibe 
defectele şi calităţile lui. Plin de elan pentru a concepe, îmi 
lipseşte deseori răbdarea în executare. Ar fi trebuit să examinez 
cu proprii mei ochi fiecare trecătoare. N-am făcut-o şi ca un 
imbecil ce sunt, am scris Adunării că Argonne va fi Termopilele 
Franţei! Uite Termopilele mele cotropite şi tu nu eşti mort, 
Leonidas? 

— Din fericire, spuse Jacques Mérey, după Termopile — 
Salaminele! 

— Îţi vine uşor să spui asta, făcu Dumouriez cu cel mai 
mare calm. Dar dacă Clerfayt nu-şi pierde timpul, aşa cum îi e 
obiceiul, dacă ocoleşte poziţia Grana-Pre şi cu cei treizeci, de mii 
de austrieci ocupă trecătoarea de la Aisne, în timp ce prusacii 
mă vor ataca din faţă ca şaptezeci şi cinci de mii de oameni, — 
închis cum mă aflu, cu cei douăzeci şi cinci de mii de soldaţi ai 
mei, între două cursuri de apă şi pădure, — nu-mi mai rămâne 
decât să mă predau sau să-mi las oamenii ucişi, de la primul 
până la ultimul. Singura armată pe care se bizuia Franţa, e 
nimicită şi domnii aliaţi pot lua nestingheriţi drumul spre 
Capitală. 

— Trebuie, fără să pierdem pici o clipă, să-i scoatem din 
poziţie, generale. 


— Este tocmai ce vreau să fac. Trezeşte-l pe Thevenot din 
camera de alături. 

Jacques Mérey deschise uşa şi-l chemă pe Thevenot. Acesta 
dormea totdeauna iepureşte, sări din pat, îşi trase pantalonii şi 
veni în grabă. 

— Croix-aux-Bois e cucerită, îi spuse Dumouriez, scoală-l pe 
Charot, să plece cu şase mii de oameni şi, orice-ar fi, să ia 
îndărăt poziţia. 

Thevenot nu zăbovi decât ca să se îmbrace, se avânta spre 
cartierul generalului-Charot, îl trezi şi îi transmise ordinul 
generalului comandant. 

Intre timp, Jacques Mérey îi dădu lui Dumouriez toate 
amănuntele asupra celor ce se petrecuseră sub ochii lui la Croix- 
aux-Bois. 

Când Dumouriez îl auzi că se întorsese în tabăra Grand-Pré 
prin poteci care traversau pădurea, îl întrebă dacă ar putea 
călăuzi prin aceleaşi locuri o coloană care să atace prin flanc, în 
timp ce Charot va ataca din faţă. 

Jacques Mérey acceptă să însoţească această coloană, care 
să fie formată numai din infanterie, în ce privea cavaleria, 
socotea că era cu neputinţă să treacă prin asemenea hăţişuri. 

Oricâtă osteneală îşi, dăduseră, se luminase bine de ziuă 
când coloana era gata de plecare. Dar Dumouriez se, gândi că 
un atac de zi atrăgea după el multe şi felurite perspective, în 
timp ce, atacând noaptea, dintr-o parte de unde nu putea să 
aştepte inamicul şi obligat totodată să se apere în faţă, avea 
destule motive să nădăjduiască. 

Trei ore îi trebuiau generalului Charot ca să străbată cele 
trei leghe pe şoseaua care îl obliga la un dublu ocol. Lui Jacques 
Mérey nu-i trebuia decât o oră şi jumătate ca să-şi ducă coloana 
până la înălţimea de la Longwee. 

Se stabili deci că generalul Charot să plece la ora cinci ca 
să ajungă pe înserat la intrarea defileului şi Jacques Merey să o 
pornească la şase şi jumătate. Primele lovituri de tun ale lui 
Charot — care aducea cu el două tunuri de câmp — trebuiau să 
servească drept semnal de atac lui Merey. 

Mérey avu deci timp să-şi schimbe hainele şi să facă o baie 
înainte de a porni iar la drum şi la şase şi jumătate, cu costumul 
lui de reprezentant şi cu puşca soldăţească în mână, o porni în 
capul coloanei. 


Ducele de Chartres ceruse să facă parte din expediţie. Dar 
Dumouriez îi spusese râzând: 

— Răbdare, răbdare, excelenţă, aşteptaţi o bătălie la 
lumina zilei, luptele de noapte nu se potrivesc prinților de 
sânge. 

Apoi adăugase cu voce scăzută: 

— Mai ales când sunt apți să urmeze la tron! 

La ora opt Mérey cu cei cinci sute de oameni ai lui zări la un 
sfert de leghe printre arbori focurile de bivuac care tăiau 
pădurea pe toată linia defileului, dar care se grupau mai 
numeroase în jurul satului Longwee unde se află cartierul 
general al prinţului de Ligne. 

Fiecare soldat îşi scoase raniţa, se aşeză pe ea, mânca o 
bucată de pâine, sorbi o înghiţitură de rachiu şi plin de 
nerăbdare aşteptă. 

Spre ora zece se auziră primele focuri de puşcă schimbate 
între avanposturile austriece şi avangarda franceză. După vreo 
zece minute, bubuitul tunului anunţă că artileria lua parte la 
atac. 

De la primele focuri de armă coloana destul de mică a lui 
Jacques Mérey observă o mare tulburare pe tot întinsul 
defileului, la lumina focurilor se vedeau soldaţii apucând armele 
şi alergând spre locul unde se dădea atacul. 

Jacques Mérey se străduia să-şi stăpânească oamenii, — 
instrucţiunile erau precise: să nu treacă la asalt înainte de a fi 
auzit prima lovitură de tun. 

În sfârşit, acea bubuitură de tun atât de mult aşteptată se 
auzi. Soldaţii îşi luară puştile şi cu Jacques Merey în frunte se 
avântară. 

— La baionetă! strigă Jacques Mérey. Nu trageţi decât în 
ultima clipă! 

Şi toţi se repeziră la strigătul magic "Trăiască Națiunea!" 
care repetat de ecoul pădurii ar fi putut să-i iacă pe austrieci şi 
pe emigraţi să creadă că era scos din zeci de mii de piepturi. 

Dar ca să lupte împotriva Franţei, emigraţii nu se dovedeau 
mai puţin curajoşi. Strigătul "Trăiască regele!" răspunse celui de 
"Trăiască Națiunea". Şi asemenea unui vârtej, o şarjă de 
cavalerie condusă de un bărbat cam de treizeci-treizeci şi cinci 
de ani, purtând uniforma de colonel austriac, — veston alb, 


pantalon roşu, centură de aur, — cobori din înălţimea colinei 
unde se întindea satul. 

— Foc la douăzeci de paşi şi primiţi-i pe supraviețuitori în 
baionete! 

Apoi, cu voce care se făcu auzită de toţi, strigă: 

— Ofiţerul e al meu! 

Şi aşezându-se In mijlocul drumului, în fruntea coloanei, 
Jacques Mérey aşteptă că primii cavaleri să se apropie la 
douăzeci de paşi, apoi ochi ofiţerul şi trase. 

Cinci sute de focuri de armă însoţiră focul lui. 

Fiecare se postase cât mai bine cu putinţă ca să tragă, 
fiecare ochise la lumina focurilor de bivuac. Şoseaua nu 
îngăduia cavaleriei să atace decât în front de opt oameni, dar 
gloanţele încrucişându-se se înfigeau din amândouă taberele 
printre rânduri, căzură mai mult de o sută de cai şi de două ori 
pe atâţia oameni. 

Cât despre ofiţer, ucis pe loc de un glonţ primit chiar în 
mijlocul pieptului, se rostogolise lângă Jacques Mérey, târât 
până aici de galopul calului. 

Şoseaua era într-atâta acoperită de cadavre de oameni şi 
de cai, încât ultimele rânduri nu mai putură să treacă, peste 
această baricadă însângerată care se ridicase între ei şi patrioţi. 

Unii dintre supraviețuitorii scăpaţi de la masacru se 
aruncară în baionete şi fură ucişi sau luaţi prizonieri. 

— Incărcaţi! strigă Mérey. Foc de voie! 

Patrioţii îşi reîncărcară puştile şi avântându-se pe sub 
crengile copacilor de pe ambele laturi ale şoselei, ceea ce 
călăreţii nu puteau face, urmăriră inamicul trăgând în plin. Cât 
despre cei care descălecaseră, erau lăsaţi în seama baionetei, 
toţi se apărau cu îndârjire, mai întâi fiindcă erau curajoşi, apoi 
fiindcă ştiau că orice emigrat luat prizonier era împuşcat. 

De aceea preferau să termine pe câmpul de luptă decât în 
şanţurile vreunei fortărețe sau lângă un zid vechi. 

In rest, se auzea tunul lui Charot care se apropia, dovadă 
sigură deci că austriecii băteau în retragere, ei comiseseră 
aceeaşi greşeală, după ce cuceriseră Croix-aux-Bois, nu 
puseseră o pază serioasă la trecătoare. 

Fugarii ajunseră în spatele coloanei austriece, anunțând că 
armata era străpunsă, că emigraţii erau pe trei sferturi 


exterminați, iar şeful lor, prinţul de Ligne, căzuse răpus de 
primul foc de armă care fusese tras. 

Dezordinea îşi făcu loc în rândurile austriecilor şi ale 
emigraţilor, fiecare se ascundea în pădure şi trăgea. Rezistenţa 
cedă puţin câte puţin, trei sau patru sute de austrieci fură ucişi, 
tot atâţia prinşi, două sute cincizeci de emigraţi rămaseră pe 
câmpul de luptă. 

Câţiva dintre ei, după o rezistenţă îndârjită, fură conduşi la 
generalul Dumouriez. 

Cât despre Jacques Mérey, imediat ce lupta încetase, se 
gândi la răniţi. Ambulanţele erau încă prost organizate la acea 
epocă sau mai bine zis erau ca şi inexistente. Temându-se de 
vreo revenire în ofensivă a inamicului, puse să fie adunaţi toţi 
caii fără stăpân care puteau fi găsiţi şi printre ei şi cel al 
prinţului de Ligne, pe care îl recunoscură după pâsla de sub şea 
şi după broderiile cu fir de aur de pe oblânc şi cu ajutorul lor să 
transporte răniții la Vouziers unde stabili cartierul general al 
bolnavilor săi, lăsând altuia mai ambițios grijă de a duce 
generalului comandant vestea victoriei. 

Jacques Mérey ordonă ca austriecii să fie aduşi cu aceeaşi 
grijă ca şi răniții francezi, să fie culcaţi în aceleaşi camere şi să 
primească aceleaşi îngrijiri. 

Dar abia fusese instalată ambulanţa, abia se făcuseră 
primele pansamente, că tunul se auzi din nou şi de astă dată 
apropiindu-se de Vouziers, ceea ce însemna că generalul Charot 
bătea, la rândul lui, în retragere. 

Intr-adevăr, după două ore, câţiva dintre acei oameni, care 
au parcă aripi la picioare când e vorba să vie să-ţi vestească o 
catastrofă, sosiră la Vouziers spunând că generalul Charot, 
urmat de corpul de armată, bătea în retragere. 

Clerfayt, înțelegând importanţa poziţiei de la Croix-aux-Bois 
şi auzind bubuiturile tunului, alergase cu cei treizeci de mii de 
oameni care îi rămăseseră şi cu ei răsturnase tot ce întâlnise în 
cale. 

Cineva îl anunţă pe Jacques Mérey că unul dintre soldaţii 
care luptase sub comanda lui avea să-i încredinţeze diverse 
obiecte preţioase pe care nu vroia să le dea altcuiva, îl chemă la 
el, era un caporal. Acesta scotocise prin buzunarele şefului 
emigraţilor şi găsise o pungă în care erau o sută de ludovici de 


aur, un portofel în care era o scrisoare începută pentru soţia lui, 
un ceas împodobit cu diamante şi mai multe inele de preţ. 

I| le aducea pe toate doctorului, întrucât el era cel care-l 
doborâse pe prinţ şi, după legile strict militare, el trebuia şă-l 
moştenească. 

— Prietene, îi spuse Jacques Mérey, nu am nici un drept la 
toate aceste obiecte, dar pentru că sunt în mâinile mele, iată, 
după părerea mea, ce trebuie să facem cu ele: trebuie chemaţi 
medicii din M&ziers, de la Sedan, de la Rethel, Reims şi Sainte- 
Menehould să rămână devotați celor bogaţi, dar pentru îngrijirile 
pe care, le vor da celor săraci să fie plătiţi din cei o sută 
douăzeci de ludovici ai prinţului de Ligne. Eşti de acord cu mine? 

— Bineînţeles, cetăţene reprezentant. 

— Cum prinţul de Ligne nu este un emigrat, ci prinţ din 
Hainaut, district al imperiului german împărţit între Belgia şi 
Franţa — iar bunurile lui nu sunt confiscate, eu mai sunt de 
părere că portofelul, ceasul şi bijuteriile găsite asupra lui să le 
înmânăm generalului Dumouriez, el le va transmite soţiei 
prinţului, oare, orice-ai spune, are mai multe drepturi la 
moştenire decât mine. 

— Şi asta e drept, spuse caporalul. 

— In sfârşit, continuă Jacques, cum nu trebuie să scad în 
faţa camarazilor tăi meritul frumoasei tale fapte, tu vei fi acela 
care vei duce generalului comandant, o dată cu o scrisoare din 
partea mea şi portofelul, ceasul şi bijuteriile. Apoi, cât mai 
repede cu putinţă, îmi vei aduce aici răspunsul generalului şi, 
cum acest răspuns trebuie să-l am foarte urgent, vei lua calul 
prinţului, pe care îl consider de acum încolo al meu şi vei spune 
generalului că îl rog, din dragoste pentru mine, să-l treacă în 
grajdurile sale. 

După patru ore caporalul se întorcea călare pe un cai pe 
care Dumouriez i-l trimitea lui Jacques Merey în schimbul 
celuilalt. 

li aduse o scrisoare din partea lui Dumouriez, în care îi 
spunea doar atât: 


“Vino repede, am nevoie de dumneata. Dumouriez". 


— Ei, se adresă soldatului, pari mulţumit, viteazul meu. 


— Cred şi eu, răspunse acesta, generalul m-a făcut sergent 
şi mi-a dăruit ceasul lui. 

Şi-i arătă lui Jacques Mérey ceasul pe care i-l dăduse 
Dumouriez. 

— Bravo, spuse Jacques Merey râzând, e de argint. 

— Da, răspunse soldatul, dar galoanele sunt de aur. 


Capitolul XXVII Kellermann 


Jacques Merey îl găsi pe Dumouriez calm, cu toate că 
situaţia era aproape disperată. 

Charot, în loc să se retragă spre Grand-Pră, anticipase şi se 
retrăsese spre Vouziers. 

Dumouriez, cu cei cincisprezece mii de oameni ai lui, se 
văzuse deci izolat de Charot, care era, cum am spus, la Vouziers 
şi de Dubouquet care era de Chêne Populeux, prin cei treizeci 
de mii de oameni ai lui Clerfayt. 

Generalul-comandant scria. 

Îi dădea ordin lui Beurnonville să grăbească marşul spre 
Rethel, unde nu ajunsese şi unde ar fi trebuit să fie încă din ziua 
de 13, lui Charot şi lui Dubouquet să facă joncţiunea şi să 
mărşăluiască spre Sainte-Menehould. 

În sfârşit, scrise ultima scrisoare lui Kellerman, în care îl 
ruga, ca orice zvonuri ar auzi şi oricât de dezastruoase ar fi 
aceste zvonuri să nu se oprească nici o clipă şi să continue 
marşul spre Sainte-Menehould. 

Primele două scrisori le încredința celor doi tineri husari 
care, cunoscând regiunea şi călărind bine, puteau, în patru sau 
cinci ore, să ajungă la Alligny printr-un ocol, le dădu ordin să 
meargă pe două drumuri diferite, ca până la urmă, dacă unul 
din ei ar fi oprit în drum, celălalt să îndeplinească misiunea. 

Amândoi husarii plecară. 

Apoi, luându-l deoparte pe Jacques Merey, generalul îi 
spuse: 

— Cetăţene Jacques Mérey, de două zile ne-ai dat atâtea 
dovezi de patriotism şi de curaj, iar la rândul dumitale m-ai 
văzut acţionând atât de sincer, încât între noi nu mai pot fi nici 
îndoieli, nici bănuieli. 


Jacques Merey îi întinse mâna generalului. 

— In faţa cui aveţi nevoie să răspund de dumneavoastră, 
aşa cum aş răspunde de mine însumi? îl întrebă. 

— Nu de asta este vorba. Vei lua cel mai bun cal şi te vei 
duce în întâmpinarea lui Kellermann, nu îi vei vorbi în numele 
meu — bătrânul alsacian este jignit că a fost pus sub ordinele 
unui general mai tânăr decât el, iată de ce nu se prea grăbeşte 
să-mi dea ascultare, dar îi vei vorbi în numele Franţei, mama 
noastră a tuturor, îi vei spune că Franţa, cu mâinile împreunate, 
îl imploră să facă joncțiune cu trupele mele, o dată făcută 
joncţiunea, îi voi lăsa lui comanda, dacă asta doreşte şi voi servi 
sub ordinele lui, ca general, ca aghiotant, ca soldat. Foarte 
viteaz, Kellermann este în acelaşi timp prudent până la şovăială, 
el nu poate fi deci la câteva leghe de aici. Cu cei douăzeci de mii 
de oameni ai lui va învinge oriunde, găseşte-l, adu-l. În planul 
meu îi rezerv înălțimile de la Gizaucourt, dar să-şi amplaseze 
oamenii unde va dori, numai să putem să ne dăm mâna. lată 
planul meu: într-o oră ridic tabăra, în spate mă sprijin de Dillon, 
pe care-l las la Mettes. Mă grupez cu Beurnonviile şi cu bătrânii 
mei soldaţi din tabăra de la Maulde, — asta înseamnă douăzeci 
şi cinci de mii de oameni, cu cei şase mii ai lui Charot şi cu cei 
patru mii ai lui Dubouquet înseamnă treizeci şi cinci de mii de 
oameni, cu douăzeci de mii ai lui Kellermann, — iată cincizeci şi 
cinci de mii. Cu cincizeci şi cinci de mii de soldaţi veseli, 
sprinteni, perfect sănătoşi, voi ţine piept dacă trebuie chiar la 
optzeci de mii. Dar îmi trebuie Kellermann. Fără Kellermann sînt 
pierdut şi Franţa e pierdută. Pleacă deci şi geniul naţiunii să te 
călăuzească! 

După o oră într-adevăr Dumouriez primea un parlamentar 
prusac, pe care îl plimbă prin toată tabăra Grana-Pr6, dar 
parlamentarul abia se întoarse la Chevieres, că Dumouriez şi 
puse să se ridice tabăra şi să se pornească în marş liniştit, 
ordonând ca toate focurile să fie lăsate aprinse. 

Armata nu aflase că defileul de la Croix-aux-Bois fusese 
străpuns. Oamenii nu cunoşteau adevăratul motiv al acestui 
marş, ei credeau că fac o simplă schimbare de poziţie. A doua 
zi, la opt dimineaţa, trecuseră peste râul Aisne şi se opreau pe 
înălțimile de la Autry. 

La 17 septembrie, după ce în două rânduri izbucnise acea 
panică inexplicabilă, care împrăştie o armată ca un vârtej de 


frunze uscate şi în timp ce fugarii alergau să anunţe la Paris că 
Dumouriez trecuse la inamic, că armata fusese vândută, — 
Dumouriez, însoţit de Dubouquet, Charot şi Beurnonville intra în 
Saint-Menehould cu armata sa în stare excelentă şi scria 
Adunării Naţionale: 


"Am fost obligat să părăsesc tabăra Grand-Pré, pentru că o 
spaimă absolut neintemeiată intrase în rândurile armatei, zece 
mii de oameni au fugit din fața a o mie cinci sute de husari 
prusaci. Pierderea nu se ridică la mai mult de cincizeci de 
oameni şi câteva bagaje. 

Totul este reparat. Răspund pentru tot!" 


În acest timp Jacques Mérey alerga după Kellermann. 

Nu reuşise să-l ajungă decât în ziua de 17, pe la ora cinci 
dimineaţa, la Saint-Dizier. Aflând în aceeaşi zi de evacuarea 
defileurilor, începuse şi el să se retragă. Ceea ce prevăzuse 
Dumouriez s-ar fi întâmplat, dacă nu ar fi avut ideea de a-l 
trimite pe Jacques Mérey la Kellermann. 

Jacques Mérey îi explică situaţia întocmai cum ar fi făcut-o 
cel mai desăvârşit strateg. li povesti tot ce se întâmplase, îl făcu 
să înţeleagă resursele infinite ale geniului lui Dumouriez, îi 
spuse câtă glorie ar fi pentru el să ia parte la salvarea Franţei şi 
îi spuse totul în nemţeşte, în această limbă aspră care are atâta 
putere de convingere pentru cei care au deprins-o de mici copii. 

Convins, Kellermann dădu ordinul de retragere şi a doua zi 
ordonă să se pornească în marş spre Gizaiacourt. 

In ziua de 19, pe seară, Jacques Mérey intra în galop în 
oraşul Sainte-Menehould şi dădea buzna la Dumouriez: strigând: 

— Kellermann! 

Dumouriez ridică ochii spre cer şi respiră uşurat. 

Toată ziua îi. Urmărise pe prusaci venind prin defileul 
Grand-Pră, ocupând colinele de dincolo de Sainte-Menehould şi 
punctul cel mai înalt al drumului. 

Regele Prusiei se instalase într-un han de mâna a doua, 
numit Hanul lunii, ceea ce făcu să i se zică taberei sau mai bine 
zis bivuacului său Tabăra lunii, nume pe care această înălţime îl 
poartă şi astăzi. 


Situaţia ciudată! Armata prusacă se afla mai aproape de 
Paris decât armata franceză, iar armata franceză mai aproape 
de Germania decât armata germană. 

La 20 ale lunii, spre dimineaţă, Dumouriez ieşi din Sainte- 
Menehould să-şi ia în primire poziţia de luptă şi rămase surprins 
când văzu înălțimile de la Gizaucourt goale, iar cele de la Valmy 
ocupate. 

Era o încurcătură, sau Kellermann, obligat să asculte, ţinuse 
totuşi să ia măcar o poziţie la alegerea lui. 

Din nenorocire, poziţia nu era potrivită pentru retragere. 
Pentru luptă, adevărat, era bună. Numai că trebuia să învingă cu 
orice preţ. 

Înfrânt, Kellermann ar fi fost obligat să-şi treacă armata pe 
un singur pod, iar în dreapta şi în stânga mlaştinilor s-ar fi 
afundat până-n gât dacă ar fi încercat să se replieze. 

Dar, repetăm, pentru luptă poziţia se prezenta bună şi 
îndrăzneață. 

Dimineaţa, de la fereastra Hanului Lunii regele Prusiei privi 
cu luneta poziţiile celor doi generali. 

După ce examina totul cu atenţie, îi trecu binoclul lui 
Brunswick. 

La rândul lui, Brunswick se uită şi el. 

— Ce crezi? îl întrebă regele Prusiei. 

— Pe cuvânt, sire, spuse Brunswick dând din cap, cred că 
avem în faţa noastră nişte oameni care vor să învingă sau să 
moară. 

— Dar într-adevăr, spuse regele arătând spre Valmy, nu mi 
se pare a arăta, cum ne-a informat domnul de Colonne, ca o 
armată de vagabonzi, de croitori şi de cizmari cârpaci. 

— Hotărât lucru, spuse Brunswick înapoindu-i regelui 
luneta, încep să cred că Revoluţia, franceză este un lucru serios. 

In momentul acela începu să plutească o ceaţă care încet- 
încet se răspândi peste câmpie, ascunzând una de alte fiecare 
din cele trei armate. 

Dar puţinul timp cât cerul fusese senin îi ajunsese lui 
Dumouriez să cântărească poziţia lui Kellermann. 

Dacă austriecii şi Clerfayt ar pune stăpânire pe muntele 
Yron situat în spatele Valmy-ului, ar trage de acolo cu tunul în 
Kellermann care, avându-i pe prusaci în faţă şi pe austrieci în 
spate, nu putea să primească din partea lui nici un ajutor, îl 


trimise deci pe generalul Steingel cu patru mii de oameni să 
ocupe muntele Yron, care nu era apărat decât de câteva sute de 
oameni care nu puteau rezista. 

Apoi îi ordonă lui Beurnonville să-l sprijine pe Steingel cu 
şaisprezece batalioane. 

În sfârşit, îl expedie în grabă pe Charot cu nouă batalioane 
şi opt escadroane, ca să ocupe poziţia Gizaucourt. 

Însă Charot se rătăci în ceaţă şi se lovi de Kellermann 
căruia îi ceru noi ordine, iar acesta, înghesuit de promontoriul lui 
de la Valmy de cei douăzeci de mii de oameni ai lui Charot, îl 
trimise înapoi la Dumouriez. 

Dumouriez îl trimise din nou la Gizaucourt, dar Brunswick, 
care-şi dăduse seama de greşeala făcută când nu ocupaseră 
mai întâi satul ce oferea o poziţie tot atât de avantajoasă ca şi 
Muntele Lunei, îl ocupase el. 

Către ora unsprezece ceața se risipi. Dumouriez cu statul 
său major atât de sprinten şi de elegant străbătu câmpia de la 
Dammartin-la-Planchette spre Valmy, se duse la Kellermann şi 
strânse mâna, omagiu pe care îl aducea decanului său de 
vârstă, — şi motivând că doreşte să comunice permanent cu el, 
îi lăsă ca om de legătură, cu titlu de aghiotant, pe tânărul duce 
de Chartres. 

Apoi îi spuse încet contelui: 

— Aici va fi pericolul, aici trebuie să fiţi. Aranjaţi-vă astfel 
încât să vă faceţi remarcat. 

Tânărul prinţ zâmbi, strânse mâna lui Dumouriez. Nu avea 
nevoie de această recomandaţie. 

Cu puţin înainte de a se ridica ceața, prusacii, care aveau o 
baterie de şaizeci de tunuri îndreptate spre Valmy, ştiind că 
francezii nu puteau să se mişte de acolo, deschiseră focul. 

Deodată tinerii noştri soldaţi auzită o explozie de tunet şi în 
acelaşi timp se abătu peste ei un uragan de fier. 

Îşi începeau disciplina militară cu cel mai greu lucru: să 
primească fotul inamicului fără să mişte. 

Artileriştii noştri răspundeau, e adevărat, dar aveau oare 
vreun efect ghiulele lor? De altfel, aveau să vadă asta în curând, 
când ceata se va ridica încet şi se va risipi puţin câte puţin. 

Când ceața dispăruse complet, prusacii văzură armata: 
franceză la postul ei, — nici un om nu se clintise. 


Când soarele reapăru ca pentru a vedea această mare 
luptă de care atârna destinul Franţei, obuzele explodară, se 
produse o oarecare tulburare. Kellermann porni într-acolo în 
galop ca să aprecieze personal importanţa accidentului. O 
ghiulea lovi calul în piept, la câţiva centimetri de genunchiul 
generalului, om şi animal se rostogoliră în praf. O clipă îi crezură 
pe amândoi ucişi, dar Kellermann se ridică sprinten şi încalecă 
un alt cal care i se aduse, refuzându-l pe ducele de Chantres 
care descălecase şi i-l oferise pe al său. Când ajunse la locul 
catastrofei, calmul se şi restabilise. 

Văzând că împotriva tuturor aşteptărilor această pretinsă 
armată de vagabonzi, de croitori şi de cizmari cârpaci întâmpina 
ploaia de plumbi cu calmul soldaţilor căliţi, Brunswick se gândi 
că trebuie să termine rapid şi ordonă să pornească atacul, între 
orele unsprezece şi amiază, formă trei coloane care primiră 
ordin să cucerească podişul Valmy. 

Kellermann vede coloanele pornind, dă acelaşi ordin, dar 
adaugă: 

— Să nu se tragă, aşteptăm prusacii la baionetă! 

De la Tabăra Lunei la Valmy sunt aproape doi kilometri, pe 
un sfert de kilometru terenul coboară în pantă uşoară, după 
aproape trei sferturi de kilometru, tăind de-a curmezişul o mică 
vale, se ajunge la o ridicătură bruscă de teren şi apoi, la capătul 
a două sute de paşi, apare urcuşul, destul de abrupt, spre 
Valmy. 

Fusese un moment de linişte, în timpul căruia se auzise 
numai tamburul prusac bătând de atac, trompetele cavaleriei 
care-i însoțeau, pentru a-i susţine, tăceau. Regele Prusiei şi 
Brunswick, rezemaţi de zidul hanului, cu luneta în mână, nu 
pierdeau nici un detaliu. 

In acest răstimp de acalmie, cele trei coloane prusace 
coborâseră şi începuseră să treacă prin spaţiul intermediar. 

Brunswick şi regele Prusiei nu pierdeau din ochi podişul 
Valmy, văzură cei douăzeci de mii de oameni ai lui Kellermann, 
cei şase mii de oameni ai lui Steingel şi cei treizeci de mii de 
oameni ai lui Dumouriez punându-şi chipiurile în vârful puştilor 
şi făcând să răsune valea de strigătul tunător, într-un singur 
glas, Trăiască Națiunea! 

Apoi începu să bubuie tunurile. Şase tunuri grele din partea 
lui Kellermann, treizeci de tunuri de câmp din partea lui 


Dumouriez, Kellermann îi împingea pe prusaci din faţă, 
Dumouriez îi zdrobea în flanc. 

Şi în fiecare interval dintre detunăturile artileriei, chipiurile 
se agitau în vârfurile baionetelor şi valea răsuna de strigătul 
Trăiască Națiunea! 

Brunswick se înfurie şi lăsă luneta. 

— Ce crezi? întrebă regele Prusiei. 

— Nu e nimic de făcut împotriva unor asemenea oameni, 
spuse Brunswick, sunt nişte fanatici. 

Prusacii urcau mereu, neşovăitori şi întunecaţi, fiecare 
zburătură de ghiulea dinspre Kellermann pătrundea în adâncime 
şi secera brazde adânci în rândurile lor, fiecare zburătură de 
ghiulea dinspre Dumouriez tăia rândurile, lăsând goluri imense, 
liniile se vălureau o clipă, se regrupau din nou şi mişcarea de 
înaintare continua. 

Ajunşi însă la ridicătura de teren despre care am vorbit, 
adică la o treime de bătaie de tun de la Valmy, părea că se 
înălţase o barieră de fier şi de foc peste care nimeni nu putea 
trece, bătrânii soldaţi ai lui Frederic se înghesuiau în grămezi, 
dar ca valurilor, Dumnezeu le striga parcă: 

— Nu veţi merge mai departe! 

Şi ei nu merseră mai departe, nu avură cinstea să se 
ciocnească de tinerii noştri soldaţi. Brunswick tremurând, 
ordonă să fie oprit acest masacru inutil: la ora patru puse să 
sune retragerea. Bătălia era câştigată. 

Inamicul făcuse primul său pas înapoi, Franţa era salvată. 

Tânărul duce de Chartres nu făcuse nimic deosebit şi nu 
avusese prilejul să fie remarcat. Rămăsese doar curajos în 
mijlocul focului. Era tot ceea ce îi cerea Dumouriez şi atât era de 
ajuns pentru ca numele lui să poată fi trecut în buletinul bătăliei. 
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Să nu vă miraţi că cel oare scrie aceste rânduri se 
desfăşoară cu o atât de profundă venerație asupra tuturor 
detaliilor marei, sfintei şi nemuritoarei noastre Revoluții, având 
de ales între vechea Franţă căreia îi aparţineau strămoşii lui şi 
Franţa nouă, căreia îi aparţinea tatălui, el a optat pentru Franţa 


cea nouă şi, ca toate religiile sprijinite pe raţiuni, a lui este plină 
de încredere şi speranţă. 

Am colindat această lungă linie care se întinde de la Tabăra 
Lunei la acea ridicătură pe care prusacii n-au putut să o treacă. 
Am urcat cu greu colina de la Valmy, o adevărată Sica/a Sancta 
a Revoluţiei, pe care orice patriot ar trebui să o urce în 
genunchi. Am sărutat acest pământ pe care în timpul uneia din 
acele zile ce hotărăsc destinele omenirii au bătut atâtea inimi 
viteze şi unde bătrânul Kellermann, unul dintre cei doi salvatori 
ai patriei, a dorit ca inima lui să fie înmormântată. 

Apoi m-am ridicat spunând cu mândrie: 

— Prin aceste locuri a trecut şi tatăl meu, venind cu 
Beurnonville din tabăra de la Maulde, ca simplu brigadier. 

După un an era general de brigadă. După alt an era 
general-comandant. 


Capitolul XXVIII Oamenii Convenţiei 


În ziua următoare evenimentelor despre oare am vorbit se 
deschise sala de spectacole de la Tuileries pentru a-i primi pe 
membrii Convenţiei. 

Cunoaştem cu toţii acest teatru de curte, în care abia 
încăpeau cinci sute de persoane şi care urma să primească 
şapte sute patruzeci şi cinci de membri ai Convenţiei. 

În general, cu cât arena e mai neîncăpătoare, cu atât luptă 
este mai înverşunată. 

Apropierea care cimentează prietenia face ură mai 
puternică. 

Atunci când doi duşmani se ating, ei nu se mai ameninţă, 
se lovesc. 

Ce trebuia să fie Convenţia? 


Un sinod politic în care Franţa, scriindu-şi noua dogmă, 
urma să-şi asigure unitatea. 
Din nefericire, înainte să fie unită, ea şi fusese învrăjbită. 


Şi totuşi, unde se află centrul unităţii vitale? Unde anume în 
Convenţie bătea inima Franţei? 

Puternică, aşa cum era, Franţa putea să lupte împotriva 
întregii omeniri. 

Dar împotriva ei înseşi putea oare să lupte? Aici era 
întrebarea. 

Va reuşi să triumfe, având în sânul ei dezbinarea dintre 
partidele Montagne şi Gironde? 

Va triumfa ea oare ducând un război civil în Vendee? 

Franţa nu se temea de regalitate, în ziua în care regele 
minţise, abdicase. 

UN REGE NU MINTE. 

Franţa se temea însă de războiul civil din Apus, preoțimea 
ei înarmând poporul împotriva poporului. 

De ce se temuse, nu scăpase. 

Treptat, în sală intrau acei oameni — toţi fii ai lui 10 august, 
toţi inspirați de spiritul care îi călăuzise spre marea zi, acei 
oameni oare se împărțeau în două tabere: regalişti şi 
septembrişti. 

Ei veneau să lupte pentru Franţa şi în loc, să lupte pentru 
Franţa, luptară unii împotriva celorlalţi. Se loviră fără să se 
cunoască. 

Girondinii nu era regalişti, dar ei erau cei desemnaţi sub 
acest titlu. 

Un discurs al lui Vergniaud făurise sărbătoarea lui 10 
august. "Noi am văzut — spusese el arătând cu degetul Tuileriile 
— am văzut de douăzeci de ori teroarea ieşind din acest castel. 
Dacă o singură dată se întoarce, totul s-a sfârşit!" 

Montagnarzii'* nu aveau nimic comun cu Septembrie”. Se 


A 


ştia că însuşi Danton, care îşi luase răspunderea ca sângele 


14 Montagnarzi (cei de la munte) — nume dat grupului care ocupa 
băncile cele mai de sus din Convenţie şi care votau măsurile cele mai 
violente. 

15 2, 3, 4 şi 5 septembrie 1792 — masacrul prizonierilor politici din 
închisorile din Paris, mai ales Abaye, Force, Carme şi Châtelet. 


vărsat să nu păteze Franţa, nu avusese nici un amestec în 
Septembrie. 

Se ştia că Marat şi Robespierre erau cei care înfăptuiseră 
toată această treabă, cu ajutorul unui agent secundar, pe nume 
Panis. 

Deci, cele două acuzaţii erau neîntemeiate. 

Aproape toţi girondinii'* acuzaţi a fi regalişti votară moartea 
regelui. 

Aproape toți  montagnarzii  dezgropară faptele din 
Septembrie. 

Dar nu consimţiră că actul din Septembrie să fie pedepsit. 
Când Franţa avea nevoie de toţi fiii ei, nu era momentul să fie 
judecaţi, pedepsiţi şi eliminaţi unii dintre cei mai înflăcăraţi 
patrioți.. 

De altfel s-a calculat că din cei şapte sute patruzeci şi cinci 
de membri care la deschidere luaseră loc pe băncile Convenţiei, 
cinci sute nu erau nici girodini, nici montagnarzi, toţi aceşti noi 
sosiți din provincie, comercianţi, avocaţi, burghezi, profesori, 
jurnalişti, veniseră ea, prieteni ai binelui, ai umanităţii, ai 
Franţei. Toţi vroiau prosperitatea naţiunii, dar ei nu erau, 
repetăm, nici girondini, nici montagnarzi. 

Montagnarzii vroiau să-i atragă de partea lor prin teroare. 

Girondini vroiau să şi-i alăture partidului lor prin elocinţă. 

Şi totuşi, s-a putut vedea la numirea preşedintelui şi a 
secretarilor în ce măsură aversiunea pentru Septembrie domina 
invidia ce o inspira Gironde. 

Pétion fusese numit preşedinte. 

Doi din cei şase secretari — Camus şi Rebaud-Saint-Etienne 
— erau constituanţi. 

Ceilalţi patru — Brissot, Vergniaud, Lassource — girondini. 

Condorcet, un prieten al Girondei care avea să moară odată 
cu acest partid şi corect cum era, avea să-l dezvinovăţească — 
atât prin moartea cât şi prin viaţa sa — în faţa istoriei. 

Nici un om de la Montagne, totul tindea spre dreapta. 
Majoritatea este deci pentru dreapta. 


1 Girondinii — făceau parte din partidul politic Gidonde şi ocupau 
partea dreaptă a Convenţiei. Montagnarzii — băncile de sus din 
stânga. La Plaine sau Le Marais, partid politic în care se adunaseră 
nehotărâţii şi neutrii. 


Astfel, chiar de la intrarea sa în sală, gloata, această 
veşnică victimă a erorii, era ea însăşi în eroare. Instinctele lor 
vulgare, temerile lor personale, îngustimea judecății burgheze 
— îi făceau să nu poată privi în faţă puternică legiune a 
montagnarzilor în care trebuiau să vadă salvarea naţională. 

Este adevărat că în fruntea acestui aspru şi auster partid al 
montagnarzilor se afla figura rece şi bizară a lui Robespierre, 
piele de pergament lipită pe un craniu de inchizitor, sfinx straniu 
pozând tot timpul într-o veşnică enigmă fără dezlegare, Danton, 
mască înspăimântătoare de osândit, cu gura lui strâmbă, cu 
obrazul ciupit de vărsat, cu vocea de dictator, cu atitudinea de 
tiran, — şi în fine Marat, acest rege al batracienilor care, ca şi 
Philippe-Egalite, părea să fi renunţat la regalitate — a reptilelor 
— pentru a se numi pur şi simplu Marat, Marat — după tată din 
Sardinia, după mamă elveţian, nedeschizând gura decât ca să 
ceară capete, nedezlipindu-şi buzele galbene decât ca să ceară 
sânge. 

Danton îl dispreţuia. Robespierre îl ura, dar amândoi îl 
admiteau. 

Marat provoca teamă fizică şi morală. 

În opoziţie cu gloata republicanilor nesociabili, formată încă 
şi acum din dublul club al lacobinilor şi al Cordelierilor, se văzură 
cei douăzeci şi nouă de girondini, în jurul cărora se grupă 
partidul Gironde, toţi oameni bine intenţionaţi, asupra cărora 
însăşi calomnia nu avea putere, cărora nu li se puteau reproşa 
decât greşeli obişnuite în această epocă de moravuri uşoare. — 
Mulţi tineri şi frumoşi, aproape toţi plini de talent, Brissot, 
Roland Condorcet, Vergniaud, Louvet, Gensonne, Duperret, 
Lassource, Fonfrede, Ducos, Garat, Fauchet, Pétion, Barbaroux, 
Guadet, Buzot Salles Sillery. 

De bună seamă, într-aci înclina simpatia. 

Fiecare îşi ocupă zgomotos locul. 

Apoi se făcu apelul nominal. 

Când se ajunse la numele lui Jacques Mérey, Danton 
răspunse în locul lui: 

— În misiune pe lângă Dumouriez. 

Odată terminat apelul nominal, aleşi preşedintele şi 
secretarii, constituită în sfârşit Convenţia, primul care luă 
cuvântul în mijlocul unei tăceri solemne fu ologul Couthon, 
apostolul lui Robespierre. 


Se ridică şi vorbi de la locul lui, spunând câteva cuvinte 
care avură un mare răsunet: 

— Propun să deschidem noua sesiune jurând ură regalității, 
ură dictaturii, ură oricărei puteri individuale. 

Cu toate că propunerea venea din partea montagnarzilor, 
fu primită cu un "bravo" unanim, urmat de formidabilul strigăt 
Trăiască Națiunea! 

Sala răsuna ca un ecou al strigătului scos cu o zi înainte pe 
câmpul de luptă de la Valmy. 

Dar se ridică Danton. 

Se făcu linişte. 

— Înainte de a-mi exprima părerea asupra primului act pe 
care trebuie să-l facă Adunarea Naţională, spuse el, să-mi fie 
îngăduit de a renunţa de bună voie în mijlocul Adunării la 
funcțiunile cu care am fost împuternicit de către Adunarea 
Legislativă. Le-am primit în bubuitul tunului, ieri am aflat cu toţii 
că s-a efectuat joncţiunea armatelor, astăzi se operează 
joncţiunea reprezentanţilor. Eu nu mai sunt decât un mandatar 
al poporului şi în această calitate voi vorbi. Nu poate exista o 
altă constituţie decât aceea care va fi acceptată întocmai, 
cuvânt cu cuvânt, de către majoritatea adunărilor simple. Să 
împrăştiem acele fantome fără rost care vor să înfricoşeze 
lumea, să spunem că nu există altă Constituţie decât aceea care 
este acceptată de către popor, Până acum poporul a fost agitat, 
trebuia trezit împotriva tiranilor. Acum însă, că legile sunt la fel 
de violente pentru cei care le-ar viola, ca şi pentru poporul 
însuşi care a combătut vehement tirania şi care a pedepsit pe 
toţi vinovaţii, să ne lepădăm de toate exagerările şi să declarăm 
că va fi pentru totdeauna menținută întreaga proprietate 
teritorială şi industrială. 

Această declaraţie răspundea atât de minunat cuvintelor 
spuse la Verdun de către regele Prusiei şi temerilor Franţei, 
încât fu acoperită de aplauze, cu toate că venea din partea celui 
pe care îl socoteau drept şeful septembriştilor. 

Şi, într-adevăr teama generală nu era masacrul. Fiecare 
ştia bine că În acest caz era uşor să se organizeze apărarea. Nu, 
teama generală era să nu li se ia înapoi bunurile emigraţilor şi 
să nu fie anulate vânzările şi cumpărările pe credit. 

Poporul francez înţelesese foarte bine sensul cuvântului 
revoluţie, îl cântărise şi ştia ce vrea să însemne: proprietate 


lesne de obţinut, la îndemâna tuturor, un acoperiş pentru săraci, 
un adăpost pentru omul bătrân şi un cuib pentru fiecare familie. 

În toiul aplauzelor stârnite de această făgădui ăla a Astrului 
elocinţei, două voci protestară: 

— Mi-ar fi plăcut mai mult, începu Cambon, ca Danton să se 
fi limitat la prima lui propunere, adică să stabilească numai 
dreptul pe care îl are poporul de a-şi vota constituţia. Dar 
Danton e în opoziţie cu el însuşi, când patria e în pericol — a 
spus el — totul aparţine patriei. Atunci ce mai contează că 
există proprietatea, dacă omul piere?! 

Din grupul girondinilor se auzi o altă voce, aceea a lui 
Lassource: 

— Danton, strigă el, cerând să se  consfinţească 
proprietatea, o compromite. A o atinge, chiar pentru a o întări, 
înseamnă a o zdruncina. Proprietatea este anterioară legii! 

Convenţia trecu la vot şi cele două propuneri ale lui Danton 
se rezumară astfel: 

1) Nu poate să existe constituţie decât dacă e acceptată de 
popor. 

2) Garanţia persoanelor şi a proprietăţilor este la adăpostul 
naţiunii. 

Abia atunci se ridică Manuel şi, întinzând mâna cu acel gest 
care impune atenţia şi liniştea, spuse: 

— Cetăţeni, nu asta este totul! Voi aţi consfințit 
suveranitatea adevăratului suveran — poporul, trebuie să-l 
eliberaţi de falsul lui suveran — regele. 

La aceste cuvinte o voce din dreapta strigă: 

— Poporul singur trebuie să hotărască. 

Dar atunci se ridică Grégoire, episcopul de Bloix. Grégoire, 
episcopul, avusese o mare autoritate în prima Adunare, unde 
ocupase un scaun. Se pomenise numit şeful clerului popular. 
Odată îndeplinită fuziunea ordinelor clericale, fusese ales 
aproape în unanimitate secretar, împreună cu Mounier, Sieyes, 
Lally-Tollendal, Clermont-Tonnerre şi Chapelier. În Declaratia 
Drepturilor Omului el pusese să fie înserate obligaţiile lui şi 
numele lui Dumnezeu, el fusese primul care aderase la 
constituţia civilă a clerului. 

Membrii Constituantei nu puteau fi realeşi în Adunarea 
Legislativă. Atunci Gregoire se stabilise la eparhia lui şi-şi 


publicase scrierile pastorale, până la urmă, aproape în 
unanimitate fusese ales în Convenţie. 

Erau nerăbdători să audă cuvintele pe care le va spune în 
această problemă gravă. 

— Zadarnic să aşteptăm, spuse Gregoire, desigur, nimeni 
nu va propune vreodată să se păstreze în Franţa rasa funestă a 
regilor. Noi ştim prea bine că regii n-au fost niciodată decât 
specii nesătule care s-au hrănit cu sânge omenesc. Dar trebuie 
să liniştim cu desăvârşire pe prietenii libertăţii, trebuie să 
distrugem acest talisman a cărui forţă magică este în stare să 
uluiască încă mulţi oameni. Cer deci că, printr-o lege solemnă, 
să consacraţi abolirea regalității. 

În aplauzele şi strigătele frenetice ale întregii Adunări, de 
acord în principiu asupra acestui punct, montagnardul Bascle se 
ridică şi spuse: 

— Cer să nu fie luate hotărâri pripite şi să aşteptăm 
hotărârea poporului. 

Dar Grégoire care se şi aşezase, se ridică auzind aceste 
cuvinte şi scoțând parcă din fundul sufletului această grozavă 
frază o aruncă în obrazul adversarului: 

— Regele este, din punct de vedere moral, exact ce este 
monstrul din punct de vedere fizic! 

Şi în aceeaşi clipă, cu un elan unanim, întreaga sală strigă: 


— Regalitatea e abolită! 

Tocmai atunci un bărbat a cărui paloare trăda oboseala, cu 
hainele ca după o lungă călătorie, haine de reprezentant al 
poporului sub arme, intră brusc în sală ţinând în braţe trei 
drapele, două austriece şi unul prusac. 

— Cetăţeni, strigă el cu ochii strălucitori de entuziasm, 
inamicul este înfrânt, Franţa este salvată! Dumouriez şi 
Kellermann învingători, vă trimit aceste drapele luate de la 
învinşi. Ajung la timp ca să aud marele glas al Convenţiei 
proclamând abolirea regalității. Faceţi-mi loc printre voi, 
cetăţeni, eu sunt dintr-ai voştri! 

Şi, fără să dea atenţie semnelor pe care i le făcea Danton, 
să vină să ia loc lângă el, la montagnarzi, se îndreptă într-alt 
colţ, agitându-şi glorios pălăria cu pene tricolore plină încă de 
fumul bătăliilor. 


— Trăiască Republică! strigă el şi ziua ei de naştere să 
rămână 21 septembrie 1792! 

În aceeaşi clipă se auzi tunul bubuind. Jacques Mérey crezu 
că se trăgea numai pentru victoria de la Valmy, clar tunul 
anunţa totodată abolirea regalității şi proclamarea Republicii. 
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Şi aşa cum încheind capitolul anterior ne-am înclinat în faţa 
acelor oameni care au salvat vitejeşte Franţa, să ne înclinăm şi 
în faţa acestor bărbaţi a căror misiune era tot atât de 
periculoasă şi, pentru ei, în aceeaşi măsură mortală. 

O singură dată am fost chemat să asist la un spectacol dat 
în sala teatrului Tuileries, unde se ţinuse acea formidabilă 
şedinţă pe care am povestit-o şi încă multe altele care fuseseră 
urmărea şi consecinţa ei. 

Se juca Mizantropul şi Pourceaugnac. 

Se aplauda această dublă capodoperă a lui Moliere, care ne 
făcea cunoscute cele două chipuri ale autorului lor — râsul şi 
plânsul. 

Doi regi, două regine şi o mulţime de prinți stăteau pe 
scenă şi aplaudau. 

Şi m-am întrebat cum îndrăzneau regii să intre într-o sală 
unde regalitatea fusese abolită, unde republica fusese 
proclamată, unde atâtea fantome însângerate îşi scuturau 
giulgiul, fără să le fie teamă că acest dom care auzise aplauzele 
lui 21 septembrie nu se va prăbuşi peste ei. 

Da, desigur, noi datorăm mult lui Moliere, lui Corneille, lui 
Racine — care au făcut atâtea pentru gloria Franţei căreia i-au 
dăruit geniul lor. 

Dar cât nu datorăm încă acelor oameni, care nu şi-au cruțat 
viaţa pentru libertate? 

Primii au întemeiat principiile artei. 

Ceilalţi au consfințit principiile dreptului. 

Fără primii am fi rămas poate inculţi, fără ceilalţi, cu, 
siguranţă am fi încă sclavi. 

Şi ceea ce a fost nemaipomenit cu aceşti bărbaţi din 1792, 
este că toţi şi-au spălat greşelile şi crimele cu propriul lor sânge. 


Nu mai vorbim de Marat, care nu făcea parte din nici un 
partid şi căruia cuțitul lui Charlotte Corday i-a făcut dreptate. 

Girondinii care au provocat moartea regelui au fost 
pedepsiţi de călugării franciscani. 

Călugării franciscani au fost pedepsiţi pentru moartea 
girondinilor de către montagnarzi. 

Montagnarzii au fost pedepsiţi pentru moartea girondinilor 
de oamenii lui termidor. 

În sfârşit, ultimii s-au măcinat între ei. 

Cei care au pricinuit răul, l-au dus cu ei în mormintele lor 
însângerate. 

Tot ce au făcut bun, a rămas. 

Şi toţi, în ciuda greşelilor lor, a păcatelor şi chiar a crimelor 
lor, au fost mari cetăţeni, prieteni înflăcăraţi ai patriei, 
dragostea lor geloasă pentru Franţa îi orbise, dragostea aceasta 
frenetică a făcut din ei nişte Orosmani şi Othelo politici: ei au 
duşmănit şi au ucis pentru că au iubit. 

Dar printre toţi aceşti şapte sute patruzeci şi cinci de 
bărbaţi, nici un trădător, nici un delapidator. Nimic laş în ei. 
Fondatori ai Republicii, ei o purtau în inimă. Republica era 
credinţa lor, speranţa lor, zeiţa lor. Republica se urcă lângă ei în 
carul condamnaților, ea îi susţinea în durerosul drum de la 
Conciergerie în piaţa Revoluţiei. Ea era cea care îi făcea să 
surâdă până sub cuțitul ghilotinei. 

La zece termidor!' Republica nu mai vru să coboare de pe 
eşafod şi fu ghilotinată între Saint-Just şi Robespierre. 

lată la ce mă gândeam, iată ce vedeam că prin ceaţă în 
acea sală a Tulileriilor unde regi şi regine, neînţelegând trecutul 
şi nepăsători faţă de viitor, aplaudau pe cele două excelente 
actriţe de comedie care se numeau domnişoara Mars şi doamna 
Monrose. 

Povestirea noastră ar fi incompletă dacă în ziua următoare 
celei, pe care tocmai am făcut-o să apară strălucind din 
depărtarea istoriei noastre, nu l-am urmări pe Jacques Merey pe 
drumul lui de întoarcere lângă Dumouriez căruia îi va duce 
instrucţiuni secrete de la Danton. 


1 Termidor - luna a 11-a a anului, după calendarul revoluţionar 
francez. 


Jacques Mérey lipsise trei zile, la întoarcerea sa la Saine- 
Menehould găsi totul neschimbat: francezii tot cu faţa către 
Franţa — părând că sunt gata să o invadeze, prusacii cu spatele 
— părând că sunt gata să o apere. 

Instrucţiunile lui Danton erau precise: 

Să se facă totul pentru ca prusacii să părăsească Franţa şi, 
renunțând efectiv la Franţa, să-l abandoneze astfel total pe 
rege. 

Pe scurt, bătălia de la Valmy nu era decât o înfrângere, nu 
se putea numi de fapt o bătălie, ci doar o canonadă, cum am 
spus, prusacii pierduseră aici o mie două sute sau o mie cinci 
sute de oameni, iar noi şapte sau opt sute. 

Prusacii nu erau deloc păgubiţi din punct de vedere 
material, ci. Numai demoralizaţi. 

Cele două armate însumau un efectiv aproape egal de 
combatanți, şaptezeci până la şaptezeci şi cinci de mii de 
oameni, dar cea a coalizaţiei se găsea într-o stare jalnică. 

Incăierările de pe frontul armatei nu ajungea la nici un 
rezultat şi se stabilise de comun acord să li se pună capăt, 
Dumouriez  detaşase toată cavaleria prin împrejurimi, o 
trimisese la vânătoarea de merinde din care soldaţii noştri îşi 
făcuseră o adevărată bucurie şi care aducea în tabăra noastră 
abundența, iar în tabăra prusacilor foametea. 

Armata coalizată pierdea zilnic două sau trei sute de 
oameni bolnavi de dizenterie. 

Şi totuşi, majestatea-sa Frederic Wilhelm rezistase timp de 
douăsprezece zile. 

Dar, în întreaga armată nu era alt om mai tulburat ca însuşi 
regele Prusiei. In tabără dezordine, în cort război civil şi în inimă 
luptă. 

Regele avea o iubită pe care o adora. Femeilor nu le place 
războiul, contesa de Lichtenau era în fruntea partidului 
pacifiştilor, se deplasase până la Spa, dar nu se încumetase să 
meargă mai departe. 

Se temea pentru viaţa amantului ei regal, dar mai mult 
pentru viaţa ei, sărbătorile care se dăduseră pentru el la 
Verdun, acele fecioare voalate care-l întâmpinaseră cu flori şi cu 
prăjituri nu erau pentru ea câtuşi de puţin liniştitoare, feţele 
necinstite se ascund adesea, dar mai ales cele frumoase, îi 
trimitea regelui scrisori disperate. 


În schimb ştirea înfrângerii cu tot atâta bucurie, câtă 
spaimă provocase trădarea de la Verdun. Brunswick care 
împlinea şaizeci şi opt de ani, văzând că expediţia din Franţa nu 
însemna, aşa cum crezuse el, o simplă plimbare militară, se 
gândea la odihnă şi la ducatul lui, fără să-i treacă prin minte că 
ilustrul lui manifest avea să-l facă să le piardă pe amândouă. 
Regele, după părerea lui Brunswick şi a pacifiştilor, nu mai era 
reţinut aici decât 
de un respect uman. La toate sugestiile celor din jur şi chiar ale 
iubitei sale, regele răspundea: 

— Dar cauza regilor, dar libertatea lui Ludovic al XVI-lea! 
Sunt probleme ele onoare pe oare un rege nu le poate 
abandona fără o supremă ruşine! 

Apoi, trebuie să spunem, veştile soseau dezastruoase 
pentru coaliție. La 21 septembrie abolirea regalității şi 
proclamarea Republicii, la 24 Chambéry?’ îşi deschide porţile, la 
29 Nisa, Republică, întocmai ca Nilul, începea să se reverse 
peste lume, ca să o fertilizeze. 

Spre sfârşitul lui septembrie  neliniştea devine de 
nesuportat în armata coalizaţilor. Regele Frederic-Wilhelm, pe 
care împăratul Austriei şi împărăteasa Caterina a Rusiei îl 
aşteptau la ospăţul teribil unde să-şi împartă lumea, nu avea ce 
mânca în tabăra să. 

Dumouriez îi trimise douăsprezece livre de cafea, singură 
rezervă de care dispunea. 

Cele douăsprezece livre de cafea au fost pretextul 
acuzațiilor ridicate împotriva lui Dumouriez şi trebuie spus, de 
asemenea, că au reprezentat singura dovadă. 

La propunerile aduse de primii soli ai coaliţiei, Dumouriez 
răspunsese în numele Adunării: 

— Francezii nu vor trata cu inamicul decât când acesta va fi 
ieşit din Franţa. 

Dar instrucţiunile secrete cu care se întorcea Jacques Merey 
erau departe de a avea această intransigenţă tipic romană: 

Să se obţină fără lupte o victorie mai puţin glorioasă, dar 
tot atât de importantă ca aceea de la Valmy. 


18 Chambery — capitala Savoiei, la 550 km depărtare de Paris. 
1% Nisa — veche provincie a regatului Sardinia (Alpii maritimi), alipită 
în parte Franţei în 1860. 


Inamicul să nu fie împins într-o situaţie disperată 
asemănătoare celei pe care ne-au adus-o Crecy şi Poitiers. 

Armata prusacă să fie însoţită cu toate onorurile de război 
până la frontieră, dar numai până la frontieră. 

Să se constate în mod public că nemailuptând pentru cauza 
lui Ludovic al XVI-lea, Frederic Wilhelm părăsea însăşi cauza 
regilor, în loc să se pună piedici retragerii prusacilor, să îi se 
facă toate înlesnirile pentru ca acest lucru să fie adus la 
îndeplinire. 

În sfârşit, la | octombrie, nemaiputând să reziste epidemiei 
şi foametei, coalizaţii începură să-şi ridice taberele. 

Mărşăluiră o leghe în prima zi, altă leghe în ziua următoare, 
dar până la urmă se îndepărtaseră cu două leghe. 

La 30 septembrie avu loc o întrevedere între Kellermarnn şi 
Brunswick. 

Brunswick intuise planul lui Dumouriez, dar Kellermann, 
spirit mai puţin pătrunzător, nu îl înţelesese. 

Kellermann ţinea neapărat să pună bazele unei înţelegeri. 

Brunswick le evita, găsea că se scrisese destul. Prea mult, 
poate. 

— Dar, insistă Kellermann, cum se va termina totul? 

— Nimic mai simplu, răspunse Brunswick, ne vom întoarce 
fiecare la casele noastre, ca oamenii de la nuntă. 

— De acord, spuse Kellermann. Dar cine va plăti cheltuielile 
nunţii? Mi se pare că împăratul, care a atacat primul, ne 
datorează Ţările-de-Jos pentru a despăgubi Franţa. 

— Cât despre asta, nu ne priveşte pe noi, e treaba 
plenipotenţiarilor. 

Şi, cum am mai spus, retragerea începu a doua zi.Ea prilejui 
un schimb de amabilităţi. Numai Dillon, care nu era de acord cu 
acest fel de a se face război, vrând să ţie prea din scurt 
inamicul, fusese dojenit în două sau trei rânduri. 

Inamicului, mângâiat şi răsfăţat i se dădu pâine cu vin ca să 
prindă puteri să ajungă cât mai degrabă la frontieră. 

Verdun a fost abandonat în ziua de 14, iar Longwy în 22. 


În sfârşit, la 26 octombrie ultimul prusac în viaţa trecea 
frontiera dincolo. 

Armata coalizată lăsa treizeci şi cinci de mii de morţi ca să 
îngraşe câmpiile din Champagne. 


Capitolul XXIX O serată la Talma 


La 25 octombrie în acelaşi an, la Teatrul de Varietăţi al 
palatului regal avea loc o dublă sărbătoare, unde Monvel 
angajase pe cei mai buni artişti — oarecum înspăimântați de 
primele evenimente ale revoluţiei. 

Domnişoara Amelie-Julie Candeile, iubita lui Vergniaud, 
dădea prima reprezentaţie a piesei sale Frumoasa fermieră în 
care juca rolul principal, iar Doumouriez, învingătorul de la 
Valmy, trebuia să vină la spectacol, în sfârşit, după 
reprezentaţie, artişti de dramă, de comedie, autori şi oameni 
politici urmau să se întâlnească la Talma, în căsuţa din strada 
Chantereine pe care acesta şi-o cumpărase de curând şi unde 
dădea una din seratele sale, jumătate bal — jumătate serată 
literară şi unde se dansa şi se spuneau versuri. 

Dumouriez sosise la Paris de patru zile împreună cu Jacques 
Mérey, în care îşi găsise omul potrivit din toate punctele de 
vedere. 

Privirea deschisă şi profundă a doctorului îl neliniştea din 
când în când, pătrunzându-i până în inimă, într-un fel de parcă 
n-ar fi fost pe deplin convins de devotamentul lui Dumouriez 
pentru cauza Republicii, dar în această privinţă avea de-a face 
cu un alt adversar de temut, de altfel, faptele dezminţeau 
bănuielile. 

Dumouriez era acuzat că ar fi fost puţin prea curtenitor faţă 
de prusaci în retragere, dar Jacques Mérey ştia de unde venise 
ordinul, întrucât el însuşi îl transmisese. Sub pretextul de a 
prezenta ministrului planul său preferat elaborat pentru invazia 
Belgiei, Dumouriez se întorsese la Paris ca să studieze situaţia 
cu ochiul său ager. Abolirea regalității şi proclamarea Republicii 
însemnau o piedică în calea planului lui secret: acela de a face 
din ducele de Chartres un rege al Franţei, dar el ştia cât de uşor 
Franţa se lăsa prinsă că o fată bună, sedusă de înflăcărările ei 
spontane. 

Se gândea deci că nu orice speranţă era pierdută, dar 
trebuia ca timpul să rezolve totul. 


Prima dată când s-a întâlnit cu doamna Roland, Dumouriez 
care, nu schimbase încă cizmele roşii de la Versailles cu cizmele 
de la Valmy, o tratase puţin prea fără reticenţă pe sobră şi 
vârstnica femeie, care spunea despre ea însăşi: "Nimeni n-a 
cunoscut voluptatea mai puţin decât mine". Doamna Redând, 
care era de fapt adevăratul ministru şi care simţea 
superioritatea lui Dumouriez faţă de Roland, fiindu-i în primul 
rând teamă de ridicol pentru bărbatul ei, îi purtase pică 
generalului mai mult pentru felul lui liber de a se comporta faţă 
de ea, decât dacă soţul ei ar cădea de la minister, în orice caz, 
guvernul girondinilor fusese nemaipomenit pentru Dumouriez. În 
măsura puterii lui, îl susţinuse fizic şi în măsura popularității 
susţinute moral. lar acum că se întorcea învingător la Paris, 
era de datoria lui Dumouriez să recunoască măsura în care 
fusese ajutat la victorie de către duşmanii lui şi să determine, 
dacă era posibil, o apropiere între Montagne şi Gironde. Lucrul 
părea cu atât mai uşor, cu cât se şi produsese o apropiere între 
Dumouriez şi Danton. 

Primul spectacol cu Frumoasa fermieră trebuia să 
completeze această împăcare. 

Sosind la Paris, Dumouriez se prezentase la ministerul de 
interne, apoi, trecând din cabinetul ministerului în salonul 
doamnei Roland, îi oferise un splendid buchet de flori. Doamna 
Roland primise surăzând acest simbol al lucrurilor frivole şi 
trecătoare şi, la întrebarea lui Dumouriez: 

— Ce gândiţi despre mine? 

Ea îi răspunsese: 

— Vă cred oarecum regalist. 

Apoi cu simţul ei politic adusese vorba despre proiectele 
soţului şi ale colegilor lui, recunoscuse marea inteligenţă a lui 
Dumouriez, dar cu cât această inteligenţă era mai mare, cu atât 
trebuia să te fereşti de ea. 

— Cu cât aveţi mai mult talent, spuse ea, cu atât sunteţi 
mai periculos, iar Republica va trebui să se ferească să vă mai 
dea de aici înainte în subordine pe ceilalţi generali. 

Dumouriez ridică din umeri: 

— Neîncrederea este  meteahna republicilor, cu 
neîncrederea ele omoară geniul, neîncrederea creează acele 
permanente stări de panică, acele strigăte de trădare scoase la 
întâmplare iau omului de care te foloseşti toată forţa morală şi îl 


trimit neputincios şi dezarmat în faţa inamicului. Dacă ceilalţi 
generali nu mi-ar fi fost subordonați, n-aş fi putut să adun 
laolaltă forţele mele cu ale lui Beurnonville şi nu l-as fi putut 
scoate pe Kellermann din Metz, ca să-l conduc la timp spre 
Valmy, iar la ora aceasta prusacii ar fi la Paris, iar eu aş fi 
prizonier la Berlin. 

Din salonul doamnei Roland, Dumouriez plecă direct la 
Convenţie unde era aşteptat. 

Avusese loc o schimbare de guvern şi trebuia depus un nou 
jurământ. 

Dar Dumouriez ascultase vorbele curtenitoare ale lui 
Pétion, înaintase la bară şi răspunsese: 

— Nu voi mai face noi jurăminte. Mă voi arăta demn să 
comand fiilor libertăţii şi să susţin legile pe care poporul suveran 
şi le va face prin mijlocirea dumneavoastră. 

Seara se prezentă la iacobini. Ultima oară nu ezitase şi îşi 
pusese boneta roşie, de astă dată veni doar cu chipiul de 
general, cu toate că era chipiul purtat la Valmy, lumea îl primi 
foarte rece. 

Comedianul Callot-d'Herbois urcă după el la tribună, îi 
mulţumi pentru deosebitul serviciu adus patriei, dar îl învinui că- 
| expulzase pe regele Prusiei cu prea multă politețe. 

Danton îi urmă la tribună şi după ce explică amănunţit 
cauzele acestei purtări curtenitoare, i se adresă: 

— Adu-ne victorii împotriva Austriei, să nu ne pomenim aici 
cu despotul Prusiei. 

După cum se vede, în cupa din care Dumouriez venea 
încrezător să bea vinul îmbătător, al victoriei, nerecunoştinţa îşi 
şi amestecase fierea. 

Doi din cei mai mari generali ai Revoluţiei, doi dintre 
oamenii cărora Republica le datora primele şi cele mai 
răsunătoare victorii ale ei trebuiau să bea pe rând din cupa 
amărăciunii. 

Abia golită de Dumouriez, avea să se umple din nou pentru 
Pichegru. 

În sfârşit, cum am spus, această ilustră serată avea 
menirea să împace totul, iar ramură de măslin era opera 
nevinovată a domnişoarei Candeile. 

Roland îşi pusese loja la dispoziţia lui Dumouriez. 


Doamna Roland era aşteptată şi ea, după ce îşi va termina 
treburile de la minister, va veni şi Roland. 

Danton reţinuse loja alăturată pentru el, soţia şi mama sa. 
Fie că greşise, fie că o făcuse intenţionat, Danton şi soţia sa 
intrară împreună cu Dumouriez în loja lui Roland şi se aşezară 
pe scaune. Doamna Roland şi doamna Danton nu se cunoşteau. 
Doamna Roland avea un spirit generos, doamna Danton avea la 
rândul ei o inimă generoasă. Cele două femei trebuiau până la 
urmă să se placă, iar dacă s-ar fi împrietenit ar fi creat o 
apropiere între soţii lor. 

Efectul ar fi fost teribil pentru public. 

Să fie văzuţi în aceeaşi lojă — Dumouriez şi doamna 
Roland, Danton şi Vergniaud! Căci şi Vergniaud promisese să 
vină. 

Dar stângăcia unei plasatoare făcu să nu izbutească acest 
plan grandios. 

Când doamna Roland apăru la braţul lui Vergniaud şi 
încercă să intre în lojă, plasatoarea o opri: 

— Nu vă supăraţi, doamnă, îi spuse, lojă este ocupată. 

Doamna Roland vru să ştie cine îşi îngăduie să ocupe o lojă 
reţinută în numele soţului ei... 

— Deschideţi totuşi... 

Femeia deschise. 

Doamna Roland aruncă o privire scurtă în lojă, îl recunoscu 
pe Dumouriez şi îl văzu pe Danton cu o femeie stând pe locul pe 
care trebuia să stea ea. Îl ştia pe Danton mai puţin preocupat de 
onorabilitatea femeilor cu care se afişa în lume, o luă deci pe 
doamna Danton drept o femeie alături de care ea nu ar fi putut 
sta. 

— Mulţumesc spuse plasatoarei. 

Şi împinse uşa care se închise singură, înainte ca Danton să 
apuce să o deschidă, doamna Roland şi ajunsese pe scară. 

De altfel, refuzul ei de a intra într-o lojă în care era doamna 
Danton însemna o insultă. Danton îşi adoră soţia, cu atât mai 
mult acuma când ea avea inima zdrobită de evenimentele din. 
Septembrie. Doamna Danton făcu imediat o criză de inimă şi 
leşină. Era de mult suferindă de o boală în urma căreia de altfel 
şi-a aflat moartea. Danton mai avea o ultimă speranţă, să-l 
întâlnească pe Roland şi Talma, cât despre soţia lui, era sigur că 
nu va accepta să-l însoţească. 


Danton rămase la spectacol în aceeaşi lojă cu Dumouriez 
care a fost aplaudat puternic, dar cu mult mai puţin decât dacă 
ar fi apărut în public între doamna Roland şi Vergniaud. 

Numai el ştia cute capete costase aplombul cu care 
doamna Roland închisese uşa lojii sale. 

Piesa domnişoarei Candeille, cu toate că făcea parte din 
literatură lânceda şi insipidă specifică epocii, a avut un mare 
succes şi a rămas în repertoriu. După patruzeci de ani de la 
acea primă reprezentaţie, am văzut-o debutând în rolul principal 
pe domnişoara Mante. 

După ce se termină spectacolul şi autorul a fost chemat la 
rampă în aplauze, Danton îl căută în zadar pe prietenul său 
Jacques Mérey pentru a i-o încredința pe soţia lui, a cărei 
sănătate începu să-l îngrijoreze, Jacques Merey, care trebuia să 
prindă spectacolul, nu apăruse. 

Cei doi bărbaţi o conduseră pe doamna Danton acasă, o 
lăsară, în Pasajul Comerţului şi se întoarseră în strada 
Chantereine, la Talma. 

Serata era dintre cele mai strălucitoare. Talma ajunsese la 
acea epocă la apogeul carierii sale artistice. Cu toate că prin 
felul lui de a gândi aparţinea clubului iacobinilor, cu toate că era 
în relaţii strânse cu David, prietenul lui Marat, el aparţinea 
spiritual, artistic şi literar celui mai elegant dintre toate 
partidele, partidului Gironde. Aşa se făcea că la această serată 
reunise oameni de stat, poeţi, artişti, pictori, generali, oameni 
de toate opiniile şi din toate partidele. 

Când Dumouiriez şi Danton îşi făcură apariţia, domnişoara 
Candeille, care avusese timp să-şi schimbe costumul, tocmai 
venea să primească felicitările prietenilor ei. 

Felicitările erau cu atât mai sincere, cu cât, ca poetă avea 
un talent care nu punea pe nimeni în umbră. 

Noii sosiți o felicitară şi ei, iar domnişoara Candeille, căreia 
tocmai i se oferise o coroană de lauri, îl rugă pe Dumouriez să o 
primească din partea ei. 

Dumouriez luă coroana şi o aşeză pe un bust al lui Talma 
unde o şi uită. 

Talma îi prezentă lui Dumouriez pe toţi acei care aveau pe 
atunci nume celebre sau pe cale de a deveni celebri. Toate 
aceste nume îi erau cunoscute lui Dumouriez, unul din generalii 


cei mai cultivați din armată, dar prin cariera lui, departe de 
societatea pariziană, îi ştia numai din auzite. 

În salonul lui Talma se aflau Legouvé, Chenier, Arnaud, 
Lemercier, Ducis, David Girodet,  Prud'hon, Lethiere, Gros, 
Louvet de Couvrai, Pigault-Lebrun, Carnille Desmoulins, Lucile, 
domnişoara de Keralio, domnişoara Cabarrus, Cabanis, 
Condorcet, Vergniaud, Guadet, Gensone, Garat, domnişoara 
Rauoourt, Rouget de l'Isle, Mehul, Larive, Monvel, — toată arta, 
toată politica vremii. 

Acolo, aplaudat de toţi, Dumouriez avea să guste în sfârşit 
acea bucurie în triumful căreia nu se amesteca vocea sclavului. 

Cel puţin credea el că aşa se vor petrece lucrurile. 

Deodată o rumoare surdă trecu prin saloane, o vagă 
îngrijorare părea că pune stăpânire pe toată lumea şi numele lui 
Marat, repetat de zeci de ori, căzu peste invitaţii marelui artist 
nu ca flăcările focului, ci ca picăturile de ulei încins. 

— Marat! Se miră Talma. Ce caută aici? Chemaţi-mi doi 
servitori şi daţi-mi-l afară! 

David se opuse. 

— Intâi să văd ce vrea, spuse, apoi vei lua o hotărâre. 

Talma făcu un semn că e de acord. David se duse în 
vestibul. 

— Ce doreşti? îl întrebă pe Marat. 

— Vreau să vorbesc cu cetăţeanul Dumouriez, răspunse 
Marat. 

— N-ai putea să alegi alt moment decât acela al sărbătoririi 
lui? 

— Pentru, ce e sărbătorit un trădător? 

— Un trădător care a salvat patria. 

— Un trădător! Un trădător! Un trădător! Am spus! 

— Dar, în sfârşit, ce anume vii să ceri? 

— Am venit să-i cer capul. 

— Cu câte altele lângă el? întrebă Danton care toc mai 
apăruse în uşă. 

— Cu al tău, spuse Marat şi cu cele ale tuturor care au 
pactizat cu regele Prusiei. Da, adăugă arătând pumnul, se ştie 
că aţi primit fiecare dintre voi câte două milioane! 

— Lăsaţi nebunul să intre ca să-i iau sânge! Vede roşu! 
spuse Cabanis. 

Marat intră. 


Dar mulţi dintre invitaţi dispăruseră sau se strecuraseră în 
camerele celelalte. 

Dugazon luase o lopăţică şi o băgase în foc să se 
înroşească. 

Marat intrase însoţit de doi iacobini slabi şi deşiraţi, cu un 
cap mai înalţi decât el. 

Venise aici să-i ceară socoteală lui Dumouriez de, 
alungarea voluntarilor de la Chălons, printre care se numărau 
maratiştii şi toţi cei care cereau sânge. 

Gazetăraşul Marat, plin de fiere şi venin, credea că îl va 
înspăimânta pe generalul învingător, cum îi înspăimântase pe 
toţi gură-cască din Paris. 

Dumouriez îl aşteptă calm, rezemat de garda săbiei... 

— Cine eşti dumneata? îl întrebă. 

— Eu sunt Marat, răspunse acesta strâmbându-şi gura 
băloasă. 

— Nu am de-a face nici cu dumneata, nici cu cel de seamă 
dumitale. 

Şi cu un profund dispreţ îi întoarse spatele. Toţi cei care îl 
înconjurau pe general şi mai ales militarii, izbucniră în râs. 

— Ah! Făcu Marat, astă-seară vă fac să râdeţi, dar mâine 
am să vă fac să plângeţi! 

Şi ieşi arătând pumnul şi amenințând. 

Abia ieşise că Dugazon scoase lopăţica înroşită din foc, luă 
o mână de zahăr pudră şi, fără un cuvânt, arse zahăr peste tot 
pe unde trecuse Marat. 

Acest episod grotesc restabili bună dispoziţie. 

Atât în loja Teatrului de Varietăţi a palatului regal cât şi în 
salonul lui Talma din strada Chantereine țelul reunirii Grondei cu 
Montagne nu fusese atins. 

Cinci se întoarse acasă, Danton îl găsi pe Jacques Merey 
aşteptându-l nerăbdător. 

Doctorul veni spre el şi fără să-i dea timp să-l întrebe ceva, 
îi spuse: 

— Prietene, nu vreau — după câteva zile de la intrarea mea 
în Convenţie — să cer concediu, dar pentru o chestiune de cea 
mai mare importanţă trebuie să-mi obţii o misiune care să-mi 
lase cincisprezece zile de libertate deplină, pe care să le 
folosesc pentru treburile mele personale. 


— Drace! Făcu Danton. Cui vrei tu să cer asta? Nu mă am 
bine cu Servan şi Clavier. Ceea ce s-a întâmplat astă-seară, nu 
m-a pus mai bine cu Roland. Domnişoara Manon Philippon, 
adăugă cu un accent de dispreţ, îi va fi povestit întâmplarea în 
felul ei. Rămâne deci numai Garat, ministrul Justiţiei. 

— Şi cu ăsta în ce relaţii eşti? 

— Oh! Nu-mi refuză nimic. 

— Nu Garat este cel care la 9 octombrie anul trecut a 
propus pedeapsa cu moartea şi executarea imediată a tuturor 
emigraţilor prinşi cu arme asupra lor? 

— Da, el este. 

— Ei bine, să mă însărcineze să cercetez identitatea 
seniorului de Chazelay, prins la Mayence la 21 şi împuşcat la 22. 
Se înţelege că misiunea e onorifică, toate cercetările urmând să 
le întreprind pe cheltuiala mea. 

— Merită atâta importanţă cât îi dai? 

— Este în joc fericirea mea. 

— Bine, mâine vei primi misiunea. 

Jacques Mérey citise ştirea chiar în seara aceea în Moniteur: 


"Seful unei mici bande de emigrați, după ce luptase cu 
oamenii lui în Champagne, văzând că nu mai e nimic de făcut 
prin părțile acelea, a venit în primele zile ale lui octombrie să se 
ascundă în oraşul Mayence. 

Dar oraşul Mayence predându-se la 21 octombrie trecut şi 
nefiind stipulată de către guvernator nici o condiţie în favoarea 
emigraților, d-l de Chazelay a fost prins cu armă asupra lui şi, în 
baza legii din 9 octombrie, a fost împuşcat în douăzeci şi patru 
de ore. 

Se spune că seniorul de Chazelay poseda multe bunuri în 
departamentul Creuse, în împrejurimile oraşului Argenton. 

Incă o moştenire frumoasă pentru Republică!" 


A doua zi, Jacques Merey îşi avea misiunea semnată de 
Garat, pentru care i se acordase un termen de la 26 octombrie 
până la 10 noiembrie inclusiv. 

Astfel, fără să piardă timp, plecă din nou la Mayence cu o 
scrisoare de recomandare a generalului Dumouriez pentru 
generalul Custine. 


În ajunul plecării, la propunerea lui Garnier (de Sainte) 
Convenţia dăduse un decret prin care îi expulza pe viaţă pe toţi 
emigraţii şi, fără deosebire de vârstă şi de sex, îi pedepsea cu 
moartea pe toţi cei care se întorceau în Franţa. 


Capitolul XXX O scrisoare de la Eva 


Jacques Mérey nu pierduse nici o clipă, la ora zece 
dimineaţa caii de poştă aşteptau înhămaţi la o caleaşcă solidă 
de călătorie, iar el, echipat de drum, aştepta hârtiile. 

La ora unsprezece Danton îi înmâna ordinul semnat de 
Garat, cei doi prieteni se îmbrăţişară şi la unsprezece şi cinci 
minute, după ce doctorul îi recomandă lui Danton să vegheze 
asupra sănătăţii soţiei sale, strigă vizitiului: 

— Drumul spre Germania! 

Era exact drumul pe care-l făcuse la întoarcere împreună cu 
Dumouriez. 

Revăzu Chăteau-Thiery, Chălons. Salută în trecere câmpul 
de luptă de la Valmy, plin încă de ridicăturile mormintelor. Găsi 
Verdunul preocupat poate cu o exagerată severitate pentru ca 
să se facă uitată prea marea lui slăbiciune, începuseră 
represaliile, bietele fete care deschiseseră regelui Prusiei porţile 
oraşului, aproape fără să înţeleagă importanţa acestei crime, 
erau acum arestate şi procesul lor — în curs de instrucţie. Se 
ştie că ceva mai târziu au fost executate. 

Intră în Palatinat prin Kaiserslautern şi ajunge la Mayence 
după trei zile de drum, străbătuse două sute de leghe în şaizeci 
de ore. Dar generalul Custine îşi continuase marşul şi se şi afla 
la Frankfurt pe Main. 

Jacques Mérey întrebă pe ofiţerii rămaşi în garnizoană la 
Mayence dacă nu cumva aveau cunoştinţă de faptul că emigraţi 
prinşi cu arme asupra lor ar fi fost împuşcaţi. 

Faptul era adevărat şi întâmplarea făcuse chiar mare vâlvă 
în oraş, decretul, dat în 9 ale lunii, fusese pentru prima oară 
aplicat. 

Se procedase cu toată severitatea. Nici unul din cei şapte 
acuzaţi nu scăpase de pedeapsa capitală. 


Se interesă de numele acelor nefericiţi, dar nimeni nu şi le 
mai amintea. 

În sfârşit, i se spuse că unul dintre ofiţerii care făcuse parte 
din consiliul de război era încă la Mayence şi i se dădu numele şi 
adresa lui. 

Jacques Merey plecă să-l caute. 

Ofiţerul, un căpitan, îşi aducea perfect de bine aminte că 
şeful celor şase cavaleri emigraţi declarase că se numeşte 
Charles-Louis-Ferdinand de Chazelay, dar în orice caz, îi spuse 
ca dosarul se afla în mâinile raportorului, unul din cei mai tineri 
membri ai Consiliului, aghiotant pe lângă casa militară a 
generalului Custine. Cum am spus, generalul era la Frankfurt. 

Jacques Merey aflase numele tânărului ofiţer, se numea 
Charles Andre. 

A doua zi în zori, se prezentă la general, acesta tocmai se 
sculase şi se pregătea să-şi treacă în revistă corpul de armată. 

La început, titlul de reprezentant al poporului îl sperie 
puţin. Ca şi Dumouriez, Custine aparţinea, prin antecedentele 
lui, partidului regalist şi dacă braţul luptase cinstit, simţămintele 
lui nu fuseseră poate întotdeauna de acord cu mişcările braţului. 

Scrisoarea lui Dumouriez îl linişti. Şi răsuflând uşurat, îl 
chemă pe aghiotantul Charles Andre şi îi ordonă să pună la 
dispoziţia lui Jacques Merey toate documentele ce le avea 
referitoare la seniorul de Chazelay. 

Tânărul ofiţer îi promise să fie la Hôtel d'Angleterre într-o 
jumătate de oră, cu dosarul mortului şi cu hârtiile care, găsite 
asupra lui, îi stabileau identitatea. 

Tânărul se ţinu de cuvânt. 

Dosarul conţinea interogatoriul, procesul-verbal de execuţie 
şi trei scrisori primite de la sora lui, fostă călugăriţă la Bourges. 

Interogatoriul era conceput în următorii termeni: 


"La 21 octombrie, la ora opt seara, a compărut în faţa 
Consiliului de război stabilit în oraşul Mayence pentru a judeca 
emigrații prinşi cu arme asupra lor, fostul senior de Chazelay 
care a răspuns în felul următor la întrebările ce i s-au pus: 

Întrebare: Numele dumneavoastră, prenumele şi calităţile? 

Răspuns: Charles-Louis-Ferdinand, senior de Chazelay. 

Întrebare: Vârsta? 

Răspuns: Patruzeci şi cinci de ani. 


Întrebare: Locul naşterii? 

Răspuns: Castelul de Chazelay, lângă Argenton. 

Întrebare: Pentru ce aţi părăsit Franța? 

Răspuns: Ca să nu fiu complice la crimele care se comiteau. 

Intrebare: Unde v-aţi duş când aţi părăsit Franţa? 

Răspuns: Să mă alătur corpului de emigrați care servea în 
Champagne, sub conducerea prințului de Ligne. 

Intrebare: Când aţi părăsit Champagne? 

Răspuns: La opt zile după bătălia de ia Valmy, când am 
aflat chiar din gura d-lui de Colonne că retragerea fusese 
hotărâtă. 

Întrebare: Pentru ce părăseaţi Champagne? 

Răspuns: Pentru că nu mai era nimic de făcut. 

Întrebare: Şi aţi venit la Mayence, pentru a îndrepta din 
nou, armată impotriva Franței? 

Răspuns: Nu împotriva Franței, ci împotriva guvernului care 
o dezonorează. 

Intrebare: Cunoaşteţi decretul Convenţiei din 9 octombrie, 
care condamnă la pedeapsă cu moartea pe oricare emigrat 
prins cu arme asupra lui? 

Răspuns: II cunosc, dar nu îl recunosc. 

Intrebare: Nu aveţi nimic de spus în apărarea dum 
neavoastră? 

Răspuns: Născut regalist şi catolic, mor regalist şi catolic, 
adică în credința strămoşilor mei. 

Prevnitul, scos din sală, consiliul a deliberat, dar cum 
Charles-Louis-Ferdinand, fost senior de Chazelay, nu are nimic 
de spus în sprijinul apărării sole şi cum dimpotrivă, el, ca să 
spunem astfel, înfruntă pedeapsa pe care o merita, a fost 
condamnat în unanimitate la pedeapsă cu moartea. 

Condamnatul, rechemat în faţa consiliului, a ascultat, liniştit 
citirea sentinței dată impotriva lui şi la întrebarea care i s-a pus 
dacă nu ar avea ceva. de adăugat sau de revendicat, a răspuns 
doar atât: "Trăiască regele!" 

A doua zi, în zori, a fost împuşcat şi îngropat în şanțul 
fortăreței." 


Jacques Mérey rămase câtva timp absorbit de această 
lectură. 


Purtarea seniorului de Chazelay în faţa tribunalului care îl 
judeca fusese aceea a unui rău patriot, e adevărat, însă a unui 
gentilom curajos şi leal care, legat prin jurământ faţă de rege, îşi 
respectase până la moarte jurământul. 

Cum putuse să existe atâta credinţă politică în omul care 
faţă de Jacques Merey nu avusese nici cea mai elementară 
delicateţă? 

De cele mai multe ori, la om conştiinţa nu e decât o 
problemă de educaţie, educaţia nobilimii în general îi impunea 
omului îndatoriri pentru ceea ce era mai presus decât ea, dar Îi 
lăsa cea mai mare libertate pentru ceea ce era mai prejos. 

Or, în mintea seniorului de Chazelay, un medic de provincie 
era într-atât inferior lui, încât conştiinţa, care-l determinase să 
înfrunte atât de curajos moartea pentru un principiu politic, nu îi 
inspirase nimic în favoarea marelui principiu moral pe care îl 
violase. 

Dreptul divin nu exista doar pentru regi, el există şi pentru 
nobilime şi aşa cum regele domnea în baza dreptului divin peste 
nobilime, nobilimea, în baza aceluiaşi drept divin, domnea peste 
ceea ce numea ea popor. 

— lartă-mă, locotenente, spuse doctorul, după ce-şi 
răscolise gândurile şi trăsese concluziile pe care le-am tras şi 
noi, parcă spuneaţi că la dosarul d-lui de Chazelay sînt anexate 
şi trei scrisori? 

— Desigur, iată-le, îi răspunse tânărul ofiţer. 

— Aş comite o indiscreţie dacă aş lua cunoştinţă de 
conţinutul lor? 

— Câtuşi de puţin, am ordin să vi le pun la dispoziţie şi 
chiar să vă las să luaţi copii de pe ele. 

— Spuneaţi că aceste scrisori le primise de la domnişoara 
de Chazelay, fostă călugăriţă la Augustines din Bourges? 

— Îmi permiteţi să vi le înmânez în ordinea datelor? 

Jacques Mérey făcu un semn afirmativ. 

Prima purta data de 16 august: 


“Foarte drag şi foarte onorat frate, 

Am revenit la Bourges cu pretioasa comoară pe care mi-ati 
încredințat-o. 

Dar până în prezent nu pot, într-adevăr, să o apreciez decât 
dinspre partea fizică, cât despre partea spirituală, nu am primit 


de la voi decât o făptură frumoasă, fără iniţiativă şi fără voință, 
care nu răspunde la numele de Helene şi nedând semn de 
înțelegere decât la cel de Eva. 

La numele de Eva într-adevăr, ochii ei strălucesc o clipă, îşi 
opresc privirea asupra persoanei care l-a pronunțat, dar îndată 
ce işi dă seama că persoana nu este aceea pe care o caută, 
ochii i se închid înlăuntrul lor şi ea recade în somnolenta 
obişnuită. 

Vă cer deci voie ca şi de aici înainte să-i spun Eva, pentru 
că e singurul nume la care răspunde. 

Imi spuneţi în scrisoarea voastră primită azi-dimineaţă că 
sunteţi hotărât să părăsiți Franţa, să luați serviciu în străinătate 
— şi vreţi să aveți în privința acestei mari hotărâri părerea unei 
sărmane servitoare a Domnului. 

Părerea mea este că un Chazelay, ai cărui strămoşi au 
participat la două cruciade şi care poartă crucea de Malta de 
argint emailat cu floarea de crin în aur, nu trebuie să participe 
nici măcar prin prezența lui la actele care se petrec în ziua de 
azi. 

Plecaţți, deci şi când veti găsi potrivit să venim să vă găsiră, 
scrieți-mi, ordinele voastre vor fi cu strictețe executate. 

Sora ascultătoare şi care vă iubeşte, 
Marie 
DE CHAZELAY 
în 
călugărie SORA ROSALIE" 


Această scrisoare se dovedea de cea mai mare importanţă 
pentru Jacquess Mérey. El ştia cât de mult suferise Eva când se 
despărţiseră. Dragostea este egoistă până la: cruzime. Durerea 
Evei însemna acum nu balsam pentru durerea lui. 

Tânărul ofiţer îi înmâna a doua scrisoare: 


"Cu multă bucurie am aflat că ați ajuns la Verdun, unde cel 
puțin sunteți în siguranță. Am fost încântată de primirea ce v-a 
făcut M. S. Regele Prusiei şi nu pot decât să aplaud hotărârea 
luată, de a intra printre voluntarii prințului de Liane, este un 
nobil, senior de viță veche, un adevărat prinț al sfântului 
imperiu, după vârsta şi descrierea voastră, trebuie să fie fiul lui 
Charles-Joseph, era unul dintre cei mai curajoşi şi cei mai 


spirituali gentilomi care au existat. Un Chazelay poate să 
servească un l'Amoral, fără a-şi pierde noblețea. 

Hélène se simte ceva mai bine, cu toate că se îndârjeşte să 
nu răspundă la acest nume, pe care se pare că nu-l cunoaşte. 
De altfel, din ziua în care am luat-o din castelul de Chazelay nu 
a scos nici un cuvânt. A început să guste câteva linguri de supă, 
care împreună cu unul sau două pahare de sirop ce le înghite 
zilnic ajung să o susțină. leri, în loc să o duc la fereastra dinspre 
curte, am condus-o la cea dinspre grădină. Când a văzut iarba şi 
pârâiaşul care o udă, a scos un strigăt slab, s-a ridicat din fotoliu 
şi a căzut din nou, spunând cu o voce disperată: "Nu! Nu! Nu!" 
Nu ştiu ce vroia să spună, dar cel puțin a vorbit. 

Cum cred că. Este multă reavoință în mutismul ei, în 
încăpățânarea şi în această stare de prostraţie, — alaltăieri, 
auzind zgomot în camera fetei voastre, după ce Jeanne o 
aşezase în pat, mi-am pregătit de cu seară, cu ajutorul unei. 
Găuri în lambriuri, posibilitatea de-a vedea ce face după ce 
Jeanne iese din camera ei. 

S-a sculat şi sprijinindu-se de mobile, s-a dus şi a 
îngenunchiat pe scăunelul de rugăciune de sub crucifixul care se 
află între cele două ferestre şi acolo, nu ştiu dacă a fost din gură 
sau din inimă, căci nu am auzit nimic precis, a făcut sau părea 
că face o lungă rugăciune. 

Presupun că omul acela lângă care spre nenorocirea ei a 
stat prea mult timp — nu era lipsit de sentimente creştineşti, 
deoarece sărmana copilă caută un refugiu în Dumnezeu şi se 
roagă. 

Asta e tot ce am să vă spun pentru moment. Sper că 
scrisoarea de față pe care v-o adresez la Verdun cu dispoziția de 
a vă urma, vă va parveni. 

Marie 
DE CHAZELAY 

În 
călugărie SORA ROSALIE" 


Jacques Mérey întinse mâna nerăbdător să ia cea de a treia 
scrisoare. lată ce conţinea: 


"Foarte iubit şi onorat frate, 


După cele ce imi spuneţi despre victoria prusacilor la 
Grand-Pr& şi despre deruta armatei franceze, nu vom fi noi cele 
care vom merge să vă întâlnim în Germania, ci voi cei care în 
câteva zile veti fi la Paris. 

Din păcate! Veti ajunge prea târziu pentru a împiedeca 
abominabilele crime care au fost comise, dar cel puţin la timp 
pentru a le răzbuna. 

Sărmanul nostru rege şi familia regală sunt, după cum ştiţi, 
prizonieri la Temple. Se vorbeşte că-l vor judeca pe alesul 
Domnului, dar Domnul vă va grăbi marşul, pentru ca această 
crimă fără precedent, cea mai odioasă dintre câte au existat, să 
nu fie adusă la îndeplinire. 

Nu ar fi deloc de mirare că în rândurile republicanilor să fi 
fost chiar bărbatul acela pe care vi s-a părut că-l recunoaşteți în 
iureşul focurilor de pistol. Cum ştiţi, 
el a fost numit membru în Convenţie şi am citit într-un ziar că 
fusese plecat la armata din Est, cu o misiune pentru Dumouriez. 

Hélène a încercat să pună o scrisoare la poştă, dar are atât 
de puțină judecată, încât i-a încredințat-o Jeannei fără să-i 
treacă prin minte că fata, în loc să o ducă, la poştă, mi-o va da 
mie. 

Jeanne, cinstită cum e, mi-a adus-o. Scrisoarea este rodul 
unei minţi în delir. V-o trimit ca să vă puteti da seama personal 
de pasiunea nebună a acestei copile şi de. Necesitatea de a o 
face să părăsească Franța cât mai degrabă, dacă, împotriva 
aşteptărilor noastre, nu veți fi la Paris în câteva zile. 

Nu are rost să vă mai spun că i-am recomandat Jeannei să 
o asigure pe Helene că scrisoarea ei a fost pusei la. Poştă, la fel 
va fi şi cu cele pe care va continua să vi le mai scrie." 


Jacques Merey scoase un strigăt uşor, recunoscuse, scrisul 
Evei între cele două foi ale scrisorii domnişoarei de Chazelay. 

Lăsă deoparte scrisoarea domnişoarei de Chazelay şi citi pe 
nerăsuflate rândurile următoare: 


"Prietenul meu, stăpânul meu, regele meu — aş spune 
Dumnezeul meu dacă ar trebui să îl tin deoparte ca să-l implor 
să te unească din nou cu mine. 

Am dorit să mor când am înţeles că am fost despărțiți şi 
când mi s-a spus că era pentru totdeauna. 


Tatălui meu ori i-a fost frică de hotărârea mea, ori obosise 
să mă tot audă lamentându-mă. La tot ce mi se spunea 
răspundeam cu numele tău adorat, sau prin cuvintele: îl iubesc! 

A adus-o pe mătuşa mea, călugărița de la Bourges, m-a 
încredințat ei ca să vegheze asupra mea. 

Ei mă cred nebună. Nu-mi trebuie mult ca să şi fiu şi ideile 
îmi sunt tulburi. Dacă n-ar fi să te văd fără încetare în fața 
ochilor şi dacă n-aş şti că trăieşti, m-aş considera moartă şi 
chiar dusă în ţara umbrelor, într-atât mi se pare totul cenușiu, 
şters, impalpabil. Aşa trebuie să fie când inima este moartă şi 
când eşti închis într-un mormânt. 

Când am părăsit castelul de Chazelay a fost pentru mine o 
nouă durere. Acolo nu eram decât la trei sau patru leghe 
departe de tine, iubitul meu şi în fiecare uşă care se deschidea 
credeam, că vei apărea tu. 

Urcându-mă în trăsură, sau mai curând când am fost urcată 
în trăsură, am leşinat, de atunci nu mi-am mai revenit niciodată 
complet. 

A doua zi, după ce am sosit la Bourges, m-au aşezat la 
fereastra dinspre grădină în loc să mă aşeze la cea dinspre 
stradă. Acolo am dat un strigăt de bucurie şi mi s-a părut că o 
rază de lumină mă inunda, şi că mă găseam în fata Raiului 
nostru. Era acolo o peluză ca a noastră, fără bolta de tei, fără 
arborele ştiinţei şi mai ales fără Jacques Mérey. 

O, iubitul meu, nu am decât un gând, nu am decât o 
speranță, nu îi fac lui Dumnezeu decât o rugăciune: să te revăad! 

Dacă nu te voi revedea, voi muri. Dar, fii liniştit, înainte de 
asta voi face totul în lume ca să fiu din nou cu tine. 

Purced de la tine, mă îndrept spre tine, fără tine nu sunt eu. 

E 


H 


va. 


— Oh! Domnule, exclamă Jacques Merey, aţi spus, nu-i aşa, 
că pot să copiez actele care mi-ar trebui? 

— Eu cred că e mai bine, întrerupse tânărul care înţelesese 
dorinţa doctorului, să ne lăsaţi nouă o copie de pe această 
scrisoare, pe care să o certificaţi pentru identitate şi 
dumneavoastră să păstraţi originalul. 


Jacques Mérey îl îmbrăţişa pe tânărul ofiţer, vru să-i 
răspundă ceva, să-i mulţumească, dar lacrimile îi sugrumară 
vocea. 

Sărută de nenumărate ori scrisoarea Evei, apoi cu mână 
tremurândă începu să o copieze. 

— Domnule, îi spuse tânărului ofiţer, n-am să uit niciodată 
ce aţi făcut acum pentru mine. 

Ofiţerul părea că ar vrea să-i spună ceva, dar şovăia, 
Jacques îi văzu nehotărârea şi înţelese. 

— Domnule, cred că nu mai e nevoie să vă spun că o iubesc 
pe fiica domnului de Chazelay şi că la rândul ei şi ea mă iubeşte. 
Această scrisoare pe care datorită, 
morţii tatălui ei ajunge la mine, într-un mod atât de bizar, mie 
îmi era adresată, cum dovedeşte de altfel numele meu de două 
ori repetat în ea. Mă voi întoarce în Franţa şi voi face totul pe 
lume să o revăd pe biata copilă, care fără mine este pierdută. 
Mai ştiţi ceva pe lângă. Cele ce mi-aţi spus? 

— Domnule, răspunse tânărul ofiţer, îmi calc cuvântul 
mărturisindu-vă toate acestea, dar sunt sigur că veţi păstra 
secretul. Eu sunt acela care am comandat foc în dimineaţa 
execuţiei şi chiar acolo unde urma să aibă loc execuţia, domnul 
de Chazelay mi-a înmânat o scrisoare, pentru sora sa, rugându- 
mă să i-o trimit ca ultima sa dorinţă. l-am făgăduit să pun 
scrisoarea la poştă şi m-am ţinut de cuvânt. 

— ŞI, întrebă Jacques Mérey, după ce i-aţi făgăduit, el n-a 
spus nimic? 

— A murmurat doar atât: "Poate va ajunge la timp". 

Jacques Mérey strânse la piept scrisoarea Evei, o puse în 
buzunar, îl îmbrăţişa pe tânărul ofiţer, comandă să se înhame 
caii la trăsură, trecu pe la cartierul general pentru a-i mulţumi şi 
a-i strânge mâna generalului Custine şi apoi, la fel cum în urmă 
cu trei zile spusese vizitiului drumul spre Germania, acum 
strigă: Drumul spre Franța! 

Şi trăsura o porni în goană mare. 


Capitolul XXXI Căutări zadarnice 


La întoarcere Jacques Mérey străbătu Franţa cu aceeaşi 
viteză ca şi la plecare. Numai că, la Kaiserslautern, în loc să ia 
drumul spre Champagne prin Saint-Menehould, — îl luă pe cel 
de Lorena prin Nancy. 

Se duse direct la Bourges. 

Ajungând la pastă se informă dacă era cunoscută în 
Bourges o domnişoară de Chazelay, fostă călugăriţă. 

La această întrebare, şeful poştei se apropie. 

— Cetăţene, îi spuse (în ziua de 10 a aceluiaşi octombrie de 
al cărui sfârşit ne apropiem apăruse un decret prin care 
cuvintele domnule şi doamnă se înlocuiau cu cetățean şi 
cetățeană), noi cunoaştem perfect de bine persoana despre 
care vă informaţi, atât doar că ea nu mai locuieşte la Bourges. 

— De când? întrebă Jacques Merey. 

— Ţineţi, să cunoaşteţi chiar dată exactă? 

— In mod riguros exact. Am făcut mai mult de. Patru sute 
de leghe ca să o găsesc. 

— Vă voi spune după registrul meu. Consultă registrul şi 
strigă: 

— A plecat pe 23, la ora patru după-amiază. 

— Singură sau însoţită? 

— Insoţită de jupâneasa şi de nepoata sa, despre care se 
spunea că era foarte bolnavă. 

— Sunteţi sigur că erau trei? 

— Bineînţeles, le-am spus chiar eu că puteau să nu înhame 
decât doi cai la trăsură şi să plătească pentru al treilea 
jumătate, dar călugăriţa a răspuns: Puneţi trei, puneţi patru, 
dacă trebuie! Suntem grăbite! Atunci le-am pus trei căi şi au 
plecat. . 

— Incotro au pornit? 

— Pe cuvânt, habar n-am! 

— Trebuie să ştiţi! 

— Cum aşa? 

— Presupun că nu aţi riscat să vă daţi caii fără să vi se fi 
prezentat paşapoartele. 


— Oh, da, aveau unul, dar pentru care ţară, — dracu să mă 
ia dacă-mi aduc aminte. 

— Ar fi neplăcut, prietene, spuse grav Jacques Mérey, dacă 
aţi uitat cumva. 

— În orice caz, dacă ţineţi neapărat, puteţi să aflaţi la 
prefectură, de unde a fost eliberat. 

— Ai dreptate, spuse Jacques Mérey. 

Şi cum nu avea timp de pierdut, strigă: 

— La prefectură! 

Surugiul o porni în susul străzii în galop şi cu aceeaşi 
iuţeală intră în curtea prefecturii. 

Jacques Mérey sări iute din trăsură, dar amintindu-şi că 
trebuia să aibe altă atitudine faţă de prefect decât aceea avută 
faţă de şeful de poştă, se înarma cu scrisoarea lui Garat prin 
care îl însărcina să cerceteze identitatea seniorului de Chazelay 
şi, cu scrisoarea în mână, intră în cabinetul prefectului. 

— Cetăţene prefect, spuse el, sunt însărcinat de către 
ministerul Justiţiei, al cărui ordin vi-l prezint, să constat 
identitatea seniorului de Chazelay, împuşcat la 
20 ale lunii acesteia la Mayence. Vin de la Mayence, unde 
această identitate a fost constatată, dar misiunea mea nu se 
limita la el, misiunea mea se extinde şi asupra celorlalţi membri 
ai familiei, la sora şi la fiica lui, care locuiesc în Bourges. 

— Dar unde nu mai locuiesc, domnule. Au plecat la 24 ale 
lunii. 

— Şi unde s-au dus? 

— Chiar precis n-aş putea să vă spun, dar paşaportul lor a 
fost eliberat pentru Germania. 

— Cine era medicul care o îngrijea pe fată? 

— Un medic excelent, un bun patriot, domnul Dupin. 

— Aţi fi atât de bun să-mi spuneţi unde locuieşte domnul 
Dupin? 

— Foarte aproape de aici, în strada Episcopatului. 

Jacques Mérey îl salută pe prefect şi se îndreptă grăbit spre 
doctorul Dupin. 

Acolo începu acelaşi interogatoriu şi era cât pe ce să 
primească aceleaşi răspunsuri, hărțuit de întrebări doctorul 
binevoi însă să-şi aducă aminte că le-ar fi prescris apele de 
Baden sau de Wiesbaden, dar nu-şi mai amintea pentru care din 
ele optase. 


Jacques Mérey se gândi că ar fi fost mai bine ca din căpui 
locului să se fi dus acasă la ele, unde poate mai rămăsese 
cineva care să-i poată da vreo ştire. 

Vizitiul îi atrase însă atenţia că dacă-l mai ţinea aşa încă o 
oră, va ajunge să-şi dubleze orele de serviciu, ceea ce nu 
îngăduia regulamentul administraţiei. 

Jacques Mérey îşi dădu seama că avea dreptate şi-i porunci 
să-l ducă înapoi la clădirea poştei. 

Ajuns aici se informă de adresa domnişoarei Chazelay. 
Locuise în casa cu numărul 23 din strada Prieure. 

Luă un băieţel, comisionar la postă şi îl rugă să-l conducă. 

În strada Prieuré casa cu numărul 23 era închisă. 

Puştiul bătu la toate uşile şi la toate ferestrele, ferestrele şi 
uşile rămaseră închise. 

O vecină ieşi şi repetă ceea ce pentru Jacques Mérey nu 
însemna o noutate, că doamnele plecaseră în ziua de 23, către 
ora patru după-amiază. 

Închiseseră tot, luaseră toate cheile, — iar când o 
întrebaseră pe călugăriţă când o să vină înapoi acasă, le 
răspunsese că se ducea să-şi întâlnească fratele undeva în 
Germania şi că nu ştia dacă se va mai întoarce vreodată. 

La data plecării era evident că ele nu aflaseră încă de 
moartea domnului de Chazelay. 

Ce se întâmplase cu scrisoarea pe care seniorul de 
Chazelay i-o scrisese în ultimele clipe ale vieţii? 

Întâmplător tocmai trecea pe stradă factorul poştal. 

Jacques Merey îl strigă: 

— Prietene, îl întrebă, domnişoara de Chazelay a spus 
cumva la plecare unde ar urma să îi fie trimise scrisorile? 

— Nu, domnule, răspunse factorul. 

— A primit totuşi un plic după plecarea sa. 

— Nu l-a primit, domnule, spuse factorul, pentru că, nu era 
acasă. 

— Îţi mulţumesc că m-ai făcut să observ cât sunt de 
zăpăcit, prietene. Dar ce ai făcut cu scrisoarea aceea? 

— Păi, cum scrisoarea era timbrată, am băgat-o pe sub uşă, 
când doamnele or să se întoarcă, or s-o găsească. 

Jacques Merey schiţă un gest de nerăbdare, factorul îl 
remarcă: 


— De ce oare îşi mai timbrează oamenii scrisorile? Din 
moment ce sunt timbrate, posta nu mai are treabă, nu se mai 
ocupă de ele. 

Şi factorul îşi văzu de drum, încântat că a lăsat în urma lui 
această maximă întru proslăvirea administraţiei poştei. 

Tânărul comisionar îşi apropie obrazul de pervaz şi privi pe 
sub uşă. 

— la uitaţi, spuse, se vede scrisoarea. Nimic mai simplu, 
domnule, decât să o scot cu un beţişor. 

— Prietene, spuse Jacques Merey după ce se gândi o clipă, 
scrisoarea asta nu e a mea, scrisoarea asta nu e pentru mine, 
deci nu am dreptul să o citesc. 

li dădu şase franci, mulţumindu-i pentru osteneală. 

Apoi se întoarse la hotel unde i se servi cina. 

Dar în timp ce mânca îi veni o idee. 

Cum micul comisionar crezuse că pentru cei şase franci pe 
care îi primise trebuie să rămână toată ziua în serviciul 
călătorului şi cum stătea lângă uşa sălii de mâncare cu pălăria în 
mână, Jacques îl întrebă: 

— Cum te cheamă? 

— Francis, domnule, cu ce să vă servesc? Făcu băieţelul. 

— Du-te şi caută-mi-l pe vizitiul care în ziua de 23 a condus- 
o pe domnişoara de Chazelay. 

— II cunosc, spuse puştiul, e Pierrot. 

— Eşti sigur? 

— Cum să nu fiu sigur mi-a ars una cu biciul că am luat de 
pe jos o prună care căzuse din coşul cu provizii al domnişoarei 
Jeanne. 

Jacques îşi aminti că într-una din scrisorile adresate fratelui 
ei domnişoara Chazelay într-adevăr vorbea despre o jupâneasă 
cu numele de Jeanne. 

— Bravo! Adu-mi-l pe Pierrot, băiete, spuse Jacques 
comisionarului. 

Pierrot veni în fuga mare, fără zăbavă. Se vedea bine că 
Frânase îi vorbise despre generozitatea călătorului. 

Vizitiul avea faţa surâzătoare. 

— Tu ai condus trăsura domnişoarei de Chazelay la 23 
octombrie, la ora trei după-amiază? îl întrebă Jacques. 


— Domnişoara de Chazelay? Staţi puţin, spuse Pierrot. O 
bătrână cu înfăţişare de călugăriţă, cu o jupâneasă şi o fată 
tânără care părea bolnavă, nu-i aşa? 

— Asta este, se bucură Jacques Merey. 

— Doar ştii bine, Pierrot, că m-ai atins cu biciul! 

— Nu-mi mai aduc aminte, spuse Pierrot. 

— Ah, dar eu îmi amintesc, sări Francisc. 

— Trebuie că eram eu, da, eu trebuie să fi fost, spuse 
vizitiul ştergându-şi gura cu mâneca de la haină, gest familiar 
celor din Berri. 

— Atunci îţi aminteşti că au luat drumul spre Dijon? 

— Oh, nu! Nu tocmai! 

— Atunci cel spre Auxerre? 

— Nici acela, spuse Pierrot dând din cap. Nu, n-aţi nimerit- 


— Cum n-am nimerit-o? 

— N-aş vrea să vă supăr, dar dumneavoastră îmi cereţi 
adevărul, nu-i aşa? Atunci adevărul trebuie să vi-l spun. 

— Nu mă superi, prietene, dimpotrivă, îmi vei face un 
serviciu indicându-mi adevăratul drum pe care au plecat. 
Trebuie să le întâlnesc, mă înţelegi? Pentru o chestiune de cea 
mai mare importanţă. 

— Ah, bine! Dacă vreţi să le găsiţi, nu trebuie să alergaţi 
nici pe drumul spre Dijon, nici pe drumul spre Auxerre. 

— Dar atunci pe care? 

— Este tocmai cel opus, pe drumul ce duce spre 
Chateauroux. 

O lumină trecu prin mintea lui Jacques. 

— Ah! spuse, s-au dus la castelul de Chazelay. Caii la 
trăsura mea, prietene, caii numaidecât! 

— Bine, făcu Pierrot, e tocmai rândul meu să conduc. 

Şi se repezi în curte. Francisc dispăru o dată cu el. 

După un sfert de oră caii erau la trăsură şi Pierrot la 
datorie. 

Jacques Mérey îşi plăti drumul, îl căută din ochi pe micul 
comisionar ca să-i dea restul de bani pe care i-l dăduse şeful 
poştei, dar nu-l mai văzu nicăieri. 

Trăsura porni în goană mare, ceea ce dovedea din nou că 
Francisc nu păstrase secretul bacşişului. 


Dar, ieşind din oraş, Jacques Mérey îl văzu pe micul 
comisionar aşezat în mijlocul drumului. 

La semnele lui repetate din care se înţelegea că avea ceva 
de spus, Pierrot opri trăsura. 

Pustiul sări sprinten pe treapta trăsurii. 

— Ce mai e? întrebă Jacques Mérey. 

— Păi, uite ce m-am gândit, răspunse Francisc, dum 
neavoastră tot vă duceţi după domnişoara de Chazelay şi atunci 
mi-am zis că ar fi bine să-i duceţi şi scrisoarea, decât să o lăsaţi 
sub uşa ele la intrare. E mai sigur că aşa o să-i ajungă... 

— Ce spui! Făcu Jacques Merey. 

— Sigur, uite-o, făcu Francisc şi aruncă scrisoarea în 
trăsură, sări apoi de pe treaptă şi-i strigă lui Pierrot: "Dă bice, 
surugiu!" 

Jacques Mérey se gândi că ceea ce-i spusese copilului era 
plin de logică, scrisoarea pe care i-o dăduse chiar atunci 
Francisc conţinea — după toate probabilitățile — ultimele 
dorinţe ale tatălui Evei, dacă ar fi rămas unde o lăsase poştaşul, 
vârâtul şi ploaia, ar fi făcut-o foarte curând de necitit, era deci 
mult mai bine să o păstreze intactă ca un depozitar credincios, 
până în momentul în care o va putea încredința uneia din cele 
două persoane care avea dreptul să o deschidă — Evei sau 
domnişoarei de Chazelay. 

O puse deci în buzunarul secret al portofelului său. 


Capitolul XXXII Casa goală 


Jacques Merey nu se înşelase, domnişoara de Chazelay 
chiar sosise la Argenton şi, cum era cu neputinţă să: se ducă la 
castel cu trăsura, închiriase trei căi de la singurul han al oraşului 
şi fuseseră conduse călare la Chazelay de către oameni care le 
duseseră animalele la pas. 

Cele trei femei petrecuseră acolo o noapte, iar a doua zi se 
întorseseră. 

Apoi caii de poştă fuseseră din nou înhămaţi la trăsură şi de 
astă dată plecaseră spre Chatre, Saint-Amand, Autun, 
Bourgogne şi celelalte. 


Or, cum domnişoara de Chazelay avea cinci zile de drum 
înaintea lui Jacques Merey, cum neparvenindu-i ultima scrisoare 
a fratelui ei în care îi anunţa executarea lui, ea nu făcuse decât 
să-i asculte sfaturile din penultima scrisoare în care o chema să 
vină şi să se regăsească, cum apele de la Baden-Baden sau de 
la Wiesbaden nu erau decât un mijloc de a deschide celor trei 
fugare porţile Germaniei, Jacques Mérey, zdrobit de oboseală, 
după ce făcuse mai mult de şase sute de leghe pe drumuri 
desfundate, se gândi că nu mai avea nici un rost să continue 
călătoria în timpul acesta şi se opri la poarta casei sale, atât de 
mult timp numită casa misterioasă şi care nu mai era decât casa 
goală. 

Se împlineau ceva mai mult de două luni de când o 
părăsise. 

La zgomotul trăsurii care oprise în faţa porţii, bătrâna 
Martha veni în grabă şi scoase un strigăt. 

Crezuse că nu-şi va mai revedea niciodată stăpânul. Când 
Jacques Merey intră în casă şi închise uşa, se opri jos, lângă 
scară neştiind încotro s-o apuce mai întâi, atras din toate părţile 
de amintiri. 

Memoria lui reunea într-o singură îmbrăţişare cei şapte ani 
care, astăzi, după ce trecuseră, păreau să nu fi durat decât o 
singură zi. 

Şi-o amintea pe Eva din clipa în care o adusese şi o lăsase 
pe covor sub privirile Marthei, obiect fără formă, fiinţă 
neterminată, — o revedea până în clipa când fusese smulsă din 
braţele lui de un om pe care moartea îl smulsese dintr-o dată 
vieţii cu aceeaşi cruzime, cu aceeaşi răceală nemiloasă. 

Şi deşi ea nu mai era în casă, făptura ei plutea peste 
locurile pe unde trecuse, întocmai cum ar pluti o umbră 
nevăzută şi totuşi perceptibilă. 

Totul era neschimbat. Se urcă mai întâi în camera ei de 
copil şi regăsi leagănul în care stătuse de la şapte până la zece 
ani, adică la acea epocă vegetativă a vieţii şi în care timp 
germenele dragostei, frumuseţe! Şi inteligenţa se luptaseră 
împotriva urâţeniei şi a neantului. 

Se duse apoi în camera ei de domnişoară, unde începuse 
să-şi despletească şi să-şi înnoade singură părul lung în faţa 
oglinzii magice, arcuindu-şi talia ca o trestie. De aici se îndreptă 
spre atelier, unde orga rămăsese deschisă şi mută, îşi aminti 


ziua în care, în urma unui, şoc electric care o înfăşurase parcă 
într-un fluid însufleţitor, se dusese ca vrăjită spre pian şi, spre 
marea lui, mirare, cântase măsurile neprecise, dar de 
recunoscut j ale ariei ascultate de ea cu o zi înainte... Aici erau 
cărţile în care ochii ei descifraseră primul cuvânt şi când se 
apropie fără să-l vadă, cotoiul neîmblânzit zvâcni de pe dulapul 
unde stătea tolănit, pe fereastra prin care avea obiceiul să fugă. 

Aici, unele peste altele, pe scaune, văzu cărţile din care 
învățase ea chimia, astronomia, botanică, ultima pe care o citise 
rămăsese deschisă la pagina unde-şi întrerupsese lectura. 

Nu cunosc un colţ sub vasta boltă cerească unde să 
coboare din trecut o stare de visare mai plăcută ca într-o 
cameră rămasă goală printr-o lungă absenţă sau prin moarte, 
după ce a fost locuită, însufleţită, animată de o frumoasă 
făptură de cincisprezece ani, ardoarea tinereţii a trecut în tot, 
respiraţia, emanaţia care pluteşte în jurul întregii sale fiinţe 
creează o atmosferă deosebită care te face să iubeşti înainte 
chiar de a şti ce e dragostea. 

— Şi ce este apoi, după ce ştii? 

Cu braţele întinse, căci i se împăienjeniseră ochii, 
nemaivăzând-o în mijlocul acestui abur care părea că ascunde 
ca şi norul lui Virgiliu o zeiţă, Jacques Merey se îndreptă ca în 
transă spre orgă lăsându-şi la întâmplare amândouă mâinile pe 
clape. 

Un freamăt sonor se împrăştie din dumnezeiescul 
instrument, timp de zece minute, sugrumat de plâns nu scoase 
decât armonii. 

După un timp, acel vaiet melodios deveni neîndestulător şi 
începu să o cheme, dar abia îi pronunţă numele că nu mai putu 
să suporte şi izbucni în plâns. 

Se repezi afară din cameră fără să se fi uitat la nici unul din 
vechile lui instrumente de chimie, vasele pline de mercur pentru 
reacţiile chimice, retortele neputincioase şi uitate, matriţa roşie 
de cinabru pe marginile căreia se închegase o spumă de argint 
aurit, vas în care carbonul pur începuse să se transforme în 
diamant, uită totul. Numele Evei era ecoul trist care îngropa 
toate visele ştiinţei, nutrite de el parcă în altă viaţă. 

Din două salturi cobori scara şi se pomeni în grădină. Acolo 
amintirile nu se dovediră mai puţin apăsătoare, mai puţin vii, 
mai puţin duioase şi ca atare mai puţin dureroase. 


Acolo curgea pârâul în care pentru prima oară Eva se 
oglindise când băuse, acolo se afla bolta unde ascultase trilul 
privighetoarei până spre ziuă, pomul unde. Ridicându-se pe 
vârfuri ca să culeagă un măr copt, îşi dăduse seama pentru 
prima oară că era goală şi cuprinsă de sfială roşise. 

Şi Jacques Mérey merse de la pârâu până la boltă, de la 
boltă la pomul ştiinţei, spunându-şi că speranţa lui era absurdă, 
că nu va reuşi s-o mai vadă apărând în marginea vreunui tufiş, 
sau la colţul vreunei alei. 

Dar mai ales când se apropie de grotă, inima începu să-i 
zvâcnească, aici, în murmurul izvorului, rezemaţi amândoi de 
stânca acoperită de muşchi, Eva îi mărturisise pentru prima oară 
că îl iubeşte. 

Acest cuvânt scump, acea inflexiune melodioasă care 
pătrunde până în adâncul inimii, acest cuvânt pentru care toate 
graiurile pământului au ales vocalele cele mai unduioase şi 
consoanele cele mai plăcute la auz nu-l va mai auzi? 

Pentru el nu va mai exista oare primăvară, soare, dragoste? 

În ce mare greşeală atunci când, aruncat în acele dezbateri 
solemne ale tribunei care făcea şi desfăcea monarhii, în acele 
grele lupte ale războiului, care goneau spaima dintr-o tabără în 
cealaltă şi care trimiteau furtuna din Franţa să cadă asupra 


Germaniei, — în ce greşeală nemaipomenită fusese când 
sperase să ofere toate acestea drept hrană inimii sale în locul 
dragostei? 


Fără îndoială, după plecarea din Argenton, dragostea îi 
rămăsese temeiul tuturor lucrurilor, nici o zi, nici un ceas, nici o 
clipă nu încetase să se gândească la ea şi iată că de când se 
întorsese în această casă, nici o secundă nu se gândise la marile 
catastrofe în vârtejul cărora el jucase şi urma încă să mai joace 
un rol. 

lată că îi uitase de parcă nici n-ar fi existat vreodată pe 
Danton, pe Dumouriez, Kellermann, Valmy, pe regele Prusiei, pe 
Brunswick, Montagne, Gironde, pe elocventul Vergniaud, pe 
sfânta doamnă Roland, o uitase pe martira doamnă Danton, pe 
josnicul Marat, lăsând în urma lui la Talma o dârză 
dezgustătoare, îl uitase şi pe slabul rege, prizonier la Temple, cu 
o soţie vinovată, doi copii nevinovaţi şi o soră blândă ca un 
înger. 


Unde s-o afle pe Eva? Să trăiască toate zilele care îi mai 
rămăseseră de trăit fără să mai audă de prinți sau de regi, fără 
să mai vadă vreodată lucind în soare aurul unui epolet sau lama 
unei săbii, fără să ştie dacă mai exista lume în afara acestei 
case şi a acestei grădini care rămăseseră singurul lui univers, — 
iată singura fericire ce şi-o dorea. 

V-am povestit halucinaţiile din timpul zilei, nu vom încerca 
să le înfăţişăm pe cele din timpul nopţii. 

Primul zgomot pe care Jacques Merey îl auzi în casă a fost 
cel al lui Antoine deschizând uşa, bătând cu piciorul în podea şi 
strigând: 

— Cerc al justiţiei! Centrul adevărului! 

Îi făcu plăcere să revadă pe omul căruia îi dăduse o fărâmă 
de judecată. 

În urma lui Antoine urca Basile pe care îl recunoscu după 
zgomotul pe care îl făcea piciorul lui de lemn lovind fiecare 
treaptă a scării. 

Dacă Antoine îi datora puţina minte ce o avea, celălalt îi 
datora o parte a trupului său. 

Erau cei doi oameni cărora Jacques Mérey putea să le 
spună: "Muriţi pentru mine" — şi ei ar fi murit fără să întrebe 
pentru care motiv anume le cerea viaţa. 

De altminteri tot oraşul Argenton se adunase în faţa porţii 
casei misterioase. Numai că, aşa cum îl ştiau doborât de 
tristeţe, îşi înăbuşiseră toată bucuria primirii pe care vroiau să i- 
o facă. 

Erau alegătorii veniţi să mulţumească mandatarului lor 
pentru felul demn în care îşi făcuse datoria, într-adevăr, la 
Argenton se aflase de comportarea ce o avusese Jacques Merey 
la Verdun. Ştiau că luptase cu înflăcărare la Grana-Pre şi că el 
fusese cel care adusese Convenţiei cele trei drapele cucerite în 
lupte. 

Oamenii din Argenton aflaseră din ziare despre moartea 
seniorului de Chazelay, nimeni nu-l prinsese, cunoşteau toată 
durerea ce i-o pricinuise doctorul Jacques Merey. Şi cu toate 
astea, pentru că ştiau cât de mult o iubea pe fiica lui, toată 
această mulţime de oameni, cât erau ei de simpli, — care îl 
aşteptaseră pe Jacques Merey să îi mulţumească pentru tot ce 
făcuseră până acum şi să-l roage să continue şi pe viitor să fie la 


fel, — avură delicateţea de a nu pomeni un cuvânt despre 
seniorul de Chazelay, sau despre fiica acestuia. 

Se întrebaseră cui îi va vorbi, cui va spune un cuvânt, cu 
cine va da mâna sau cui îi va adresa o urare de fericire. După ei, 
doctorul Jacques Merey ar fi trebuit să calce numai pe flori şi 
frunze presărate în calea lui până la trăsură. 

Caii traseră la scară, la zgomotul zurgălăilor oamenii se 
dădură la o parte. 

Când să se urce în trăsură, Jacques Mérey făcu semn că 
vrea să le vorbească. 

De îndată se aşternu o linişte desăvârşită. 

— Prieteni, spuse doctorul, vom intra într-un şir de lupte 
înspăimântătoare. Poate îmi voi lăsa viaţa pe acolo, dar vă 
asigur că nu-mi voi lăsa onoarea şi vă promit că veţi fi mereu nu 
numai mulţumiţi, ci şi mândri de omul ales de voi. Dacă voi muri 
în lupte, vă rog să-i iubiţi pe bătrâna Martha şi pe cei doi buni 
prieteni ai mei, Antoine şi Basile, este tot ce rămâne în urma 
mea pe acest pământ. 

Apoi, cum trăsura o pornise uşor, nu se mai putu abţine şi-i 
scăpă din inimă acest strigăt: 

— Dacă se va întoarce, îmi veţi da de ştire, nu-i aşa? 

Şi din toate gurile care păreau să aştepte această 
confidenţă ca să vorbească, din toate aceste inimi care păreau 
să aştepte acest strigăt că să se deschidă scăpă o promisiune 
unanimă: 

— Oh, da! Da! Da! 

Nimeni nu pronunţase numele Evei, dar toţi ştiau că ea era 
aceea despre care vorbeau. 


Capitolul XXXIII Unde Jacques Merey le pierde 
urma 


Plecând din Argenton, trăsura urmă drumul spre Saint- 
Amand. Acelaşi vizitiu care o condusese pe domnişoara de 
Chazelay îl conducea acum pe Jacques Mérey. 

La prima haltă, adică la La Châtre, luă noi informaţii şi din 
şef de postă în şef de poştă, avu încă o certitudine. 


La Saint-Amand începu să fie mai greu de obţinut lămuriri, 
trebui să consulte registrele poştei, foarte riguros ţinute la acea 
epocă din pricina legilor împotriva emigranților. 

La Autun le pierdu urma. Probabil călătoarele trecuseră în 
timpul nopţii şi şeful poştei nu socotise necesar să se scoale şi 
să înscrie caii în registrul său. 

La Dijon, cum se spune în termeni vânătoreşti, adulmecă 
ceva, apoi continuă, după indicii mai mult sau mai puţin sigure, 
drumul la Strasburg. 

La Strasburg se află iar în nesiguranţă. Cele trei doamne 
locuiseră la Hotel du Corbeau. Numele domnişoarei de Chazelay, 
însoţită de jupâneasa, îl găsi înscris în registre, iar şeful 
personalului îi vizase paşaportul la comitet, care trimisese pe 
unul dintre membrii săi, însoţit de un medic, pentru a se asigura 
dacă într-adevăr una din doamne era bolnavă şi avea nevoie de 
o cură de ape. 

Medicul o găsise pe cea mai tânără dintre călătoare atât de 
slabă, atât de palidă şi atât de suferindă, încât nu le făcuse nici 
o greutate ca să le lase să-şi continue călătoria. 

Domnişoara de Chazelay trecuse Rinul la Kehl şi se oprise 
la Baden, la Hotel des Ruines. 

Aici spusese că va rămâne o lună de zile, timp în care 
nepoata sa vă urma cura de ape, se tocmise asupra preţului, 
apoi dintr-o dată, după ce citise un ziar, cea mai vârstnică dintre 
călătoare făcuse o criză de nervi şi anunţase că trebuia să plece 
de îndată la Mayence. 

Dar cea tânără era într-atât de slăbită, încât medicul 
staţiunii care îi şi făcuse o vizită, declarase că pacientă nu va 
putea suporta călătoria cu trăsura. 

Atunci, aşa cum se obişnuia pe vremea aceea, doamna în 
vârstă închiriase o barcă frumoasă şi confortabilă şi o porniseră 
pe Rin. 

Din toate acestea reieşea fără nici o îndoială pentru Jacques 
Mérey că într-adevăr cele trei doamne veniseră la Baden-Baden 
cu intenţia de a urma cura de ape, dar domnişoara de Chazelay 
citise într-un ziar căzut din întâmplare în mână ştirea executării 
fratelui ei. 

Aşa se explica deci criza de nervi şi hotărârea de a pleca pe 
dată la Mayence. 


Jacyues Mérey ştia dinainte că în ceea ce privea execuţia 
fratelui ei domnişoara de Chazelay nu va obţine decât 
informaţiile vagi pe care le-ar fi obţinut şi el dacă nu ar fi fost 
înarmat cu o delegaţie specială în acest sens. 

Călătoarele vor fi deci nevoite să se ducă până la Frankfurt. 
lar la Frankfurt nu li se va arăta nici un act în afară poate deo 
copie de pe interogatoriul şi procesul verbal al execuţiei, ca să 
le poată servi drept act de deces. 

Custine o mai fi oare şi acum tot la Frankfurt? În vremurile 
tulburi de cuceriri rapide nu erai sigur niciodată unde pot fi 
găsiţi generalii. 

Va lua informaţiile necesare când va trece prin Mayence. 

Întâmplarea îl servi de minune, cu o zi înainte generalul 
Custine îşi stabilise cartierul său general la Mayence, lăsând 
garnizoana la Frankfurt, care la acea vreme era încă fortificat. 

Câştigă astfel cel puţin o zi de drum, pentru că, aşa cum 
ştim, doctorul nu aven decât cincisprezece zile de concediu. 

Ajunse la Mayence în ziua de 2 noiembrie. Se duse să 
strângă mâna generalului care părea foarte abătut. Se zvonea 
că se va judeca procesul lui Ludovic al XVI-lea. 

Va fi judecat de Convenţie, în asemenea condiţii, Ludovic al 
XVI-lea se putea socoti de pe acum mort. 

Domnul de Custine, care făcea parte din vechile familii, 
putea oare să rămână în serviciul unui guvern care îi condamna 
regele? 

Nu-şi mărturisise toate gândurile, dar ele se puteau ghici şi 
de aceea Jacques Merey îl întrebă dacă i-ar permite să stea de 
vorbă cu tânărul lui prieten Charles Andre. 

Generalul sună. 

— Vedeţi, spuse el, dacă cetăţeanul Charles Andre este prin 
birouri! 

Apoi, întorcându-se spre doctor îi spuse: 

— Fiindcă veni vorba, nu uitaţi să-i cereţi o scrisoare sosită 
pentru dumneavoastră la numai o zi sau două după ce aţi 
plecat. Charles Andre, neştiind unde să v-o trimită, cred că a 
păstrat-o. 

Cei doi oameni se despărţiră politicos, fără păreri de rău. 
Erau două firi prea opuse, ca să se poată apropia una de 
cealaltă. 


Ce diferenţă între generalul Custine şi Charles Andre! Cei 
doi tineri nu avuseseră nevoie decât de o privire pentru ca să-şi 
citească unul altuia în suflete, de aceea se întâmpinară cu 
braţele deschise. 

Jacques Mérey îi explică pe scurt motivul întoarcerii sale. 

— Le-am văzut, îi spuse Charles André, chiar mie mi s-au 
adresat. 

— Eva era bolnavă rău? întrebă Jacques. 

— Foarte bolnavă, dar cu atât mai frumoasă. Jacques şovăi 
o clipă avea timidităţile primei dragoste. 

— l-aţi vorbit? întrebă nehotărât. 

— Da, am avut norocul să rămân singur cu ea, părea a fi 
mută sau prea slăbită ca să vorbească. M-am apropiat de ea şi i- 
am spus: "Domnişoară, l-am văzut". 

Ea a sărit în picioare. 

— L-aţi văzut pe Jacques Mérey? M-a întrebat. 

Ghicise că despre dumneavoastră vroiam să-i vorbesc. 

— L-am văzut pe Jacques Mérey, am reluat eu: l-am văzut 
pe omul care vă iubeşte mai mult decât însăşi viaţa lui. 

A scos un suspin şi m-a îmbrăţişat. 

— Sunteţi prietenul meu pentru totdeauna, mi-a spus. 

Oh şi eu îl iubesc, îl iubesc! Îl iubesc! 

Şi a închis ochii, de parcă ar fi fost gata să moară. 

— Domnişoară, i-am spus, mătuşa dumneavoastră se poate 
întoarce dintr-o clipă în alta, lăsaţi-mă să vă vorbesc. 

— Da, spuneţi, spuneţi. 

— O scrisoare pe care dumneavoastră l-aţi scris-o a fost 
găsită între hârtiile tatălui dumneavoastră. 

— Cum asta? 

— Nu ştiu. Dar umblându-i în hârtii, v-a recunoscut scrisul şi 
m-a rugat să-l las să o copieze. 

— Oh, dragul meu Jacques! 

— Apoi, după ce a copiat-o, am luat eu copia şi i-am lăsat 
lui originalul. 

— Aţi făcut dumneavoastră asta? A exclamat frumoasa 
copilă, nebună de fericire. 

— Da, am greşit? 

— Cum vă numiţi, domnule? 

— Charles Andre. 


— Numele dumneavoastră rămâne aici! A spus ea 
punându-şi mâna pe inimă. 

M-am înclinat. 

— Ah, domnişoară, i-am spus, prea multă recunoştinţă. 

— Dumneavoastră nu ştiţi tot ce îi datorez eu acestui om, 
acestui geniu, acestui înger al cerului! Eram o biată făptură 
sfârşită, părăsită, necunoscând altceva la şapte ani decât un 
câine pe care-l chema Scipion, era singurul meu prieten. Nu 
vorbeam, nu vedeam, nu gândeam. El mi-a dat glas, el mi-a 
insuflat judecata timp de şapte ani, ca un sculptor florentin 
aplecat asupra porţilor baptisteriului de la Notre-Dame-des- 
Fleurs. El mi-a cizelat corpul, inima şi mintea, tot ce ştiu, lui îi 
datorez, sunt cu totul a lui. De ce sunt indiferentă în faţa morții 
tatălui meu? Pentru că pe tatăl meu nu l-am cunoscut decât 
atunci când ne-a despărţit. Eu nu plânsesem niciodată, nu 
ştiusem ce erau lacrimile, tatăl meu a apărut şi atunci era să mă 
sfârşesc de durere. 

Tocmai atunci a intrat în cameră mătuşa ei. 

— Dacă-l mai vedeţi vreodată, mi-a spus fata strângându- 
mi mâna, spuneţi-i că îl iubesc... 

Domnişoara de Chazelay a auzit ultimele cuvinte şi a 
întrebat-o sever: 

— Pe cine iubeşti atât de mult? 

— Pe Jacques Merey, doamnă, i-a răspuns tânăra. 

— Eşti nebună! l-a spus domnişoara de Chazelay. 

— Poate voi înnebuni într-o zi, a răspuns tânăra, dar cine m- 
a înnebunit? Dumneavoastră ştiţi. 

— În orice caz, începând de astăzi, spune-i adio pentru 
totdeauna, nu ne vom mai întoarce niciodată în Franţa. Să 
mergem. 

Tânăra domnişoară de Chazelay şi-a urmat mătuşa şi nu le- 
am mai revăzut. 

— Îți mulţumesc, prietene, îţi mulţumesc, spuse Jacques 
Mérey în culmea fericirii. Am aflat tot ce nădăjduiam să ştiu. 
Trebuie că s-au dus ori la Viena, ori la 
Berlin. Emigrează. 

Oftă. 

— Nu le pot urma în străinătate şi de altfel generalul mi-a 
spus că aţi avea să-mi daţi o scrisoare oficială. 


— Ah! Aveţi dreptate, spuse Charles Andre. Şi scoase dintr- 
un portofel o scrisoare cu marele sigiliu al Republicii şi ştampila 
ministrului de interne. Jacques Merey desfăcu scrisoarea şi citi. 

După ce o parcurse, îi întinse mâna tânărului ofiţer. 

— Adio, îi spuse, plec. 

— Plecaţi chiar acum? 

— In ce zi a lunii suntem? De opt sau zece zile de când sunt 
tot pe drum, m-am certat cu calendarul. 

— Suntem în 2 noiembrie, răspunse tânărul ofiţer. 

Jacques socoti în minte: 

— Voi fi deci în cursul zilei de 5 lângă Dumouriez. 

— Lângă Dumouriez! Întrebă mirat Charles André. 

— Convenţia m-a ataşat pe lângă el în campania din Belgia, 
tot aşa cum am fost ataşat pe lângă el în campania din 
Champagne. 

— Dumneavoastră aveţi încredere în acest om? întrebă 
tânărul ofiţer. 

— În geniul lui, da, în moralitatea lui, nu. Dar oricare ar fi 
intenţiile lui, are nevoie de o mare victorie. 

Aşteptaţi-vă la un al doilea Valmy. 

— Pe unde veţi merge ca să vă întâlniți cu el? 

— Drumul meu este gata hotărât: Hambourg, Treves, 
Mézières. La Mézières voi şti unde-l voi putea ajunge pe 
Dumouriez. 

Cei doi tineri îşi luară rămas bun şi cum Jacques Merey 
pusese să-i schimbe caii de poştă în timpul vizitei lui la general, 
nu făcu decât să se urce în trăsură şi să-i strige vizitiului: 

— Drumul spre Franţa, prin Hambourg şi Mézières! 


Capitolul XXXIV În ajun de Jemmapes 


Dumouriez, am spus, se întorsese la Paris pentru a pune la 
cale cu guvernul planul său de invadare a Belgiei. 

Îşi luase toate măsurile pentru a avea un prieten influent în 
fiecare partid puternic. 

Il avea pe Santerre la Comună. 

Pe Danton la Montagne. 

Gesonne la Gironde. 


Mai întâi îl puse în mişcare pe Santerre, omul cartierelor 
periferice. 

Prin el obţinu înlăturarea ideii de a se face tabără sub 
zidurile Parisului. 

Toate grupările de trupe, oameni, toate resursele de 
artilerie, muniţie, campament să fie duse din nou în Flandra, 
pentru a servi armatei lui Dumouriez care n-avea de niciunele, 
urma să se adauge la acestea hainele militare, încălţăminte şi 
şase milioane în monezi de argint cu care să se poată plăti solda 
soldaţilor până la intrarea lor în Ţările de Jos. Odată ajunşi acolo, 
războiul va fi acela care va hrăni războiul. 

Dumouriez era un strateg. Cu toate că el fusese primul care 
dăduse exemplul victoriilor repurtate de mase, sistem adoptat 
apoi şi de Napoleon cu tot atâta succes — vedea totuşi mai 
departe, el pregătea o bătălie, cu aceeaşi iscusinţă cu care un 
mare jucător îşi pregăteşte şahul la regină şi la rege. 

Astfel, planul său cuprindea toată frontiera — de la 
Mediterană până la Moselle. 

Montesquiou* avea să rămână de-a lungul Alpilor, ca să 
cucerească Nisa şi să păstreze neutralitatea elveţiană, Eiron, 
căruia i se vor trimite întăriri, va păzi Rinul de la Bâle până la 
Landau. Douăsprezece mii de oameni sub ordinele generalului 
Meunier îl vor sprijini pe Custine, care înaintase ca un nebun 
până la Frankfurt pe Main, Kellermann îşi va părăsi taberele, va 
trece între Luxemburg şi Treves şi, făcând ce ar fi trebuit să facă 
generalul.  Custin, va mărşălui spre Coblentz, cât despre 
Dumouriez, el va trece la ofensivă cu optzeci de mii de oameni 
şi va duce războiul în Belgia pe care o va încorpora teritoriului 
francez, vă ataca prin frontiera deschisă a Belgiei în punctul 
unde, cum spunea însuşi acest temerar aventurier, nu se va 
putea apăra decât câştigând bătălii. 

Plecând de la Paris, Dumouriez declarase în şedinţa 
Convenţiei: 

— Voi fi în 15 la Bruxelles şi în 30 la Lieges. 

"Dar generalul s-a înşelat — scrie istoricul Michelet, e/ a 
ajuns la Bruxelles în 4 şi la Liege în 28." 


 Marchizul de Montesquiou Fezensac, general francez (1739-1798). 


Armata pe care o comanda Dumouriez era o armată de 
voluntari, ici-colo câţiva soldaţi bătrâni, aşa cum după tăierea 
unei păduri mai rămân în picioare câţiva stejari falnici. 

Ea începu printr-o înfrângere. Acest lucru putea descuraja o 
armată experimentată care până atunci nu cunoscuse decât 
legile disciplinei. Dar, călăuzită de entuziasm ea simţea mâna 
Franţei care o împingea înainte şi nu ţinu seama de eşec. 

Refugiații belgieni fuseseră aşezaţi în avangardă, războiul 
acesta se făcea pentru a le înapoia lor o patrie, era mai mult 
decât legitim ca ei să fie cei dintâi care să pună piciorul pe 
pământul patriei. 

Abia ajunşi însă la frontieră, nimic nu-i mai putuse opri, se 
avântară atacând avanposturile. Avanposturile dădură înapoi. 
Belgienii se şi crezuseră victorioşi şi urmărindu-i pe austrieci, 
coborâseră de pe înălţimi în câmpie. Dumouriez îşi dădu seama 
de greşeala pe care o săvârşeau şi le trimise în ajutor câteva 
sute de husari sub comanda celor două surori Fernig. 

Fusese absolut un noroc. Cavaleria imperială îi atacase şi 
era pe cale să-l încercuiască, fără husari şi cele două tinere 
curajoase care îi comandau, pământul natal s-ar fi deschis şi s- 
ar fi închis peste ei. 

Beurnonville şi Dumouriez, cu lunetele la ochi, urmăreau 
încăierarea. 

Beurnonville vroia să se replieze şi să regrupeze toată: 
trupa împrăştiată în dezordine. Dar Dumouriez strigă: 

— Înainte! 

Şi cum Beurnonville îl privea mirat, spuse: 

— Trebuie să rămânem cu orice preţ în ofensivă, în ziua 
când în faţa trupelor imperiale vom face un pas înapoi, vom fi 
pierduţi! 

Temerile lui Beurnonville nu erau lipsite de temei, inamicul 
ceda atât de uşor, părăsea cu atâta indiferenţă cele mai bune 
poziţii, încât era evident că avea intenţia să ne atragă pe un 
teren cunoscut de el ca să poată manevra în voie.. 

— Vor să ne atragă şi să ne aibă la îndemână, îi spuse 
Beurnonville. 

— Ştiu foarte bine... 

— Şi-au pregătit câmpul de bătălie. 

— Îl cunosc dinainte, îi răspunse Dumouriez. 

— Părerea dumneavoastră este că vor o mare bătălie? 


— Dar părerea dumitale care e? 

— Cred că asta vor. 

— Ei bine! O vor avea, iar bătălia aceasta se va numi 
Jemmapes. 

Şi într-adevăr, austriecii considerau că Jemmapes era o 
poziţie de necucerit. Tot aşa crezuse şi generalul Clerfayt, unul 
din bărbaţii cei mai distinşi ai armatei imperiale. Beaulieu, care 
îşi va face mai târziu în Italia o reputaţie serioasă, vroia 
dimpotrivă să ia douăzeci şi opt sau treizeci de mii dintre vechii 
soldaţi, să cadă în timpul nopţi prin surprindere peste întreaga 
noastră armată de recruți să o zdrobească şi să o împrăştie. Dar 
asemenea lovituri nu se obişnuiau în vechea strategie austriacă, 
ducele de Saxa-Teschen, şeful comandant al armatei, preferase 
să aştepte armata franceză la Jemmapes şi să lupte acolo ia 
adăpostul fortificațiilor. 

Europa îşi îndreptase ochii asupra Franţei şi privea uimită 
cum armatele franceze ieşeau ca din pământ, nu numai pentru 
a-şi apăra frontierele amenințate, dar şi pentru a invada 
frontierele inamice. 

Se tot aştepta o mare victorie din partea coalizaţilor, dar în 
loc de asta, se auzise tunul de la Valmy şi se văzuse retragerea 
prusacilor, Custine invadase Palatinatul şi împinsese un vârf de 
atac îndrăzneţ până la Frankfurt pe Main şi iată că acum 
Dumouriez împingea în faţa lui, toată această experimentată 
armată imperială care nu cunoscuse până atunci rivali decât pe 
acei grenadieri ai lui Frederic, armată căreia niciodată inamicul 
nu-i văzuse spatele — cum spunea Voltaire — dar care acum, 
pentru prima oară, într-o retragere de unsprezece zile, ne 
arătase în sfârşit cartuşierele. 

Ca şi austriecii, Dumouriez vroia o mare bătălie. De 
cincizeci de ani francezii aveau reputaţia a fi cei mâi buni soldaţi 
din lume, dar numai într-o singură ofensivă. De cincizeci de ani, 
într-adevăr, ei nu câştigaseră nici o mare bătălie purtată între 
două armate aşezate faţă-n faţă. Valmy deschidea seria acestor 
victorii, dar Valmy — se spunea — nu fusese decât o simplă 
canonadă, o luptă câştigată de francezi cu arma la mână. 

La data de 5, spre seară, Dumouriez se găsea la 
Valenciennes. Dar până în această zi nu primise nimic din tot, ce 
i se promisese. Servan, ministrul de război, împovărat de 
treburi, plecase să-şi restabilească sănătatea în tabăra 


Pirineilor, îi ţinea acum locul Pache, om muncitor, cu vederi largi 
şi simplu ca un spartan. Dimineaţa pleca de acasă cu o bucată 
de pune în buzunar, lucra toată ziua şi nu ieşea din minister nici 
măcar pentru masă. 

La 2 noiembrie, Dumouriez îi scrisese că-i trebuiau 
neîntârziat treizeci de mii de perechi de încălţăminte, douăzeci 
şi cinci de mii de pături, echipament de tabără pentru patruzeci 
de mii de oameni şi mai ales două milioane de franci în monezi 
de argint, ca să poată plăti solda armatei, într-o ţară în care 
banii de hârtie nu erau cunoscuţi şi unde fiecare om trebuia să 
plătească tot ce consuma. 

Pache dăduse ordin ca Dumouriez să primească tot ce avea 
nevoie, dar tot aşteptând, ziua de 5 sosise, se gă seau în ajunul 
bătăliei şi soldații noştri nu aveau nici bocanci, nici 
îmbrăcăminte de iarnă, nici pâine, nici rachiu. 

Soldaţii încercaseră să murmure ceva, tocmai când 
Domouriez pe la orele trei după-amiază trecu printre rânduri, la 
primele lor mormăieli, generalul puse un deget la gură şi 
arătând muntele de la jJemmapes unde erau cantonaţi austriecii 
le spuse: 

— Tăcere, copii! Vă aude inamicul. 

Şi atunci, ca să-i liniştească, chemă la ordin ofiţerii şi le citi 
scrisoarea ministrului de război prin care îi înştiinţa că vor primi 
fără întârziere tot ce le lipsea. 

Aplaudând, soldaţii făgăduiră să aştepte. 

Şi totuşi, de pe locul unde stăteau, puteau să vadă 
formidabila poziţie pe care trebuiau s-o cucerească a doua zi. 
Când soseşti în acest loc din Franţa, se vede, începând de la 
moară din Boussu?!, acel amfiteatru de coline în mijlocul cărora, 
între Jemmapes şi Cuesmes trece drumul care duce până la 
Mons. Amfiteatrul acesta începe de fapt din oraş şi se termină în 
satul numit mai sus. Jemmapes este spre stânga. Cuesmes spre 
dreapta. Jemmapes este clădit în coasta muntelui, acoperindu-l 
în parte. Cuesmes, aşezat la poale, în loc să ofere posibilităţi de 
apărare, cere să fie apărat, cei doi munţi erau presăraţi cu 
redute, drumul care îi tăia trecea de-a curmezişul unei păduri. 
Era străjuit de garduri de uluci şi acoperit cu grămezi de copaci 
tăiaţi, în spatele ultimelor grămezi şi ale ultimelor redute, în 


21 Boussu, localitate în Belgia. 


afară de redute şi copaci — care trebuiau mai întâi cucerite şi 
apoi curățate de soldaţi — se găsea o armată întreagă, adică 
nouăsprezece mii de soldaţi austrieci. Armata lui Dumouriez era 
mai numeroasă decât cea a inamicului, dar nu avea importanţă, 
din moment ce puteau desfăşura şi trebuia neapărat să atace 
pe coloane. 

Or totul depindea acum de aceste capete de coloane, vor 
cuceri casele cu creneluri? Vor trece peste liniile de apărare? 
Vor putea merge să ia tunuri chiar din bateriile duşmane? 
Armata asta care nu dăduse încă bătălia va putea susţine 
vitejeşte, corp la corp, lupta în care nu o dată au şovăit chiar 
veteranii? 

Dumouriez îşi mutase cartierul general în satul Basme. Era 
apărat din faţă de micul râu care poartă acelaşi nume, din 
dreapta de o pădure, din stânga de liniile ele apărare de la 
Boussu, ridicate de austrieci şi care, aşa cum am spus, căzuseră 
în mâinile noastre. 

Generalul tocmai se aşezase la masă şi înghiţea cu poftă o 
supă de varză pe care i-o făcuse gazda, trăgând cu coada 
ochiului la un pui care se tot învârtea într-o frigare, — când 
deodată o trăsură se opri în faţa porţii şi un bărbat strigă: 

— Astă-seară vreau un loc la masă! Mâine unul în bătălie! 

Era Jacques Merey care, aşa cum spusese, îl ajunsese din 
urmă pe Dumouriez în ziua de 5. 

Dumouriez scoase un strigăt de bucurie şi îi întinse 
amândouă mâinile. 

— Pe cuvântul meu, spuse, nu te mai aşteptam decât pe 
dumneata ca să fiu sigur de victorie, dumneata îmi porţi noroc, 
dumneata vei duce Convenţiei drapelele de la jJemmapes, tot 
aşa cum le-ai adus şi pe cele de la Valmy. 

Jacques Mérey se aşeză la masă, tot statul-major mânca 
supă de varză, pui şi brânza, apoi fiecare se înfăşură în manta şi 
aşteptă zorile. 

Cu o oră înainte de răsăritul soarelui, Dumouriez era gata, 
ştia ce noapte petrecuseră soldaţii lui şi ştia că, o dată cu zorile 
aveau nevoie să fie îmbărbătaţi. 

Pe scurt, armata franceză petrecuse toată noaptea cu arma 
la picior, în fundul unei câmpii umede unde fusese cu neputinţă 
să aprindă foc de bivuac. Beaulieu propusese de altfel pentru a 


doua oară ca în timpul nopţii să cadă peste soldaţii francezi şi, 
slăbiţi şi uzi cum erau, să-i nimicească. 

Dar ca şi prima oară, generalul comandant inamic refuzase 
propunerea. 

Chiar pentru ostaşii bătrâni, obişnuiţi şi căliţi în taberele în 
aer liber şi în bivuacurile de sub bolta cerului, noaptea aceasta 
fusese într-adevăr o noapte îngrozitoare. Când Dumouriez văzu 
smârcurile şi terenul sub care paşii şovăiau şi armata care se 
agita în mijlocul cetii se sperie el însuşi de starea de descurajare 
în care credea că îi va găsi pe toţi. 

De aceea rămase foarte mirat când îi auzi râzând şi 
cântând. 

Ridică ochii spre cer. Jacques Mérey îi puse mâna pe umăr. 

— Forţa nemărginită a conştiinţei şi a sentimentului 
dreptăţii a făcut acest miracol, spuse el. 

Şi când ajunse în mijlocul lor, văzu că soldaţii noştri cântau 
şi dârdâiau, frigul dimineţii făcea să le clănţăne dinţii şi celor 
mai viguroşi, dar ce îi îngheţa mai tare era faptul că o dată cu 
venirea zorilor îi zăriseră aşezaţi în trepte pe coama muntelui pe 
husarii imperiali înfăşuraţi în şube calde, pe grenadierii unguri 
înveliţi în blănuri şi pe cavaleriştii austrieci în mantăile lor albe. 

— Toate astea sunt ale voastre! le spuse Dumouriez. Nu va 
rămâne decât să le luaţi. 

— Ah! Făcu un voluntar din Paris, nu ar fi greu dacă am fi 
mâncat şi noi ceva. 

— Bine! spuse Dumouriez, veţi prânzi după bătălie, o să 
aveţi mai multă poftă, până atunci, se va distribui fiecăruia câte 
un strop de rachiu. 

— Fie măcar şi un strop de rachiu! Răspunseră voluntarii. 

Oh! Preafericită epocă în care soldaţii se încălzeau din 
înflăcărarea lor, oţeliţi de fanatism şi îmbrăcaţi în credinţă! 

Istoria nu va uita niciodată că în anul întâi al Republicii 
soldaţii noştri au pornit cu picioarele goale să cucerească 
lumea! 
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Aşa cum, dacă îţi arunci ochii pe hartă, nimic nu pare mai 
uşor decât să-ţi închipui bătălia de la Valmy, tot astfel, cu puţină 
imaginaţie, nimic nu va fi mai simplu decât să-ţi dai seama de 
bătălia de la jJemmapes. 

Am spus că armata austriacă se rânduise în amfiteatru pe 
colinele care se întindeau de la Jemmapes până la Cuesmes. 

Dumouriez adoptă aceeaşi ordine de luptă. 

Generalul Darville, care ocupa extrema dreaptă spre 
Frameries, fu însărcinat să plece înainte de a se lumina de ziuă 
şi să ocupe înălțimile din spatele oraşului Mons, singura 
retragere a austriecilor. 

Beurnonviile, care în ordinea noastră de luptă venea după 
Darville, trebuia să meargă drept asupra oraşului Cuesmes şi să- 
| atace din faţă. Ducelui de Chartres, căruia în planul lui de a-l 
vedea pe tron, Dumouriez îi destinase onorurile zilei, îi dăduse 
comanda centrului şi totodată gradul de general. Misiunea lui 
era să atace jJemmapes din faţă, încercând să-şi împingă o parte 
din oameni în deschizătura pe care o formă şoseaua spre Mons 
între Jemmapes şi Cuesmes. În sfârşit, generalul Feraud, care 
comanda stânga, trebuia să traverseze satul Quaregnon şi să se 
îndrepte spre Jemmapes în flanc pentru a sprijini atacul 
prinţului. 

Peste tot cavaleria aştepta gata să susţină infanteria iar 
artileria noastră, gata să lovească fiecare redută în flanc pentru 
a nimici gurile de foc. 

O rezervă considerabilă de infanterie şi de cavalerie stătea 
gata să treacă prin spatele micului pârâu Vasme. 

Tunul începu atacul din amândouă părţile, apoi, cum 
ordinul fusese dat, Feraud şi Beurnonviile se despărţiră, unul 
pornind să atace Jemmapes prin dreapta, celălalt atacând 
Cuesmes din faţă. 

Dar nici unul din cele două atacuri nu reuşiră. 

Se făcuse ora unsprezece, se luptau de trei ore, în plină 
ceaţă şi ceața ridicându-se arătă puţinul progres pe care ÎI 
făcuserăm. Ca să ia cu asalt poziţia de la Jemmapes, era nevoie 
de unul dintre acei oameni căruia să i se spună: Du-te acolo şi 
lasă-te omorât!" 

Dumouriez avea acest om la îndemâna: era Thevenot. 


Thevenot străbătu Quaregnon, făcu să înceteze canonada, 
luă cu el tot corpul de armată al lui Feraud şi, cu bărbia în piept, 
cu muzica în frunte şi baionetă la armă, îi atacă pe austrieci. 

Din vale, din cauza ceţii care se risipea greu, înaintarea 
soldaţilor noştri nu se putea vedea, dar se ghicea după muzică, 
a cărei armonie maiestuoasă părea că merge chiar în fruntea 
Franţei. Din când în când, bubuitul tunurilor acopereau orice alt 
zgomot, dar, în intervalele dintre detunături străbăteau 
neobosite notele straşnice ale Marseillezei, la auzul căreia 
trebuia să se deschidă porţile tuturor capitalelor Europei. 

După cum se tot îndepărta muzica, Dumouriez înţelese că 
venise timpul să-l arunce în luptă pe tânărul duce de Chartres. 
Prinţul se aşeză în fruntea unei coloane şi. Găsi o brigadă care, 
la apariţia cavaleriei austriece ieşită la loc deschis pe drumul de 
la Mons, manifestă o oarecare ezitare. 

Dar în acel moment servitorul lui Dumouriez văzând că 
generalul dădea înapoi cu oamenii lui, aleargă spre el în plin foc, 
îl ameninţă că-i ia locul cu livreaua lui, acesta se ruşinează şi o 
porneşte înainte. Atunci soseşte ducele de Chartres. Regrupând 
în jurul lui pe toţi fugarii şi formând un batalion căruia îi dădu 
numele de batalionul de la jemmapes, cobori de pe calul care nu 
putea urca panta destul de abruptă şi în fruntea acestor eroi 
improvizaţi pătrunse în vârtejul focului unei artilerii care 
schimba muntele într-o văpaie, până la satul. Jemmapes de 
unde îi fugări pe austrieci şi la marginea, căruia făcu joncţiunea 
cu Thevenot. 

Dumouriez, îngrijorat de ceea ce se petrecea în stânga lui, 
luă vreo sută de cavalerişti şi se avânta cu ei pe drumul spre 
Jemmapes, dar abia ajunse la treimea muntelui, că îl întâlni pe 
ducele de Montpensier trimis de către fratele lui să-l anunţe că 
Jemmapes era în mâinile francezilor. 

Din punctul unde ajunsese văzu ezitarea trupelor care 
atacau Cuesmes, un triplu şir de redute îl împiedecau pe 
Beurnonville şi totuşi, în momentul în care sosea Dumouriez, 
Dampierre se avântase singur înainte şi regimentul de flanc îl 
urmase, apoi se repeziseră voluntarii noştri şi cuceriseră primul 
etaj al triplei redute. 

Dar acolo trebuiau să primească focul celorlalte două. O 
clipă voluntarii pariezieni se crezură adunaţi şi masaţi sub focul 
inamic, pe punctul de a fi nimiciţi. Când sosi, Dumouriez îi găsi 


tulburaţi şi morocăânoşi şi din vorbele lor şoptite desprinse 
cuvântul trădare. Ceea ce susțineau aceste două batalioane de 
iacobini era să vadă dacă batalionul de girondini din strada 
Lombard înfruntă ca şi ei aceeaşi ploaie de foc. Apoi ei erau sub 
ochii bătrânilor soldaţi ai lui Dumouriez, care încercau să vadă 
cum se vor comporta aceşti recruți pe câmpul de bătaie. 

În acel moment Dumouriez, asigurat pe flancul stâng, 
socoti important să facă un suprem efort spre dreapta şi se 
avânta în mijlocul lor. 

Ca şi cum ar fi aşteptat acest moment, greaua masă a 
dragonilor imperiali se puse în mişcare şi începu atacul 
împotriva infanteriei pariziene, dar Dumouriez se aşeză în 
fruntea acestei infanterii cu sabia în mână. 

— Foc doar la douăzeci de paşi! strigă generalul. Cel care 
va trage înainte, e un fricos! 

Toţi auziră ordinul, toţi îl executară, lăsară cavaleria să se 
apropie, apoi la douăzeci de paşi cele trei batalioane deschiseră 
focul. 

Două sute de cai doborâţi, trei sute de oameni omorâţi se 
transformară într-un zid de apărare, apoi, nelăsând timp 
cavaleriei grele să se replieze, aruncară împotriva lor cavaleria 
uşoară care urmări cavaleria inamică până la Mons. 

Dumouriez se aşeză în fruntea batalioanelor şi începu să 
cânte Marseilleza. 

A fost un impuls general, toţi aceşti oameni o porniră în 
baionetă cântând imnul libertăţii. Toţi simțeau că la acea oră 
întreaga omenire avea ochii aţintiţi asupra lor şi fiecare din ei se 
socotea un erou. 

În câteva minute fură cucerite celelalte două redute, tunarii 
măcelăriți lângă tunurile lor şi grenadierii unguri înjunghiaţi în 
front. 

Dumouriez nu se opri decât pe înălțimile de la Cuesmes, la 
fel cum Thevenot şi ducele de Chartres nu se opriseră decât pe 
înălțimile de la jJemmapes. 

Din păcate însă Darville înţelesese greşit ordinul de a păzi 
colinele pe unde austriecii urmau să se retragă, el se oprise la 
Berthatmont şi-şi pierduse vremea trăgând prosteşte în redute. 

Fără să fi avut vreo însărcinare specială, Jacques Mérey 
fusese văzut peste tot: cu Thâvenot în flancul stâng când 


atacase Jemmapes, cu ducele de Chartres când străpunsese 
centrul inamicului, cu Dumouriez când escaladase redutele. 

A doua zi numele lui putea fi văzute în rapoartele celor trei 
şefi. 

Când se procedă la numărătoarea morţilor, constatară că 
de o parte şi de alta pierderile erau aproape egale, patru sau 
cinci mii de morţi. 

Dar bătălia de la Jemmapes avea un rezultat mai serios 
decât calculul aritmetic. Bătălia de la Jemmapes semnifica însăşi 
cauza întregii omeniri, câştigată în primă instanţă la Vakny şi în 
apel la jJemmapes. 

Bătălia de la Jemmapes nu însemna victoria unei armate, 
aşa cum fusese cea de la Valmy. 

Însemna victoria unui popor. 

De la Jemmapes datează epoca infanteriei franceze. 

Sub Carol Quintul infanteria spaniolă fusese prima 
infanterie din lume. 

Sub Frederic cel Mare fusese infanteria prusacă. 

După Jemmapes e infanteria franceză. 

Incepând cu Jemmapes, două cântece patriotice au înlocuit 
vinul şi rachiul, băuturile care se dădeau de obicei ostaşilor. 

Cu Marseilleza s-au câştigat bătăliile de la şes. Cu Ca ira s- 
au cucerit redutele. 

Goi şi flămânzi, după o noapte de noiembrie petrecută în 
mlaştini, soldaţii noştrii, în loc să prânzească, o porniseră 
cântând şi învinseseră. 

La ora două bătălia era câştigată în toate punctele, încetară 
să cânte, îşi dădură seama că erau obosiţi şi că îi dobora 
foamea. 

S-au aşezat pe jos şi au cerut pâine. 

Li s-a dat pâine şi bere atât cât să nu moară de foame.. 

Dar la orizont se zăreau frumoasele câmpii ale Belgiei şi 
dincolo de ele — lumea. 

Am vizitat câmpul de luptă de la Jemmapes, aşa cum am 
trecut şi prin câmpul de luptă de la Valmy. 

La Valmy, nici un alt monument decât inima lui Kellermann 
care din victorie şi-a făcut mormânt. 

La Jemmapes nimic. 


Că Franţa nu a fost recunoscătoare, faţă de soldaţii ei, este 
de înţeles, copiii au două mame: aceea care i-a născut ca 
oameni şi aceea, care i-a născut ca popoare. 

Mamei care le-a dat naştere ca oameni îi datorează 
dragostea lor. 

Mamei care le-a dat naştere ca popoare îi datorează mai 
mult decât dragostea lor, îi datorează sângele lor. 

Dar Belgia, căreia noi nu îi datoram nimic şi căreia îi redăm 
libertatea, Belgia nu datora ea oare o piatră măcar soldaţilor 
noştri? 

Din această piatră ea a pus să fie sculptat un leu şi leul a 
fost aşezat pe câmpul de bătălie de la Waterloo: Acest leu 
ameninţă Franţa! 

Orgoliu de pigmeu, nerecunoştinţa de gigant! 


Capitolul XXXVI Judecata 


Dumouriez îl însărcina pe Jacques Mérey să plece la Paris 
ca să-l prezinte Convenţiei pe tânărul Baptiste Renard, cel care 
regrupase o brigadă în momentul în care dădea înapoi. 

Plecă în ziua de 6, la orele trei, goni poştalionul toată 
noaptea şi sosi în ziua de 7, la timp ca să se prezinte la 
Convenţie şi să le anunţe vestea aşteptată dar nesperată. 

— Cetăţeni reprezentanţi, spuse, eu, mesagerul de la 
Valmy, vin să vă anunţ victoria de la Jemmapes, în patru ore 
bravii noştri soldaţi au cucerit poziţii care păreau de nestrăpuns. 

— Cum au reuşit? întrebă preşedintele. 

— Cântând, le răspunse Jacques Merey. 

— Şi ce ne cere generalul pentru viteaza lui armată? 

— Pâine şi încălţăminte. 

Pentru un moment se stârni un entuziasm de nedescris, 
tunurile de la Invalizi păreau că trag singure, vestea zbură în 
toate casele şi se năpusti în Paris. 

Marele oraş, liniştit într-o oarecare măsură datorită victoriei 
de la Valmy care îl scăpase de prusaci, explodă de bucurie. 

Casele se luminară singure şi se goliră de oameni, străzile 
se umplură, clopotele sunară, mulţimea se îndreptă spre 
Tuileries. 


Marie-Joseph Chénier compuse pe loc în Convenţie prima 
strofă a imnului său: 


“"Cântâna, victoria ne deschide bariera..." 


Mehul îi făcu muzica. 

Jacques Mérey le abătu atenţia de la el şi o îndreptă spre 
tânărul Baptiste Renard. Le povesti tot ce făcuse, aşa cum ştia 
el să povestească, le arătă sufletul soldatului ascuns sub 
livreaua de servitor şi le arătă cum totul se înălța în Franţa, 
chiar şi inimile mercenarilor. 

Convenţia înţelese că trebuia să-l glorifice pe cel care i se 
ridicase, vota şi îi dădu pe loc epoleţii de căpitan. Apoi reluă 
şedinţa întreruptă. 

În ziua în care s-a aflat despre victoria de la Valmy, a fost 
proclamată Republică, în ziua în care s-a aflat despre victoria de 
la jJemmapes, regele a fost trimis în judecată. 

Apoi lucrurile s-au precipitat. 

Generalul Dumouriez ocupă Bruxelles. 

Convenţia vota un decret prin care făgăduia sprijin şi 
asistenţă tuturor popoarelor care ar dori să-şi răstoarne 
guvernele. 

Să mi se îngăduie să deschid aici o paranteză pe care nu aş 
deschide-o în alt roman decât acesta, nici în alt jurnal decât în 
Siecle. 

Trebuie că s-a observat măcar de către cei ce ne-au citit cu 
atenţie măsura în care ne-am luat obligaţia de a introduce în 
cărţile noastre istoria naţională şi de a pune, în serviciul 
educaţiei publice popularitatea care ni s-a făcut. 

Michelet, maestrul meu, omul pe care îl admir ca istoric şi 
pot spune, ca poet, mai presus de orice, — îmi spunea într-o zi: 
"Dumneata ai învăţat poporul mai multă istorie decât ar fi 
învăţat de la toţi istoricii la un loc". 

Şi în acea zi am tresărit de bucurie până în adâncul 
sufletului, în acea zi am fost mândru de opera mea. 

Să serveşti poporului lecţii de istorie înseamnă să-i dai 
cunoştinţe de nobleţe, cunoştinţe de măreție inatacabile şi 
împotriva cărora nu va mai exista nici o noapte, de 4 august. 

Înseamnă să-l faci să înţeleagă că el, — fie că şi-ar fi avut 
de totdeauna rădăcinile în Convenţie, fie că ar fi activat de 


totdeauna că Parlament, sau Comună, sau ca una din aceste 
trei, — nu există cu adevărat decât în ziua căderii Bastiliei. 

Nobleţea poporului datează de la 14 iulie. 

Nu există popor fără libertate. 

Dar noi care uităm uneori această sfântă maximă de care 
ne amintim numai la soroace date, e bine să vedem, în ciuda 
slăbiciunilor noastre, în ce măsură am semănat principiul 
revoluţionar în Europa şi să spunem, comparând durata vieţii 
popoarelor cu viaţa omului, cât de repede s-a făcut lumină! 

Am spus că la 19 noiembrie, treisprezece zile după bătălia 
de la Jemmapes, Convenţia,  înţelegându-şi puterea şi 
măsurându-şi legalitatea, a promis protecţie şi ajutor tuturor 
popoarelor care ar dori să-şi răstoarne guvernul. 

De ce nu avem timp să spunem cine erau, unul după altul, 
regii care reprezentau aceste guverne? 

Anglia: George al Ill-lea — un nătâng, Rusia: Caterina — un 
vampir, Austria: Francisc al II-lea — un Tiberiu, Spania: Carol al 
IV-lea — un rândaş de cai, Prusia: Frederic-Wilhelm — un 
manechin ale cărui metrese trăgeau sforile din umbră. 

Dar popoarele nu merg decât unele în urma celorlalte pe 
drumul spre Damasc”? şi le trebuie ani de tiranie ca să-şi 
deschidă ochii. 

Apelul către popoare fusese proclamat în 1792, numai 
Brabantul răspunsese. Revoluţia din Brabant fusese înăbuşită. 

Revoluţia din 1830 se apropia, guvernul provizoriu chemă 
popoarele la libertate. Trei popoare răspunseră: 

Italia, Polonia, Belgia. 

Două popoare se înecară în propriul lor sânge: ltalia şi 
Polonia. Belgia îşi câştigă libertatea şi o constituţie. 

Apoi veni revoluţia din 1848 care chemă toate popoarele să 
se elibereze şi să-şi proclame ţara republică. 

Şi atunci nu numai trei popoare strigară însetate după 
libertate şi o constituţie veniră Austria, Prusia, Veneţia, Florenţa, 


Roma, Sicilia, — veniră provinciile danubiene, adică ce era 
luminat în sfârşit de soarele civilizaţiei care proclamase 
republică. 


Italia îşi câştigă unitatea, Austria, Prusia şi provinciile de la 
Dunăre câştigară constituţii. 


22? Drumul spre Damasc — expresie ce caracterizează ilumi-jnarea care 
transformă deodată ideile sau părerile noastre. 


Et nunc intelligite, reges !” 

să reluăm firul evenimentelor. 

La 27 un decret realipeşte Savoia la Franţa. 

La 30 fortăreaţa Anvers e cucerită de către generalul 
Bourdonnaye. 

să ne oprim încă un moment aici şi să aruncăm o privire 
asupra Angliei, pe care o numeam sora noastră mai mare şi pe 
care o socotim prietena noastră. 

Anglia, ţara cea mai pricepută în ştiinţele mecanice, cea 
mai nepregătită în ceea ce priveşte forţa morală, din 1789 ne 
privise cum ne zbatem, fără să ne ajute în vreun fel, ridicase din 
umeri în faţa entuziasmului nostru şi luase în derâdere frenezia 
voluntarilor noştri, la prima lovitură de tun prusac sau austriac, 
crezuse că-i va vedea pe voluntarii noştri zburând înapoi spre 
Paris, ca un stol de păsări. 

Pitt, acest mare politician duşmănos, care nu fusese, 
niciodată decât un înalt funcţionar de stat, Pitt care era 
secondat de cei din Grenville, vedea Franţa invadată de prusaci 
şi devenind o a doua Prusie. 

Deodată însă ea vede cum se luminează partea dinspre 
Belgia. Ce putea fi? 

Franţa este la Fin, Franţa este la Alpi, Anvers este cucerit! 

Baioneta Franţei este chiar în gâtul Angliei. Atunci insula cu 
patru mări este cuprinsă de una din acele temeri care îi sunt 
specifice, cum i s-a mai întâmplat după aceea în 1805 când l-a 
văzut pe Napoleon cu un picior pe vapoarele lui grele şi altul la 
Boulogne şi încă o dată, în 1842, când trei milioane de adepţi ai 
Chartei au înconjurat parlamentul. 

Unei delegaţii de englezi venind special ca să felicite. 
Convenţia, preşedintele Grégoire le spune, spre marea lor 
spaimă: 

— Stimabili republicani, regalitatea moare pe ruinele 
feudale, un foc mistuitor le va face să dispară, acest foc se 
numeşte Declaratia drepturilor omului. 

Vă închipuiţi ce efect ar face Declaratia drepturilor omului 
într-o ţară în care ţăranul nu are dreptul să omoare nici vulpea 
care îi mănâncă găinile, nici corbul care îi scutură nucile? 


23 Şi acum, regi, înţelegeţi! 


În acest timp procesul regelui se dezbătea şi nevoia, de a 
face să dispară tot ce stă în calea Revoluţiei devenea 
imperioasa. 

Franţa nu era grăbită să cucerească lumea, dar să se 
cucerească pe ea însăşi îi era necesar. 

Franţa avea împotriva ei trei elemente duşmănoase. 

Biserica. 

Nobilimea. 

Regalitatea. 

Biserica, aşa cum ştim, prin războiul din Vehdee care 
fusese cu titlul în mâinile preoţilor. 

Nobilimea, cum ştim, prin cei şase mii de emigraţi ai lui 
Conde, care luaseră armele împotriva Franţei. 

Regalitatea! Regalitatea care era vinovată, cum înşişi 
regalişti o dovediseră în 1815 când fiecare din ei ceruse 
recompense pentru servicii care nu erau altceva decât trădări şi 
care totuşi prin falsa ei educaţie, prin ignoranţa ei de neînvinsă, 
prin greşeala dreptului divin putea să se creadă nevinovată. 

Franţa scăpase de biserică decretând punerea în vânzare a 
bunurilor mănăstireşti. 

De nobilime scăpase prin emigrarea nobililor. Rămăsese 
deci regalitatea. 

Era ultimul obstacol, de aici ura înverşunată spre. 
Distrugerea ei. 

Maximă favorită a lui Ludovic al XVI-lea — spusă de chiar 
apărătorul lui domnul de Malesherbes şi derivând direct din 
celebrul dicton al lui Ludovic al XIV-lea: Statul sunt eu — era 
următoarea: 


Legea supremă este salvarea Statului. 


Numai că întrebarea este: Statul aparţine regalității sau 
naţiunii? 

Problema este recunoscută astăzi şi chiar cei care domnesc 
declară urcând pe tron că ei nu sunt decât mandatării naţiunii. 

E adevărat că o dată ajunşi pe tron, uită asta numaidecât. 

Dar a uita un principiu nu înseamnă a-l distruge, înseamnă 
doar să îi sileşti pe ceilalţi să şi-l amintească, atâta tot. 

Eroarea spunea: "Legea supremă este salvarea Stalului”. 

lar Adevărul spune: "Legea supremă este salvarea naţiunii”. 


Or, regele conspirase împotriva salvării naţiunii: 

Încercând să iasă din regat. 

Continuând relațiile cu fraţii săi. 

Protestând impotriva Revoluţiei în scrisoarea oficială trimisă 
regelui Prusiei, cerând cumnatului său, sau îndemnând-o pe 
regină să ceară — ceea ce însemna acelaşi lucru — ajutorul 
trupelor austriece. 

Convenţia nu cunoştea toate aceste fapte, pentru că ele nu 
fuseseră dezvăluite decât la Restauraţie, dar înţelegea din 
instinct că moartea regelui era necesară. 

Ce ar fi făcut ei cu regele dacă l-ar fi lăsat în viaţă? 

Prizonier, el ar fi conspirat fără încetare, ca să iasă din 
închisoare. 

Exilat, ar fi conspirat fără încetare că să revină în Franţa. 

Se va spune că viaţa regelui era inviolabilă. 

Dar viaţa Franţei era oare mai puţin violabilă decât aceea a 
regelui? 

A ucide un om este o crimă. 

A ucide o naţiune — este o nelegiuire. 

Şi, totuşi, toţi acei oameni şovăiau să-l lovească nu pe rege, 
ci omul în sine. 

Aproape toţi, fie în discursurile, fie în articolele lor, se 
pronunţaseră împotriva pedepsei capitale. 

Aceşti oameni, care uciseseră atâta, aveau aproape toţi ca 
principiu această primă condiţie a umanităţii: tot ce e mai sacru 
este viaţa omului. 

Duport spusese: "Să redăm omului demnitatea". 

Robespierre spusese: "Pentru a condamna, trebuie cel puţin 
unanimitatea juraţilor". 

De aceea, pentru a-i da lui Ludovic al XVI-lea ultima lovitură 
se alesese un om a cărui intrare la Cameră însemna însăşi 
violarea justiţiei: nu avea decât douăzeci şi patru de ani, Saint- 
Just. 

Ciudată măsură de precauţiune a Providenţei. 

Toţi îl cunoaştem pe Saint-Just. Il ştim din portrete cum 
arată: grav, subţire, rigid, cu gâtul pierdut în cravata de batist, 
tenul mat, ochii albaştri de faianţă, cu privire aspră, sprincenele 
arcuite ca o bară trasă deasupra ochilor, frunte joasă şi părul 
coborând până spre sprâncene. 

Saint-Just se urcă la tribună: 


— Pentru a-l judeca pe Cezar, spuse el, n-a fost nevoie de 
altă formalitate decât de douăzeci şi două de lovituri de pumnal. 

Trebuie omorât, nu mai există legi după care să-l judecăm. 
El însuşi le-a distrus. 

Trebuie omorât ca duşman, judecata există numai pentru 
un cetăţean, ca să judeci un tiran ar trebui mai întâi să-l faci să 
existe ca cetăţean. 

Trebuie omorât ca vinovat, prins în flagrant delict cu mâna 
însângerată. Regalitatea este de altfel o crimă eternă, un rege 
este în afara naturii, de la popor la rege — nici un raport firesc... 

să citim această pagină pe care o reproducem din Michelet, 
ca să ne facem o idee precisă despre efectul produs de discursul 
lui Saint-Just. 


"Atrocitatea discursului a avut un succes uluitor. Cu toate 
reminiscențele clasice ale şcolarului ("Ludovic este un Catilina" 
etc. Etc.), nimănui nu-i venea să râdă. Declaraţia nu era vulgară, 
ea vadă în acel tânăr un adevărat fanatism. Cuvintele lui 
domoale, măsurate cădeau cu o greutate ciudată şi toți s-au 
simţit zguduiţi ca în faţa greului cuțit al ghilotinei. Printr-un 
contrast izbitor cuvintele zvâcneau nemilos de reci dintr-o gură 
care părea de femeie. Fără ochii aceia albaştri şi duri şi 
sprâncenele puternic arcuite, Saint-Just ar fi putut trece drept 
femeie. Era oare fecioară din Taurida? Nu, nici ochii, nici pielea, 
— cu toate că era albă şi fină, nu-ți inspirau, am sentiment de 
puritate. Această piele, foarte aristocratică, cu o strălucire 
stranie şi transparentă, arăta prea frumoasă şi te făcea să te 
îndoieşti dacă el era atât de sănătos. 

Cravata enormă, pe care numai el o purta astfel pe atunci, 
fi făcuse pe duşmanii săi să murmure — poate fără motiv — că 
ascundea scrofule. Gâtul era suprimat de cravată, de gulerul 
țeapăn şi înalt, efect cu atât mai bizar cu cât talia lungă nu te 
făcea să te aştepţi deloc la scurtarea aceia a gâtului. Avea 
fruntea foarte joasă, abătută, în aşa fel încât părul, fără să fie 
lung, aproape îi atingea ochii. Dar cel mai straniu lucru era 
ținuta lui, de o rigiditate automată pe care n-o întâlneai decât la 
el. Rigiditatea lui Robespierre nu însemna nimic pe lângă a lui 
Saint-Just. Făcea oare parte integrantă din el, venea din vreun 
defect fizic, din orgoliul lui excesiv, dintr-o demnitate calculată? 
Nu are importanță. Ţinuta lui mai mult intimida decât părea 


ridicolă. Se simţea că nu om ca el trebuia să aibe inimă tot atât 
de neîinduplecată. "Astfel, când în discursul lui, trecând de la 
rege la Gironde şi lăsându-l parcă acolo pe Ludovic al XVI-lea, se 
întorsese cu totul spre dreapta, ațintindu-şi o dată cu vorbă 
toată privirea dură şi ucigătoare, nu a existat om care să nu se fi 
simtit atins parcă de răceala oțelului." 


Ludovic al XVI-lea a fost condamnat la moarte, fără 
amânare, cu o majoritate de treizeci şi patru de voturi. 

Jacques Mérey îşi motivă astfel votul său: 

— Ca medic sunt duşman al morţii, dar neputând să nu 
recunosc vinovăția lui Ludovic al XVI-lea, votez pentru 
închisoare pe viaţă. 

Pronunţase două sentinţe dintr-o dată: cea a lui Ludovic al 
XVI-lea şi pe a sa. 


Capitolul XXXVII Execuţia 


Din tot ce am povestit trebuie să rămână clar pentru cititori 
că Ludovic al XVI-lea a fost condamnat pentru că era un pericol 
național. 

Franţa trebuia să moară ca regat cu el şi prin el, iar prin 
moartea lui ea trebuia nu numai să trăiască şi să prospere, dar 
să trezească spiritul revoluţionar şi la celelalte popoare. 

Ceea ce se urmărea îndeosebi era ca, o dată cu regele, să 
se nimicească apropierea unui popor de un om. 

Bretonul Lanjuinais a spus: Există conspirații sfinte. 

Conspiraţiile sfinte înseamnă întoarcerea dreptății, 
înapoierea în casă a adevărului stăpân şi expulzarea intrusului. 

Adevăraţii regicizi nu sunt Thraseas şi complicii săi care l- 
au omorât pe Caligula, ci linguşitorii care l-au convins pe 
Caligula că era zeu. 

Regele ascultă cu mult calm sentinţa pe care ministrul 
justiţiei se dusese să i-o citească la Temple. 

O împrejurare neobişnuită, aproape salvatoare, îl pusese de 
multă vreme pe rege în faţa propriei sale morţi. 


Domnul de Richelieu, linguşitor prin excelenţă, cumpărase 
cu bani grei frumosul portret al lui Carol |, pictat de Van Dyck, 
pentru a-l dărui doamnei Du Barry. 

Ce legătură era între doamna du Barry, Carol | regele 
Angliei şi pictorul flamand? 

Trebuia un curtean vechi şi rafinat ca să o afle. 

Tânărul paj care ţinea calul regelui pozase şi el. Era pajul 
favorit al lui Carol |. Se numea Bary. 

Urma s-o convingă pe doamna du Barry că pajul era unul 
din strămoşii soţului ei. 

N-a fost o treabă grea, naiva doamnă credea tot ce-i se 
spunea. 

Apartamentul ei se afla în mansardele de la Versailles. 
Aşezase tabloul în picioare, sprijinit de perete. 

Ajungea până la plafon. 

Domnul de Richelieu îi povestise doamnei du Barry ce i se 
întâmplase lui Carol |. 

Şi când Ludovic al XV-lea venea să o vadă, ea îl poftea să 
stea pe canapea chiar în! Faţa tabloului şi îi spunea: 

— Vezi, maiestate, acesta a fost im rege căruia i s-a tăiat 
capul pentru că nu s-a încumetat să reziste parlamentului său. 

Ludovic al XV-lea murise. Doamna du Barry fusese exilată. 
Capodopera lui. Van Dyck rămăsese în mansardele de la 
Versailles. 

Veniseră apoi zilele de 5 şi 6 octombrie. Ludovic al XVI-lea 
Şi familia regală fuseseră readuşi la Paris. 

Tuileries, nelocuit de multă vreme, era golit de mobilier. Se 
adunaseră la întâmplare mobile şi tablouri din apartamentele 
nelocuite de la Versailles. 

Apartamentele fostelor favorite îşi dădură aportul lor. 

Ludovic al. XVI-lea intrând în camera sa de culcare, se 
pomenise în faţa portretului lui Carol |. 

Luase această întâmplare ca pe un avertisment al 
Providenţei şi din ziua aceea se gândi la moarte. 

În ajunul execuţiei dormi adânc, se trezi înainte de 
revărsatul zorilor, ascultă liturghia în genunchi şi de teamă să 
nu se înduioşeze, refuză să o vadă pe regină, căreia în ajun îi 
făgăduise să-i spună adio. 

În sfârşit, la ora opt, ieşi din cabinetul lui şi intră în camera 
de dormit, unde îl aştepta trupa. 


Toată lumea avea pălăria pe cap. 

— Pălăria mea? întrebă Ludovic al XVI-lea. 

Clery îi dădu pălăria şi regele şi-o puse singur pe cap. Apoi 
adăugă: 

— Clery, iată inelul meu de călătorie, îl veţi înmâna soţiei 
mele şi îi veţi spune că mă despart cu greu de ea. 

Scoase apoi din buzunar sigiliul şi continuă: 

— Acesta pentru fiul meu. 

Pe sigiliu era gravată stema Franţei. 

Conform tradiţiilor regatului, prin el îi transmitea tronul. 

Se apropie apoi de un om al Comunei, un anume Jacques 
Roux şi îl întrebă: . 

— Vreţi să-mi primiţi testamentul? 

Omul ezită. 

— Nu sunt aici, spuse, decât să vă conduc la eşafod. 

— Daţi-l încoa, spuse un alt municipal, am eu grijă. 

— Vă puneţi redingota, sire? întrebă Clery. 

Regele făcu semn că nu. 

Purta haină de culoare închisă, pantalon negru, ciorapi albi, 
jiletcă de molton alb. 

În fundul trăsurii îl aştepta confesorul lui, irlandezul 
Edgeworth, elev al iezuiţilor din Toulouse, preot care nu 
depusese jurământul. 

Ludovic se urcă în trăsură şi se aşeză alături de el. Doi 
jandarmi urcară în urma lui şi se aşezară pe bancheta din faţă. 

Regele ţinea în mână o carte de rugăciuni, începu să 
citească psalmi. 

Se afla într-una din, trăsurile lui. 

Străzile erau aproape goale, uşile şi ferestrele închise, 
nimeni nu apărea nici chiar pe după perdele. 

Părea un mare cimitir. 

Pulsul Parisului nu mai bătea decât piaţa Revoluţiei. 

Ceasul arăta ora zece fără zece minute, când trăsura se 
opri în faţa podului turnant. 

Comisarii Comunei stăteau pe sub coloanele unei clădiri, 
aveau misiunea să fie de faţă la executarea condamnatului şi să 
încheie procesul-verbal de rigoare, în jurul eşafodului o baterie 
de tunuri pe trei rânduri ameninţa spectatorii din trei părţi, 
lăsând între afeturile lor şi platformă un mare spaţiu gol, peste 


tot se vedeau trupe, întrucât se auzise de un complot pentru 
răpirea prizonierului. 

Datorită celor patru şiruri de soldaţi care înconjurau 
eşafodul din toate părţile şi care se trăseseră la o parte pentru a 
face loc condamnatului să treacă, spectatorii din preajmă se 
găseau la mai mult de treizeci de paşi de eşafod. 

Militarii erau comunarzi, aleşi dintre cei mai exaltaţi. 

Douăzeci de tamburi, cu tobele pregătite, stăteau înşiruiţi 
pe latura din faţă a eşafodului, chiar lângă lucarnă, cu spatele 
deci spre podul Ludovic al XV-lea. 

Trăsura se opri la câţiva paşi de treptele care urcau spre 
platformă. 

Regele găsi câteva cuvinte trufaşe, ca să-l prezinte pe 
confesor celor doi jandarmi. 

Apoi, cu bărbăţie, cobori primul din trăsură, confesorul îl 
urmă. 

Ajutoarele călăului îşi şi făcură apariţia pentru a-l dezbrăca, 
dar regele se dădu un pas înapoi şi-şi azvârli pe jos haina, jiletcă 
şi cravata. 

Atunci, jos, lângă trepte, avu loc o scurtă luptă între 
oamenii eşafodului şi rege. 

Aceştia ţineau neapărat să-i lege mâinile cu o frânghie. Dar 
tot atunci înainta Sanson. Aşa cum îi mărturisise lui Jacques 
Mérey, era un vechi servitor al regalității. 

Lacrimi mari i se prelingeau pe obraji. 

Văzând că regele nu vroia să-şi lase mâinile legate cu 
frânghia, Sanson scoase din buzunar o batistă fină şi cu umilinţa 
unui servitor îi spuse: 

— Cu o batistă, sire... 

Cuvântul sire, pe care Ludovic al XVI-lea nu-l mai auzise de 
atâta vreme decât din gura apărătorului său Malesherbes, care, 
cu toate că pledase în faţa Convenţiei, nu-i spusese niciodată 
altfel, îl impresiona profund, întinse amândouă mâinile şi se lăsă 
legat cu batista. 

Între timp abatele Edgeworth se apropie de rege şi-i spuse: 

—  Înduraţi acest ultragiu, ca o ultimă asemănare cu 
Dumnezeu, ea va fi răsplata dumneavoastră. 

Dar regele îşi şi întinsese mâinile. 

— Voi bea cupa amărăciunii până la fund, îi răspunse. 


Ludovic al XVI-lea se sprijini de preot ca să suie treptele 
eşafodului, prea pieptişe ca să le poată urca fără sprijin, dar la 
ultima, îl apucă un fel de ameţeală, se repezi în marginea 
platformei şi strigă: 

— Francezi, mor nevinovat de crima ce mi se impută. lert... 

Dar, la un semn al lui Henriot, cei douăzeci de toboşari 
începură toţi deodată să bată tobele, acoperind astfel vocea 
regelui cu duruitul lor asurzitor. 

Regele se făcu roşu de mânie, bătu din picior şi strigă cu 
glas puternic: 

— Linişte! 

Numai că toboşarii continuau neobosiţi să duruie. 

— Sunt pierdut, gemu regele, sunt pierdut! Şi se lăsă în 
mâna călăilor. În timp ce îl legau în chingi, striga într-una: 

— Mor nevinovat, o iert duşmanilor mei. Doresc ca sângele 
meu să domolească mânia lui Dumnezeu. 

Toboşarii continuară să bată şi să-i acopere vocea până 
când capul regelui căzu. 

Ajutorul călăului îl luă în mână şi îl arătă mulţimii. 

Sanson, rezemat de ghilotină, sta gata să leşine. 

În puţinele clipe, cât arătase mulţimii capul regelui, pictorul 
Greuze care se afla printre curioşi şi care dealtfel avusese 
deseori ocazia să-l vadă de aproape pe rege, schiţă un teribil 
portret al capului despărţit de t trup. 

Corpul, aşezat într-un coş a fost transportat la cimitirul 
Madeleine şi azvârlit în var nestins. 

În acest timp comunarzii rupseră rândurile ca să-şi înmoaie 
baionetele în sânge. Mulțimea se repezi la rândul ei, reuşi să-i 
împrăştie şi, fie din ură, fie de necaz, fiecare vru să aibe un 
strop din sângele decapitatului unii îşi mulară batistele, alţii 
mânecile cămăşilor sau pur şi simplu bucăţi de hârtie. 

Se auziră câteva strigăte de recunoştinţă. 

Dar pentru mulţi, senzaţia pe care o produsese această 
decapitare fusese îngrozitoare, pentru unii mortală. 

Un peruchier îşi tăie beregata cu briciul, o femeie se aruncă 
în Sena, un vechi ofiţer muri de emotie, un librar înnebuni. 

Agitaţia produsă la Paris de execuţia regelui fusese cu atât 
mai mare, cu cât în ajun avusese loc un asasinat şi se iscase 
teama de altele. 


Nu fără motiv se vorbise de un complot pus la cale pentru 
răpirea regelui. Cinci sute de regalişti se angajaseră să o facă, 
dar nu se regrupaseră decât douăzeci şi cinci, astfel încât 
tentativa eşuase. 

Dar unul din ei vru, atât cât îi stăteau în puteri, să-l răzbune 
pe rege pe contul lui. 

El se numea Paris şi făcuse parte din gardă, personală a 
regelui. 

Se ascundea prin oraş, dând târcoale palatului regal, cu 
scopul de a-l ucide pe ducele de Orleans. 

Paris era iubitul unei tinere care vindea parfumuri într-o 
prăvălioară din galeria de lemn. 

După vot şi după ce a citit numele celor oare votaseră, 
Paris s-a dus să mănânce într-una din ospătăriile subterane care 
mai dăinuiau la Palatul regal. 

Localul purta firma "Februarie" şi se bucura de o oarecare 
faimă. 

înăuntru, vede la o masă pe unul de la Convenţie care îşi 
achita consumaţia şi aude pe cineva spunând în trecere: 

— la te uită, ăsta e Saint-Fargeau! 

Paris îşi aduce aminte că tocmai citise că Saint-Fargeau a 
votat pentru moartea regelui. Se apropie de masa lui şi-l 
întrebă: 

— Dumneavoastră sunteţi Saint-Fargeau? 

— Da, îi răspunse omul. 

— Aveţi aerul unui om de treabă, îi spuse guardul cu voce 
tristă. 

— Chiar sunt, răspunse Saint-Fargeau. 

— Ei, dacă aţi fi fost, nu aţi fi votat pentru moartea regelui. 

— Am ascultat ce mi-a dictat conştiinţa... 

— Ţine! Făcu guardul. Şi eu ascult de a mea! 

ŞI-I străpunse cu sabia. 

Din întâmplare Jacques Merey mânca la o. masă alăturată. 
Se repezi, însă, tocmai la timp pentru a primi victimă în braţe. 

ÎI transportă într-o cameră a stăpânilor localului, dar de 
cum îl aşezară pe pat îşi şi dădu sufletul. 

— Fericită moarte! exclamă Danton aflând întâmplarea. Ah! 
Dacă s-ar putea să mor şi eu astfel! 

S-a văzut că în capitolul despre moartea regelui, rectific o 
greşeală şi dau o explicaţie. Greşeala pe care o rectific este 


aceea de a reabilita memoria lui Santerre în ceea ce priveşte 
faimosul duruit de tobe. 

Santerre se dusese cu Comuna de la 10 August. Henriot 
venise cu Comuna revoluţionară. 

Datorez această rectificare însuşi fiului lui Santerre care a 
venit să mă caute cu dovadă în mână. 

Cât despre explicaţie, ea se referă la incidentul care a avut 
loc lângă treptele eşafodului între rege şi călăi. Regele nu s-a 
luptat cu disperare prostească, în dorinţa de a-şi prelungi cumva 
viaţa. El s-a opus să nu i se lege mâinile cu o frânghie. 

Nu a făcut greutăţi, când a. fost vorba să i le lege cu o 
batistă. 

li datorez acest neobişnuit amănunt chiar domnului Sanson, 
penultimul călău cu acest nume. 

Capitolul XXXVIII Acasă la Danton 


Chiar în seara morţii regelui, doi oameni stăteau de veghe 
la căpătâiul unei femei, dacă nu muribundă, cel puţin grav 
bolnavă. 

Unul în picioare, gânditor, palpând şi numărând bătăile 
pulsului, calm şi rece ca însăşi ştiinţa al cărei reprezentant era. 

Celălalt, cu mâinile înfipte în păr, îşi strângea capul ca într- 
o menghine, obrajii îi erau scăldaţi în lacrimi, din când în când 
izbucnea într-un hohot de plâns surd, mai mult gâtuit de furie 
decât de durere. 

Cei doi oameni erau Jacques Mérey şi Georges Danton. 

Muribunda era doamna Danton. 

Intorcându-se acasă, Danton îşi găsise soţia într-o stare 
atât de jalnică, încât trimisese de îndată să-l caute pe Jacques 
Mérey, apoi, în timp ce-l aştepta, omul îmbrăţişărilor pătimaşe 
vrusese să-şi strângă la piept scumpa lui bolnavă, dar ea îl 
îndepărtase cu blândeţe. 

Gestul abia schiţat al mâinii unei muribunde îi zdrobise 
inima acestui om pe care lumea îl credea de piatră. 

Această mişcare, cât de vlăguită fusese, însemnase 
despărţirea pentru totdeauna a două suflete. 

Danton, într-un moment de slăbiciune, îi făgăduise soţiei lui 
să nu voteze moartea regelui. 


El însă nu numai că votase fără suspendarea sau reducerea 
pedepsei, dar votase pentru moarte violentă. 

La ora zece şi jumătate dimineaţa regele fusese executat. 

leşind de la Convenţie, se întorsese acasă, îşi găsise soţia 
mai bolnavă, încercase să o sărute şi ea îl respinsese. 

Nu mai căuta nici să citească în ochii medicului verdictul 
morţii sau al vieţii. 

Chiar viaţa, pentru el tot moarte însemna. 

Această femeie pe care o iubea cu. Toată pasiunea de care 
inima lui era în stare, această femeie care răspunsese 
mângâierilor lui chiar când nu i le ceruse, această femeie îl 
respinsese. 

Mama celor doi copii ai lui nu-l mai vroia. 

Ceva murise în inima ei înaintea morţii trupului: dragostea 
pentru el. 

— Prietene, spuse Jacques Merey după o clipă de ta cere, 
vrei să mă laşi singur cu soţia ta? 

Danton ieşi împleticindu-se, intră în camera alăturată, dar 
cu toate că uşa era închisă, de acolo se auzi un hohot de plâns 
înăbuşit într-un blestem.. 

Bolnavă rămase tăcută, dar tresări. 

Jacques Mérey se aşeză lângă ea, continuând să-i ţină 
mâna. 

— Doamna Danton, o întrebă, aţi avut astăzi vreo emoție 
violentă? 

— Nu astăzi de dimineaţă la ora zece şi jumătate a fost 
executat regele? întrebă. 

— Da, doamnă. 

— Când am auzit proclamându-se moartea, am început să 
vărs sânge. 

— E cu putinţă, doamnă, se miră Jacques Mérey, ca acest 
fapt care vă este atât de străin, cum e moarte a regelui, să fi 
avut un astfel de efect asupra dumneavoastră, soţia lui Danton? 

— Tocmai pentru că sunt soţia lui Danton, moartea regelui 
nu mi-ar putea fi străină. Nu sunt eu soţia omului care a votat 
moartea fără suspendare, fără întârziere, fără apel? 

— Trei sute nouăzeci de reprezentanţi au votat la fel cu el, 
doamnă, insistă Jacques Mérey. 

— Dumneata nu ai votat-o! Izbucni ea cu profundă durere 
în glas. 


— Nu pentru că regele nu merita n-am votat-o, ci pentru că 
situaţia mea de medic şi puţina mea credinţă într-o altă viaţă 
mă obliga să lupt împotriva morţii ori unde aş întâlni-o. 

Se lăsă un moment de tăcere. 

— Cât credeţi că mai am de trăit? întrebă deodată doamna 
Danton. 

Doctorul tresări şi o privi. 

— Dar, îi răspunse încurcat, încă nu poate fi vorba de aşa 
ceva. 

— Ascultaţi, îi spuse doamna Danton strângându-i mâna 
uşor, am primit trei lovituri dintre care numai una ar fi fost de 
ajuns să! Mă doboare şi fiecare din ele a pătruns în mine tot mai 
adânc: la 10 august, 2 septembrie şi 21 ianuarie. Când am intrat 
în palatul întunecat şi auster al ministerului de justiţie, mi s-a 
părut că mă aşez în propriul meu mormânt şi i-am spus lui 
Georges cu destulă tristeţe: "Vie nu am să mai ies de aici". Nu 
m-am înşelat întru totul, domnule Merey, am ieşit de acolo 
muribundă. 

— Dar de ce vă înfricoşa atâta palatul ministerului, 
doamnă? 

Bolnavă ridică uşor din umeri. 

— Bărbaţii sunt făcuţi pentru revoluţii, spuse ea. Natura 
zămislindu-i puternici, i-a îndemnat: "Luptaţi şi războiţi-vă!" 
Femeile sunt făcute însă pentru cămin şi pentru dragoste, 
create slabe, natura le-a spus: "Fiţi soţii, fiţi mame". Fată săracă 
a unui vânzător de limonada în colţul podului Neuf, toată 
ambiția mea se limita să am, întocmai ca tatăl meu, o căsuţă la 
Foritenay sau la Vincennes. M-am măritat cu el, sărac şi obscur, 
credeam în geniul lui de avocat şi nu în furtunoasa soartă a 
omului politic, stejarul a crescut însă prea repede şi prea viguros 
şi e omorât plăpânda iederă. 

Când spune aceste cuvinte uşa se deschise şi răcnind de 
durere, Danton se prăvăli în genunchi lângă patul soţiei lui 
sărutându-i picioarele. 

— Nu! strigă el. Nu! Nu vei muri. Nu-i aşa că poate fi 
salvată? Ah, Doamne! Ce mă fac dacă tu mori? Ce se va 
întâmpla cu bieţii noştri copii? 

— În numele bieţilor copii de la Temple îţi cerusem să nu 
votezi moartea sărmanului nostru rege. 


— Oh, exclamă Danton, femeile nu vor înţelege niciodată 
nimic! Sunt eu stăpân pe ceea ce fac? Nu mai mult decât e 
barcagiul pe barcă în timpul furtunii, un val mă ridică, celălalt 
mă scufundă. Femeia care m-ar iubi, care m-ar iubi cu adevărat 
nu ar trebui să mă judece, ci să se mulţumească să mă plângă şi 
să-mi oblojească eternele răni. Bărbaţii care, ca şi mine, sunt 
plini de viaţă, oratorii care hrănesc popoarele cu vorbele lor, cu 
sufletul lor, cu sângele inimii lor, au nevoie de cămin şi 
înlăuntrul căminului de mâini blajine care să le refacă inima, au 
nevoie de respiraţia liniştită care să le primească sângele, dacă 
la ei acasă găsesc încordare, certuri, lacrimi, ei bine, atunci sunt 
pierduţi. Nu! Tu nu ai dreptul să fii bolnavă! Nu, nu ai dreptul să 
mori. Bolnavă între două leagăne! Muribundă şi vrând chiar să 
mori! Asta e şi mai dureros şi de fiecare dată când mă întorc 
acasă sfâşiat de mai multe răni decât Regulus în carul lui de 
luptă, ei bine, de fiecare dată când las, la uşă armura omului 
politic şi masca de oţel, găsesc aici această rană din ce în ce 
mal adâncă, această rană deschisă din ce în ce mai groaznică şi 
mai sângerândă, liniştea dată de însăşi femeia pe care o iubesc, 
— n-am să spun că o iubesc mai mult decât Franţa, pentru, că 
Franţei i-o sacrific, ci o iubesc mai mult decât propria mea viaţă 
pentru că eu însumi într-o lună, într-o jumătate de lună, în opt 
zile poate, voi fi sfâşiat, tăiat în două, ghilotinat, spune-mi, 
Jacques, tu cunoşti vreun om mai nefericit decât mine? 

Se îndreptă, ridică pumnii spre cer şi ameninţă violent. 

— Prietene, Georges al meu, spuse doamna Danton, eşti 
nedrept. Eu nu vreau nimic! Eu nu pot nimic! Mă simt alunecând 
pe o pantă, asta e tot, pe panta morţii. In fiecare zi sunt mai 
puţin femeie, din ce în ce mai mult o umbră. Mă topesc, fug de 
tine, îţi scap de fiecare dată când braţele tale încearcă să mă 
strângă la piept. Oh, Doamne! Şi eu aş vrea să trăiesc, strigă ea. 
Am fost atât de fericită! Şi adăugă încet: 

— Altă dată! 

— Vezi tu, cel mai greu din toate, zise Danton adresându-se 
lui Jacques Mérey, căci îmi dau seama că ăsta-i adevărul, este 
că nu-mi va fi dat să o văd, să stau lângă ea până la capăt că nu 
voi avea mângâierea să-i aud cuvintele de rămas bun că va 
trebui să părăsesc acest pat al suferinţei. 


-— De ce? De ce? lzbucni sărmana femeie care nu 
prevăzuse şi această supremă durere şi care visase să moară 
măcar în braţele bărbatului iubit. 

— Pentru că situaţia mea contradictorie va face explozie, 
pentru că, odată regele mort, îmi va fi poate imposibil să-l pun 
pe Danton de acord cu Danton, pentru că Franţa, pentru că 
lumea a stat cu ochii aţintiţi pe mine în acest fatal proces. Sunt 
acuzat că am votat moartea. Şi eu sunt totuşi singurul care am 
riscat unicul mijloc de a-l salva pe rege. Eu am spus — vrând să 
mă apropii de Gironde care nu a avut iscusinţa să-mi întindă 
mâna şi prin asta să constituie o majoritate cu Comuna şi 
călugării franciscani, — eu sunt acela care am spus de două ori: 
Pedeapsa, oricare ar fi ea, va fi oare amânată după, terminarea 
războiului? Dacă Gironde ar fi spus da, propunerea mea ar fi fost 
votată. Era o punte pe care o întindeam peste o prăpastie. 
Girondinii trebuiau să treacă primii, să dea exemplul Centrului, 
care i-ar fi urmat. Montagnarzii au rămas încremeniţi de mirare. 
Robespierre m-a privit strălucind de bucurie. "Se pierde! 
Exprimau ochii lui. Se pierde. Se duce spre Gironde, adică spre 
prăpastie." Vergniaud a crezut că e un şiretlic: ca şi cum eu, Dan 
ton, mi-aş fi dat silinţa să umblu cu şiretlicuri! În loc să vină spre 
mine, Gironde s-a îndreptat spre Montagne, nu vroia decât 
moartea regalității şi în majoritate ei au votat moartea regelui. 
Din momentul când dreapta era divizată, era anulată. Era uşor 
de presupus că centrul, slab şi şovăielnic se va îndrepta spre 
stingă. Ei bine! Ce puteam face mai mult? La 15 decembrie, 
când s-a votat culpabilitatea, eu mă găseam aici, lângă soţia 
mea. Le-am spus că sunt îngrijorat de starea sănătăţii ei şi mi- 
am riscat capul. Actul meu de acuzare va începe cu această 
întrebare: "Unde te aflai în ziua de 15?" Când m-am întors, în 
ziua de 16, nu mai era Comună, nu mai era Gironde, nu mai era 
decât Montagne, tunând şi fulgerând. Dar Montagne nu e partid 
liber, el reprezintă gândirea iacobină, este presiunea iacobină, 
este poliţia, este inchiziţia, este tirania. Revoluţia a devenit 
exclusiv iacobină, ea va pierde ceea ce are măreț, generos, 
umanitar. Am văzut că dreapta era pierdută şi împreună cu 
dreapta Convenţia. M-am văzut pe mine, Danton, cu forţa şi 
geniul meu, dominat de mediocritatea iacobină. Nu-mi rămânea 
decât sau să-mi creez o nouă forţă, sau să mă las devorat de 
falcă puternică a lui Robespierre. Pentru asta am revenit, 


tunător şi violent, hotărî t să reiau conducerea Revoluţiei. Nu eu 
fusesem cel mai puternic din Comună? Membrii Comunei nu 
sunt nişte franciscani prea încântați să mă urmeze? Trebuie să 
fiu, iarăşi eu şi am redevenit Danton al furiei, al judecății şi al 
morţii. Ei au vrut-o, până atunci fusesem Danton din 92, cu 
începere de la 16 decembrie sunt Danton din 93. Ascultă aici, 
mult iubita mea soţie, nevasta mea scumpă, spune Danton 
coborând din înălțimile spre care parcă se ridicase. Eu înţeleg 
sacrificiul, înţeleg devotamentul dacă te arunci în viitoare cum 
s-a aruncat Curtius, eşti sigur că vârtejul se va închide deasupra 
ta şi că patria va fi salvată. Dar astăzi nu numai Franţa trebuie 
salvată, ci întreaga omenire. A pieri, ce înseamnă a pieri? Un om 
care piere, e o unitate mai puţin, deseori un zero, dar Franţa! 
Franţa este astăzi apostolul, depozitarul drepturilor şi libertăţii 
neamului omenesc. Ea poartă prin furtuni corabia sfântă a 
legilor eterne, ea poartă această lumină atât de mult aşteptată, 
aprinsă de geniu după atâtea secole. Nu poţi lăsa corabia să se 
scufunde, nu poţi lăsa lumina să se stingă înainte să fi luminat 
Franţa, înainte să fi luminat omenirea. Vor veni poate vremuri 
grele, când lumina va pâlpâi, când va dispare chiar, cum dispar 
vulcanii, dar atunci, dacă nu vor mai şti unde s-o găsească, va 
trebui căutată în mormintele noastre. Flacăra unei torţe nu 
străluceşte mai puţin dacă s-a aprins de la candela unui 
mormânt! 

Doamna Danton suspină şi întinzând mâna bărbatului ei, îi 
spuse: 

— Ai dreptate, fii tot ce vrei, dar rămâi Danton. 


Capitolul XXXIX Gironde şi Montagne 


Danton spusese: femeia era obstacolul Revoluţiei. Ceea ce 
se întâmpla la el acasă, se repeta la tot pasul şi în tot locul. 

De la Palatul Regal unde peste tot găseai case de desfrâu şi 
tripouri, până la stepele Bretaniei unde doar din leghe în leghe 
întâlneai câte o căsuţă, tot femeia era aceea care îl incita pe 
bărbat. 

Dacă se puteau număra pe degete cele câteva femei 
înflăcărate şi curajoase, că Olympe de Goojges şi Theroigne de 
M&ricourt, cele câteva nobile respectabile patriote, ca doamna 


Roland şi doamna de Condorcet, cele câteva amante devotate 
ea doamna de Keralio şi Lucile, numărul celor care subminau 
era incalculabil. 

Emoţiile politice prea puternice, alternativele vieţii şi ale 
morţii împingeau bărbatul spre plăcerile lumești. 

Îl acuzau pe Danton de conspirație. 

—- Parcă am timp! Răspundea el. Ziua îmi apăr capul sau 
cer capul altora, noaptea mă înverşunez în dragoste. 

Temându-se de moarte, socoteau dragostea ca o distracţie. 

Plictisiţi de viaţă, socoteau plăcerea ca o sinucidere. 

Pe măsură ce un partid politic slăbea, departe de a-şi 
recruta alţi adepţi, departe.de a se apăra, nu se mai gândea 
decât să se încoroneze cu lauri şi să moară, întocmai ca acei 
senatori de Capua care se otrăviseră la sfârşitul unei mese. 

Astfel moare constituţionalul Mirabeau, astfel va muri 
girondinul Vergniaud, astfel va muri franciscanul Danton şi cine 
ştie dacă dragostea spartanului Robes-pierre pentru spartana 
Cornelia nu a slăbit ultimele momente ale şefului iacobinilor. 

Existau plăceri pentru toate temperamentele. 

Era palatul regal, orbitor de aur şi lux, unde curtezanele 
experte te ademeneau şi te rugau să te facă fericit. 

Erau saloanele doamnei de Stael şi ale doamnei de Buffon, 
unde ţi se îngăduia să fii fericit. 

Femeile uşoare erau în general pentru vechiul regim, marii 
seniori plătind desigur mai bine decât toţi acei noi veniţi de prin 
provincii ca să aranjeze treburile Franţei. 

Cele două saloane mai sus amintite, fără să vrem şi fără să 
admitem vreo comparaţie, se aflau la cealaltă extremitate a 
treptei sociale, dar ca şi etajele inferioare, ele aveau tendinţa să 
reacționeze. 

Să presupunem că toate treptele intermediare ar fi ocupate 
de burghezia care de la 2 septembrie era paralizată de frică. 

Şi va rezulta inerția instaurată dintre cele două forțe care 
se atrăgeau. 

În vârtejul acestor două forțe de atracție, acționând la 
treapta de sus şi la cea de jos a societății, oamenii poliţiei se 
agitau. 

În mediul inactiv se resemnau. 

Un om politic resemnat este un om pierdut. 


Toţi acei oameni care, plini de entuziasm, încrezători în 
unitate, egalitate şi fraternitate, vedeau de la început 
neînțelegerile violente din sânul unei Adunări care trebuia să 
dăinuie trei sau patru ani, făceau bineînţeles un salt brusc 
înapoi, atunci se lăsau atraşi într-unul din mediile de care am 
vorbit şi încetul cu încetul pierdeau acolo nu forţa de a muri, ci 
forţa de a învinge. 

Doamna de Stael nu fusese niciodată cu adevărat 
republicană. Dar din clipa când trebuise să-l apere pe tatăl său, 
trecuse într-o înflăcărată opoziţie. La început, fidelă învățăturilor 
lui Rousseau, după fuga tatălui ei, devenise discipolul lui 
Montesquieu. Ambiţioasă, neputând juca un rol prin ea însăşi, 
sau prin soţul ei, — un om cinstit şi sobru — încercase printr- 
unul din amanţii ei. Într-o zi se îndrăgosti de un nătărău 
fermecător, domnul de Narbonne despre a cărui obârşie circulau 
zvonurile cele mai bizare. Domnul de Narbonne fusese ales 
ministru de război, doamna de Stael îi puse în mână spada 
Revoluţiei. Mâna era prea slabă pentru a o duce şi trecu în cea a 
lui Dumouriez. 

Toţi, chiar şi Robespierre, o crezuseră în termenii cei mai 
buni cu Gironde, dar, din nefericire, toţi acei oameni cinstiţi erau 
compromişi nu fiindcă şi-ar fi schimbat opiniile, ci pentru că li se 
alăturau  moderaţii. Girondinii nu deveneau regalişti, dar 
numeroşi regalişti treceau la Gironde. 

Salonul doamnei de Bulffon nu era considerat un salon mai 
puţin reacţionar, cu toate că dâăinuia sub culorile prințului 
Egalite şi nu fără temei avea această reputaţie, Laclos, Sillery şi 
chiar Saint-Georges se străduiau în zadar să facă pe democraţii, 
dacă ultimul din ei nu era. Chiar un mare senior, era cel puţin 
bastardul unul mare senior. 

Inşelat de însăşi denumirea Gironde, începi să cauţi în sânul 
acestui nefericit partid oameni din Bordeaux sau măcar din 
departamentul Gironde, dar rămâi foarte mirat să nu găseşti 
decât trei, ceilalţi fiind marsiliezi provensali, parizieni, normanzi, 
lionezi şi chiar genavezi.. 

Această diferenţă de origine nu avea oare nici o vină în 
descompunerea partidului? Oamenii din aceeaşi regiune au 
întotdeauna puncte comune care îi leagă unii de alţii. Ce 
legătură firească vreţi să existe între marsiltezul Barbaroux, 


picardezul Condorcet şi parizianul Louvet? Prima cauză a acestui 
dezacord teritorial a fost uşurătatea. 

A existat un moment în care Montagne a avut doi şefi: în 
loc să îi lase să se învrăjbească prin această dualitate, girondinii 
se crezuseră îndeajuns de puternici ca să-i doboare pe amândoi, 
unul după altul. 

Când Danton îşi dăduse demisia de la ministerul justiţiei, 
girondinii îi ceruseră socotelile, socoteli lui Danton, care se 
înapoia în tristul şi întunecosul lui apartament de călugăr 
franciscan tot atât de sărac cum plecase. 

Aceste socoteli trebuiau totuşi date. Atât a timp cât nu le 
prezenta, era considerat vinovat. Se adăposti sub drapelul 
partidului Montagne, Robespierre ţinea frânele acestui partid, 
deci Danton la rândul lui trebuia să-l atace pe Robespierre. 

Robespierre avansase fără prea mari eforturi, nu el era cel 
care înainta, ci însuşi pământul pe care călca, distrugându-se 
între ei, adversarii nu îi deschideau cale liberă ca să meargă în 
întâmpinarea evenimentelor, ci deschideau evenimentelor cale 
liberă ca să vină spre el. 

Vergniaud nu vroia ca Danton să fie atacat, întrucât îl 
socotea că fiind însuşi geniul partidului Montagne. 

Brissot nu vroia să fie atacat Robespierre, întrucât nu erau 
sigur că îl pot dobori. 

Dar doamna Roland îi ura şi pe Danton şi pe Robespierre, 
era duşmănoasă cum sunt sufletele austere, cum erau 
janseniştii, închisă într-un fel de templu, avea Comunitatea ei, 
credincioşii ei, devotaţii ei, i se supuneau cum s-ar fi supus 
virtuţii şi libertăţii la un loc. 

Aceste omagii aproape divine o vidaseră, făcuse doi paşi 
serioşi spre Robespierre, dar fiind din tabăra lui Duplay nu 
avusese nici o influenţă asupra lui. 

În 91 îi scrise, pentru a-l atrage în partidul care mai târziu 
se numi Gironde. Robespierre se mulţumi să fie politicos şi o 
refuză. 

Îi scrise din nou în 92. 

El nu-i răspunse. 

Între ei se declară război. 

Am văzut cum îi fusese declarat lui Danton. Hotări să fie 
atacat Robespierre. 


Dar în loc să fie atacat de un om cum era Condorcet sau 
Roland, Rabaut-Saint-Etienne — în sfârşit, un invulnerabil, 
puseseră să fie atacat de un tânăr înflăcărat, plin de avânt, ce e 
drept, dar care nu putea avea nici o putere în faţa unui om 
sobru ca Scipion şi incoruptibil ca Cincinatus. 

Fusese atacat de Louvet de Couvrai, de autorul unui roman 
— dacă nu obscen, în orice caz imoral. 

Fusese atacat de Faublas, faţă palidă, figură austeră, suflet 
integru, de acest tânăr blond, surâzător şi delicat, ce părea a 
avea cu zece ani mai puţin decât în realitate, gazetar de scandal 
care făcuse destule afaceri necinstite şi care pretindea el însuşi 
că era. Eroul romanului său. 

Când se urcă la tribună să atace, din sală se auzi: 

— la uite — Faublas! 

Acuzarea dădu greş. 

Din acel moment se produse ruptura totală între 
Robespierre şi Roland, între Montagne şi Gironde. 

Să revenim la ceea ce spuneam la începutul acestui capitol: 
că, de la Palatul Regal — unde întâlneai la tot pasul case de 
jocuri de noroc şi case de desfrâu — până la stepele Bretaniei 
unde doar din leghe în leghe dădeai peste o colibă, femeia era 
aceea care îl incita pe bărbat. 

Generoasă împotriva ei înseşi printr-unul din primele ei 
decrete, Revoluţia abolise dijma. 

A aboli dijma însemna întoarcerea preotului în familie, el 
care până nu de mult fusese privit ca un duşman. 

Să faci să se întoarcă preotul în familie, însenina să-i 
pregăteşti Revoluţiei cel mai periculos duşman: femeia. Cine 
făcuse  sângeroasa  contrarevoluţie din Vendee? Ţăranca, 
doamnă, preotul. 

Femeia îngenuncheată la biserică şi care bate într-una 
mătănii, ce face? Se roagă? Nu, conspiră. 

Femeia care stă la poartă cu furcă în şold şi cu fusul în 
mână, ce face? Toarce? Nu, conspiră. Ţăranca aceea care duce 
un coş cu ouă pe braţ, un ulcior cu lapte pe cap, unde se duce? 
La târg? Nu, conspiră. 

Doamna de pe cal, care ocoleşte drumurile umblate şi 
potecile ştiute, strecurându-se prin stepele pustii şi drumurile 
abia cunoscute, ce face? Conspiră. 


Sora de caritate care pare atât de grăbită, să ajungă 
undeva, care umblă pe partea cealaltă a drumului numărându-şi 
mătăniile, ce face? Se duce la spitalul ve-cin? Nu, conspiră. 

lată ce îi înfuria pe bărbaţii Revoluţiei care s-au scăldat în 
sânge, iată ce îi determină să lovească pe dibuite, omorând la 
întâmplare. Pentru că se simțeau învăluiţi de tripla conspiratie, 
— a ţărăncii, a doamnei şi a preotului şi pentru că nu le vedeau. 

Ei bine! Totul pornea din biserică, din acel întunecat dulap 
de stejar căruia i se spune confesional. 

Citiţi scrisoarea din dulapul de fier, scrisoarea preoţilor 
refractari întruniţi la Angerss în ziua de 9 februarie 1792. Care 
este strigătul preotului? Nu se plâng că au fost despărțiți de 
Dumnezeu, ci că au fost despărțiți de oile lor. /ndrăzniseră să 
rupă acele legături pe care biserica nu numai că le îngăduie dar 
le şi autoriză. i 

Unde credeți că este inima preotului? In pieptul lui? Nu, 
inima lui nu se află acolo unde bate, ea este unde iubeşte, inima 
preotului este la confesional. 

Şi dacă ne este îngăduit să comparăm lucrurile profane cu 
cele sfinte, vă vom dezvălui secretul actorului sau actriţei. 
Sublimi în sentimente, în poezie, în pasiune, — pentru cine joacă 
actorii atât de înflăcărat, pentru cine încearcă ei să atingă 
perfecțiunea? Pentru o fiinţă ideală pe care şi-o plăzmuiesc şi 
care este în sală, care îi priveşte, care îi aplaudă. 

Tot aşa este şi preotul, chiar presupunându-l neprihănit, el 
are printre penitentele lui o tânără fată, mai curând o tânără 
femeie, — cu tânăra femeie câmpul investigaţiilor este mai vast 
şi mai complet — a cărei faţă, văzută prin grilajul de lemn, îl 
luminează până la ameţeală, a cărei voce, cum o aude, pune 
stăpânire pe toate simţurile lui şi-i pătrunde până-n inimă. 

Lipsindu-l pe preot de căsătoria trupească, i-a fost lăsată 
căsătoria spirituală, singura în care n-ar fi trebuit să se aibe 
încredere. 

În ochii bisericii însăşi, nu sfântul losif este adevăratul 
bărbat, al fecioarei, ci sfântul spirit. 

Ei bine, în aceşti nemaipomeniţi ani 92, 93, 94 — orice 
bărbat a cărui nevastă se spovedise, avusese în casă un sfânt 
spirit neştiut. O sută de mii de confesionale trimiteau reacţiunea 
în căminul familiilor, insuflând milă pentru preotul refractar, 
aţâţând ura împotriva naţiunii, ca şi cum națiunea n-ar fi fost 


însuşi bărbatul, femeia, copiii! Insuflând îndoiala împotriva 
bunurilor naţionale, cu alte cuvinte împotriva prosperității, 
bunăstării, fericirii, viitorului. 

Toate acestea pentru provincie, pentru Bretania şi Vendee 
mai ales. Parisul avea şi el legenda lui de la Temple. 

Se vorbea că regele şi familia lui erau înfometați sau cam 
aşa ceva. 

Regele avea la Temple trei servitori şi treisprezece 
persoane care îl asistau în timpul mesei. 

Ceea ce i se servea la masă se compunea din patru feluri 
de aperitive, două feluri de fripturi de câte trei bucăţi fiecare, 
patru sortimente de prăjituri, trei de compot, trei farfurii cu 
diferite fructe, o sticlă mică de Mordeaux, una din Malvoisie, una 
de Madera. 

În timpul celor patru luni cât fusese la Temple, cheltuiala 
pentru mâncarea lui costase 40 000 de franci, 10 000 de franci 
pe lună, adică 333 franci pe zi. 

Se ştie că regele era mare mâncau, pentru că la Adunare, 
în timp ce erau exterminați apărătorii castelului pe care abia îl 
părăsise, el mânca. Dar, în fine, cu 333 de franci pe zi, nu se 
putea spune că mor de foame cinci persoane. 

Oamenii găsiţi la Bastilia nebuni sau buimaci, care nu-şi 
mai aduceau aminte nici cum îi chema, trebuie că. Fuseseră 
mult mai prost hrăniţi decât familia regală. 

Toată plimbarea regelui se rezuma la terenurile uscate şi 
goale, brazdele de iarbă veştejită şi câţiva pomi arşi de soarele 
verii sau desfrunziţi de vântul toamnei. Se plimba pe acolo 
împreună cu sora, soţia şi copiii lui. 

Dar pentru Latude, care zăcuse treizeci de ani în carcerele 
Bastiliei, o asemenea plimbare ar fi însemnat mare favoare 
măcar o dată la optzile. 

Dar Pellisson, care în aceleaşi carcere nu avusese ca 
distracţie decât un păianjen — pe care gardianul i-l omorâse, — 
Pellisson căruia i se luase cerneala şi Mrtia şi care totuşi scrisese 
cu ramele ochelarilor pe marginea cărţilor sale, — Pelltsson pe 
care marele rege îl ţinuse cinci ani în închisoare, — nu avusese 
parte nici de masă, nici de plimbările lui Ludovic al XVI-lea. 

Dar Silvio Pellico, ars de gloanţe şi devorat de ţânţarii din 
Veneţia? Dar acel Andryane care îşi lăsase cangrenat în lanţurile 
celulei unul din picioare? Avusese vreunul din ei o masă cu trei 


feluri de mâncare şi un pătrat de pământ unde să se poată 
plimba? 

Bineînţeles, toţi aceştia nu erau regi, dar erau oameni, 
astăzi, când toată lumea ştie că un rege nu este decât un om, 
cer aceeaşi dreptate pentru ei, aceeaşi ură pentru călăii lor, ca 
şi cum ei înşişi ar fi fost regi. 

Am folosit acest capitol pentru a descrie, munca tăinuită ce 
se desfăşura nu numai în toată Franţa, ci şi la Paris, cu scopul 
de a despărţi îndurătorul partid Gironde de neînduplecatul 
Montagne. 

Numai că reacţiunea în loc să aducă îndurarea, a adus 
teroarea. 

Vreţi să ştiţi unde ajunsese reacţiunea? Să citim câteva 
rânduri din cronicarul Michelet, poate ele vor reuşi să dea 
întregii Frânte ideea de a citi şi restul paginilor: 


“Crăciunul lui 92 a fost un spectacol uimitor la Saint- 
Etienne-du-Mont, s-a adunat atâta mulţime, încât mai bine de o 
mie de persoane au rămas la poartă şi nu au putut intra. 

E un lucru trist că din toată strădania Revoluţiei am ajuns 
să vedem cum se înghesuie lumea la biserici. Pustii în 88 ele 
sunt pline în 92, pline de o lume care se roagă împotriva 
Revoluției adică împotriva victoriei poporului”. 


Acesta a fost motivul care îl determinase pe Danton să facă 
o ultimă tentativă de a apropia Montagne de Gironde. 


Capitolul XL Saint-Fargeau 


lată ce vrusese să evite Danton. 

Acea epilepsie fanatică a mulțimii care, la vederea sângelui 
lui Ludovic al XVI-lea avea să întemeieze în faţa altarului patriei 
cultul regelui martir. 

lată pentru ce pusese el această întrebare: 

Pedepsei, oricare ar fi ea, va fi amânată până după 
terminarea războiului? 


Dacă ar fi obţinut această amânare, mai întâi de toate 
războiul nu s-ar fi terminat decât patru ani mai târziu, adică în 
1797, la pacea de la Campo-Formio. 

În timpul acestor patru ani, mila, îndurarea, generozitatea, 
— virtuţi specifice franceze şi-ar fi împlinit scopul. 

Ludovic al XVI-lea era judecat şi condamnat, ceea ce 
însemna un mare şi solemn exemplu. Dar nu era încă executat, 
ceea ce era un exemplu mai mare şi mai solemn. 

Fonfrede nu înţelese, se despărţi de Danton, vorbi în: 
numele girondinilor şi reduse cele trei întrebări la această 
înspăimântătoare simplicitate: 

Este vinovat Ludovic? 

Va fi ratificată hotărârea noastră? 

Ce pedeapsă? 

Şi obţinură cele trei răspunsuri şi mai laconice încă decât 
întrebările: 

Este vinovat? — DA. 

Va fi ratificată hotărârea noastră? — NU. 

Ce pedeapsă? — MOARTEA. 

Acum salvarea Franţei consta în unitatea ei. 

Prin cine şi cu ce prilej să se propovăduiască această 
unitate? 

Se găsise şi prilejul: la funeraliile lui La Pelletier Saint- 
Fargeau. 

Rămânea doar să fie ales oratorul. 

Pentru aceasta trebuia un om al cărui trecut să nu aibe nici 
o, urmă a vreunei idei potrivnice unităţii. Or, exista un 
asemenea om care nu apăruse decât de două ori în Cameră — şi 
atunci pentru a anunţa două victorii şi care de fiecare dată 
fusese primit cu ropote de aplauze. 

A treia oară se urcase la tribună ca să-şi aducă votul, iar 
votul şi-l spusese cu o voce atât de neşovăitoare, încât chiar 
dacă fusese un vot de clemenţă, toţi îl ascultaseră fără murmur. 

El spusese atunci: 


"Votez pentru închisoarea pe viaţă, fiindcă profesiunea mea 
de medic îmi porunceşte să combat moartea sub orice aspect s- 
ar prezenta ea". 


Câţiva din sală chiar aplaudaseră. 


Acest om ocupa aceleaşi bănci cu Gironde. 

Se pusese întrebarea cine putea fi şi se aflase că era un 
medic, pe nume Jacques Mérey, trimis de oraşul Chateauroux. 

În urma discuţiei care avusese loc lângă patul de suferinţă 
al soţiei sale, Danton hotărâse ca omul care va lua moartea lui 
Saint-Fargeau ca pretext pentru obţinerea unităţii să fie Jacques 
Merey. 

Jacques Mérey acceptă rolul activ pe care îl jucase până 
atunci în Revoluţie. Nu i se îngăduise încă să-şi. Desfăşoare 
talentul de orator. 

Dar era el orator? Nu ştia nici el. Va trebui să se convingă 
singur. 

Era merituos să ştii să aduci laude. Pentru a ajunge la 
această viaţă unitară din care Republica avea atât de mare 
nevoie, el elaborase un plan de educaţie şi de viaţă: comună a 
copiilor, care era de ajuns reputației sale. 

Saint-Fargeau avea o fată: Franţa o adoptase în mod 
solemn şi-i dăduse numele sfânt de fiică a Republicii, ea fusese 
aceea care, îndoliată, împreună cu alţi doisprezece copii însoţise 
cortegiul funebru. 

Şi, pe drept cuvânt, copiii erau aceia care trebuiau să 
conducă la locul de veci pe omul care-şi închinase viaţa marii 
idei, de a da o educaţie neobosită unei copilării fericite. 

Corpul lui era expus în mijlocul pieţii Vendôme, în locul 
unde astăzi este coloana. Pieptul mortului fusese lăsat dezgolit, 
aşa fel ca toată lumea să poată vedea rana, iar alături, arma 
plină încă de sângele lui. 

Întreaga Convenţie înconjura catafalcul, în sunetele muzicii 
funebre preşedintele săltă capul mortului şi îi puse o coroană de 
frunze de stejar şi flori. 

Atunci Jacques Mérey ieşi din rânduri, îşi dădu spre spate 
frumosul păr negru, urcă două trepte, puse un picior pe cea dea 
treia, se înclină în faţa mortului şi cu o voce care se făcu auzită 
nu numai de toţi cei care umpleau piaţa, dar şi de cei care 
stăteau înghesuiți pe la ferestre, spuse următoarele: 


"— Cetățeni reprezentanți, întâi de toate îngăduiţi-mi să vă 
felicit pentru unanimitatea arătată lumii întregi care avea 
privirile îndreptate asupra voastră în ajunul morții lui Capet. Un 
rege egoist a putut spune cu insolență: Statul sunt eu. 


Convenţia, devotată marelui principiu al unității, a putut spune 
încă de acum opt zile: Franța este în mine. 

Toate măsurile importante pe care le-ati luat, au fost luate 
în unanimitate. 

În unanimitate aţi votat la 21 ianuarie, adresa prin care se 
aducea la cunoştinţă departamentelor moartea  tiranului, 
redactată de către Convenţie, această adresă ia şi dă fiecăruia 
dintre noi partea lui de contribuție care a redat Franței 
libertatea. 

Unanimitate în vot pentru emiterea celor 900 de milioane 
de hârtie-monedă, unanimitate pentru înrolarea a 300 de mii de 
oameni, unanimitate când s-a declarat război orgolioasei Anglii 
care a îndrăznit să ne înlăture ambasadorul. 

Acum Franţa a înțeles grandoarea misiunii ei. Nu-i rămâne 
să se apere numai împotriva coaliției regilor, îi rămâne să 
întemeieze unitatea patriei, indivizibilitatea, Republicii. Nu 
există viaţă fără unire, dezbinarea înseamnă pieire!" 


Ceea ce spunea Jacques Mérey răspundea. Într-atât opiniei 
generale, încât fu întrerupt de aplauze unanime. 


“Prea mult timp a suferit Franța din cauza dezbinărilor, sub 
pretinsa unitate regală, pentru a crede în unitatea unei 
monarhii, — şi de aceea a votat abolirea regalității, fondarea 
Republicii, moartea tiranului. 

Franța nu poate admite ca aplicabile în cârmuirea ei nici 
unitatea federativă a Statelor Unite, nici unitatea federativă a 
Olandei, nici unitatea federativă a Elveţiei. 

S-ar fi putut cu o Franță împărțită în provincii, acest lucru a 
devenit însă imposibil cu o Franță împărțită în departamente. 

“Regalism şi federalism" — sunt două cuvinte profanatoare. 
Numai un ucigaş al umanităţii le poate pronunța. Şi luați bine 
seama că niciodată această problemă a unităţii nu a fost pusă în 
fața unui mare imperiu, anul 89 nici nu se gândea la aşa ceva, 
noi suntem aceia care îi vom răspunde în 93. 

Sfinxul este acolo, în piața Revoluţiei. 

Alege — sau mori! 

Unitate! Am răspuns noi, azvârlindu-i la picioare capul unui 
rege. 


Și cu toate acestea, nimic nu ne călăuzea, decât geniul 
Franței. 

Rousseau, lumină neîndestulătoare! Contractul social al lui 
spune: unitate pentru un stat mic. 

EI spune mai departe în Guvernământul Poloniei: federalism 
pentru un stat mare. 

Ce era vechea Franța, o regalitate federativă şi numai 
Ludovic al XI-lea a început unitatea. 

Dacă Ludovic al XI-lea ar fi trăit în zilele noastre ar fi fost 
republican şi membru al Convenţiei. 

Cine a proclamat cel dintâi unitatea indivizibilă a Franţei, la 
9 august 91? 

/lustrul nostru coleg Rabaut-Saint-Etienne. Să ne înclinăm în 
fața precursorului, Gironde, căreia am onoarea să-i aparțin, în 
92 vroia să părăsească Parisul amenințat de prusaci, o 
slăbiciune era îngăduită în zilele acelea de doliu, Gironde 
întrunise aproape întreaga opinie a Adunării. Corabia Franţei, 
garanția libertății ei urmau să caute un refugiu în bogatele şi 
credincioasele provincii din centru, care adăpostiseră regalitatea 
lui Carol al VII-lea împotriva englezilor. 

Un om, unul singur a spus nu. Trebuie să recunoaştem că 
acest om este un gigant. 

În fața acelui NU al lui Danton, Parisul s-a liniştit şi nimeni 
nu s-a clintit de la locul său. 

Tunul de la Valmy a făcut restul. 

Insăşi religia creştină, care dispunea de mijloacele atât de 
puternice ale unităţii, nu a ajuns decât să întemeieze dualitatea. 

A realizat un popor de regi, de prinți, de aristocrați, de 
bogătaşi, de privilegiați, de savanți, de literați, de poeți, 
lumea lui Ludovic al XV-lea, a lui Racine, a lui Boileau, a lui 
Corneille, a lui Moliere, a lui: Voltaire, — şi dedesubtul lor — 
oamenii de jos, poporul sclavilor, al iobagilor, al necăjiților, 
poporul sărac, părăsit, fără cultură, care nu ştia nici să citească, 
nici să scrie, poporul fără o limbă, poporul cu dialecte, care nu 
înțelegea nici chiar graiul în care îi cerea lui Dumnezeu pâinea 
cea de toate zilele. 

Eu ştiu prea bine că un văl umbreşte încă această mare 
problemă a unităţii, noi mergem spre ideal, dar înainte de a 
ajunge acolo, avem de străbătut, ca atâţia alţii, o pădure 
întunecoasă, apărată de toţi monştrii ignoranței, o regiune 


necunoscută, pe care nu o va putea lumina decât educația 
repartizată egal tuturor. 

Noi nu am ridicat decât un colț al vălului şi ceea ce vedem 
este o civilizație plutind la suprafață, o lumină care nu pătrunde 
până la straturile inferioare ale societăţii noastre. Noi am 
inventat teatrul popular, noi am decretat sărbătorile naționale, 
dar cel care a murit asasinat în mod laş urma să ne dea 
învățământul public, prima tentativă de educaţie a vieții în 
comun. 

Oare geniul lui, inima lui îi revelaseră acest mare secret al 
viitorului? 

Nu voi şovăi! Ba spun că inima lui era cea care l-a ridicat 
deasupra lui însuşi, prin bunătatea firii lui, asasinul regalist a 
intuit că inima lui era cea mai generoasă pentru fericirea 
poporului lui. L-a lovit în inimă. Dar era prea târziu, proiectul lui 
nu va muri o dată cu el. El ni l-a lăsat moştenire. Noi vom face 
cinste încrederii ce a avut-o în noi. 

Și observați, cetățeni, proiectul lui Saint-Fargeau nu este 
numai o teorie, ci este un proiect pozitiv care poate fi pus în 
aplicare de mâine, de astăzi sau din clipa aceasta. 

Nu va exista niciodată o adevărată egalitate şi fraternitate 
decât acolo unde societatea va fonda o educație comună şi 
națională, statul este cel care trebuie să dea această educație, 
începând cu mediul rural, pentru că tatăl şi mama să poată 
supraveghea fată să scape din vedere copilul. 

Cel care este culcat aici şi care nu aude, — presupunând că 
spiritul nostru dăinuie după moarte — omul de inimă, a văzut 
acest trist spectacol al copilului sărac dârdâind de frig. şi 
înfometat, căruia poarta şcolii îi era închisă şi căruia pâinea 
spiritului îi era refuzată pentru că nu avea cu ce să-şi plătească 
hrana trupului lui necăjit. 

Mai mult decât toţi, tu ai nevoie de instruire, îi striga 
tirania, pentru că tu eşti mai sărac decât toți, tu ceri educația 
pentru a deveni om cinstit şi de folos, culege de pe jos cuțitul şi 
fă-te bandit! 

Nu, dacă copilul este sărac, el va fi hrănit, îmbrăcat, instruit 
prin şcoală, mizeria pe pământ noi o ştim: e destinul omului. 
Omul are greşeli de ispăşit. Omului îi e rezervată nenorocirea, 
dar copilul trebuie ferit de nenorocire prin nevinovăția lui! 


Grecii aveau două cuvinte pentru a reda aceeaşi idee: 
patria pentru oameni, mama pentru copil. 

Educaţia în Evul Mediu se numea castoiment, adică 
pedeapsă. La noi educația se va numi maternitate. 

Să binecuvântăm omul bun şi cinstit, care a făcut Revoluţia 
să coboare până în mâinile copiilor, care le ajută să sugă 
dreptatea o dată cu laptele, care le asigură bunăstarea." 


Discursul lui Jacques Merey, total umanitar şi atât de puţin 
în armonie cu cele care se ţineau pe atunci, produse un puternic 
efect. Danton îl îmbrăţişa, Vergniaud veni să-i strângă mâna, 
Robespierre îi surâse. 

Convoiul imens, care se întindea de la un. Capăt la celălalt 
al străzii Saint-Honore, stârnea peste tot o atmosferă de doliu. 

Şi în adevăr, dacă se gândeau cât de puţin la viitor, toţi 
acei oameni ştiau bine că umanitatea elogiată de Jacques Mérey 
nu era decât o unitate de moment. Vergniaud spusese: 
Revoluţia este un iei de Saturn, îşi va înghiți toți copiii. Şi toţi 
girondinii, aşteptând să fie cei dinţii devoraţi, aveau presimţirea 
morţii lor apropiate. Acest doliu, aceste funeralii erau funeraliile 
lor, erau propriul lor doliu, pământul acesta pe care îl vor stropi 
cu sângele lor, va fi sterp sau roditor? 

Pe bună dreptate îşi puneau această întrebare, plini de 
îngrijorare, pentru că şi după şaptezeci şi cinci de ani de când a 
curs acel sânge, încă ne-o punem şi astăzi cu disperare. 

Saint-Fargeau fusese dus la Panteon. Pe trepte, fratele 
mortului pronunţă ca un ultim omagiu cuvântul: 

"Adio!" 

Şi pe corpul martirului, pe rana încă deschisă, pe arma care 
lovise, montagnarzii şi girondinii făcură legământ să uite ura lor 
şi jurară în numele unităţii patriei unire şi fraternitate. 


Capitolul XLI Trădarea 


Trecuse o lună, în timpul căreia şi de o parte şi de alta 
cetăţenii îşi ţinură jurământul făcut lângă sicriul lui Saint- 
Fargeau. Gironde deţinea încă majoritatea morală. Cu toate că 
Robespierre avea influenţa revoluţionară, Danton şi franciscani 


lui deţineau majoritatea numerică, în funcţie de oscilaţia către 
dreapta sau către Montagne. 

Dar peste acest calm înşelător strălucea uneori un fulger, 
sau se auzea din senin bubuitul tunetului. Trăsnetul nu lovise 
încă, dar îl simțeau suspendat ameninţător deasupra Franţei. 

După şase zile de la execuţia regelui veni ştirea că Basville, 
ambasadorul nostru la Roma, fusese asasinat într-o răzmeriţă 
pe care papa nu încercase în nici un fel să o înăbușe. 

Un peruchier îl tăiase cu briciul. 

Faptul se petrecuse tocmai când fiicele regelui Ludovic al 
XV-lea, deci mătuşile regelui decapitat, ajunseseră la Roma. 

Papa Pius al VI-lea se spălase pe mâini ca Pilat de sângelui 
lui Basville, iar crima rămăsese ne, pedepsită. 

De multă vreme Franţa avea a se plânge de acest pontif 
care făcea pe frumosul şi care se pudra cu sulimanuri, cum 
făceau pe atunci curtezanele din Roma. Îşi cârlionţa părul ca 
băieţii tineri, uitând că îi albise fostului păr blond, mare 
admirator al propriei lui frumuseți, — care în scandaloasa lui 
tinereţe nu-l împiedecase să avanseze — vrusese o dată ajuns 
pe tronul pontifical să ia numele de Formose, dar renunţase la 
această idee din cauza proastei reputaţii lăsată de primul pontif 
care purtase acest nume şi căruia Ştefan al VI-lea. Îi dezgropase 
cadavrul ca să-l judece, Pius al V-lea, papă ciudat, mai iute la 
mânie chiar decât luliu al II-lea, îşi ciomăgea cardinalii sau îşi 
pălmuia croitorul dacă pantalonul îi făcea vreo cută. 

Incurajându-l pe Ludovic al XVI-lea să reziste, spunându-i că 
prin refuz îşi împlinea o datorie, Pius al VI-lea contribuise din plin 
la moartea lui şi în ziua când murise la Valence, pe pământul 
francez pe care îl însângerase, Pius al VI-lea avea să răspundă 
de jumătatea, de milion de vieţi omeneşti, cât costase războiul 
din Vendee. 

Uciderea lui Basville stârnise mare vâlvă în Convenţie. 
Kellermann, strălucind încă de gloria de la Valmy, fu trimis în 
ltalia, în ropot de aplauze şi luându-şi rămas bun de la 
Convenţie, spuse: 

— Plec la Roma! 

Apoi, spre sfârşitul lui februarie, din cauza emiterii unui nou 
miliard de monedă-hirtie, Parisul era în mare fierbere. 


Moneda-hiîrtie se devaloriza de la o zi la alta, preţurile 
mărfurilor se urcau, muncitorul primea tot atât sau mai puţin, 
dar brutarul şi băcanul tot de la o zi la alta pretindeau mai mult. 

Parisul cerea în zadar preţuri maximale, la 23 februarie însă 
Marat tipări următoarele: 


"Prădarea magazinelor, iar la uşa lor să fie spânzurați 
speculanții, numai astfel se va pune capăt delapidărilor. " 


A doua zi magazinele erau jefuite şi fără intervenţia 
comunarzilor din Brest comercianții ar fi fost spânzurați. 

După o şedinţă destul de furtunoasă, Gironde obţinu ca 
autorii şi instigatorii prădăciunilor să fie urmăriţi de tribunale. 

Dar loviturile nemaipomenite au venit concomitent f 
insurecția din Vendee şi trădarea lui Dumiouriez. 

La răsărit sabia austriacă, la vest pumnalul din Vendee, la 
nord Anglia, la sud Spania, plecând de la Paris, Dumouriez 
spusese: 

— Voi fi la 15 la Bruxelles, la 30 la Li&ges. 

Se înşelase. La 14 la Bruxelles şi la 28 la Lièges. 

Instrucţiunile lui Dumouriez sunau astfel: Belgia să fie 
invadată şi alipită Franţei. 

Dar în felul acesta Revoluţia mergea prea repede şi 
problema ar fi fost mult prea simplificată. 

Belgienii simțeau atât de bine că sunt în mâna Franţei şi că 
această mână era a unui prieten, încât oferiră lui Dumouriez 
cheile oraşului Bruxelles. 

— Păstraţi-le, le-a răspuns Dumouriez şi la voi acasă să nu 
mai toleraţi străini. 

Cuvintele cu dublu înţeles, spuse direct la adresa 
austriecilor, puteau, trebuiau să fie şi chiar fuseseră interpretate 
împotriva Franţei. 

Francezii, cât de eliberatori ar fi ei, nu tot străini erau 
pentru belgieni? 

Aici începea trădarea lui Dumouriez. 

Cincisprezece zile mai târziu Convenţia primea o adresă cu 
treizeci de mii de semnături prin care se cerea MENŢINEREA 
PRIVILEGIILOR. Noi am avut întotdeauna inegalitate, o vrem şi 
de aici încolo. 


Lectura acestei petiţii produse în Cameră prima furtună 
serioasă de la moartea regelui. 

Girondinii sprijiniră petiția belgienilor, invocând respectul 
principiului suveranităţii popoarelor! 

Danton se ridică, făcu semn că vroia să vorbească. Din trei 
paşi se sui la tribună, apoi capul lui puternic, zeflemitor, apăru 
zburlit şi ameninţător: 

— O, Gironde, Gironde! Începu el, vei fi oare, totdeauna 
sclava principiilor înguste care nu au nimic comun cu epoca 
noastră? Tu nu vezi că Revoluţia înaintează cu paşi de gigant? 
Că anul 93 l-a lăsat mult în urma lui pe 92? Că 91 abia de se mai 
zăreşte în ceţurile trecutului? Că 90 se pierde în noapte şi că 89 
este o antichitate? Uiţi că cele patru sau cinci mii de legi câte s- 
au tot scos în această perioadă au fost făcute din punctul de 
vedere al regalității constituţionale şi nu din punct de vedere 
republican? Noi sin tem republicani de trei luni, suntem liberi de 
şase săptămâni, — este timpul să intrăm într-o nouă perioadă şi 
să fim revoluționari. 

Principiul suveranităţii popoarelor, spui tu, o cinstită dar 
oarbă Gironde! Sunt belgienii un popor? Belgia ca regat 
independent este o invenţie englezească. Anglia nu vrea 
independenţa Belgiei, Angliei îi este frică de Franţa la Anvers şi 
pe Eseaut. Niciodată nu a existat vreo Belgie şi nu are să fie 
niciodată una, a existat şi vor exista întotdeauna Ţările-de-Jos. 
Poporul belgian nu este suveran, independent şi liber? Şi tu ceri 
pentru el libertatea, Ginonde! Aceasta este libertatea sinuciderii. 

— Poporul belgian! continuă Danton, dar după ce veţi 
recunoaşte că acolo este un popor? După un confuz ansamblu 
de oraşe? Dar oraşele nu au putut niciodată să se grupeze în 
mod serios în provincie. Nu vedeţi de unde porneşte lovitura? 

De la acest veşnic duşman pe care religia îl va afla. Fără 
încetare în faţa ei, de la preoţime. 

Preoţimea în Vendee, preoțimea în Belgia, preoțimea la 
Paris, contrarevoluţia peste tot. 

Clerul din Ţările-de-Jjos, îndrumat de Van Cupen şi 
Vaudernot, care a înarmat poporul împotriva lui losef al II-lea, 
care mai belgian decât belgienii a vrut să-i descotorosească pe 
belgieni de călugării lor. 

Ce urmărea losef al lIl-lea? Să deschidă fluviul Escaut. 
Europa, în frunte cu Anglia, s-a împotrivit, atunci, el a încercat 


să facă din Ostende şi Anvers două mari porturi, dar nu ţinuse 
seamă de geloziile municipale ale oraşelor Brabant, Malins, 
Bruxelles. Dezbinaţi, belgienii au vrut să rămână împărţiţi. Tot 
aşa a pierit Italia: din gelozie, ură şi dezbinare. 

De altfel, ce înseamnă treizeci de mii de semnături pentru 
trei milioane de oameni? Nu recunoaşteţi deloc în această 
petiție credo-ul iezuiţilor? Auziţi-l pe iezuitul Feller care nu 
numai că strigă, dar şi tipăreşte: "Mai curând o mie. de morți 
decât să se depună acest execrabil jurământ: Egalitate, 
libertate, suveranitate a poporului! Egalitate — condamnată de 
Dumnezeu, contrară autorității legitime, libertate — adică 
necuviință, libertinaj, monstru al dezordinii, suveranitate a 
poporului — invenţie seducătoare a diavolului". 

Şi fanatica populaţie care în octombrie se înghesuia la 
Sainte-Gudule, urcând în genunchi drumul Saint-Sacrement şi 
cerând nimicirea casei de Austria, este aceeaşi fanatică 
populaţie care urlă astăzi împotriva Franţei. 

O, belgieni! Vai de voi, vai de cei care v-au înşelat, 
strigătele strănepoţilor voştri vor blestema într-o zi memoria 
voastră. 

Ei bine! Eu v-o spun, toate aceste false aprecieri ale 
dreptului nostru revoluţionar ne vor duce la pieire. Să dăm 
mâna popoarelor care sunt sătule de tiranie şi Franţa e salvată 
şi omenirea e liberă, comisarii voştri, plini de energie, să plece 
chiar în seara asta, să spună clasei exploatate: "Poporul n-are 
decât sânge, îl risipeşte, voi, mizerabili, risipiţi bogăţiile". lată, 
noi avem drept pârghie o naţiune că Franţa, drept punct de 
sprijin raţiunea noastră şi nu am zdruncinat încă lumea. 

Personal, vă vorbesc. Fără venin şi asta nu din virtute, ci 
numai pentru că aşa e temperamentul meu. (Şi privirea lui 
scânteietoare, retezând ca un fulger, se întoarse aproape fără 
voia lui către Robespierre.) Ura este străină caracterului meu, 
nu am nevoie de ea. Forţa mea este în afara urii. Eu nu am 
pasiune decât pentru binele omenirii. Mă înverşunez numai 
împotriva duşmanului. Să învingem deci duşmanul. 

Aţi devenit obositori cu neînțelegerile voastre. Vă reneg ca 
trădători. Numiţi-mă băutor de sânge, nu are nici o importanţă, 
înainte de toate să cucerim libertatea, dar nu numai pentru noi, 
ci pentru toţi. Câte legi, luate în afară de ordinea socială, li 
înspăimânta pe rebeli! Poporul vrea măsuri straşnice — să fim 


deci la înălţime, ca să-l împiedecăm să acţioneze de orbire. 
Organizaţi de îndată tribunalul revoluţionar, mâine comisarii 
voştri să fie plecaţi, să se ridice Franţa, să alerge la arme, 
Olanda să fie invadată, Belgia să devină liberă împotriva voinţei 
ei dacă aşa trebuie, comerţul cu Anglia să fie desfiinţat, 
omenirea să fie răzbunată! 

Vergniaud se pregătea să-i răspundă şi să discute problema 
în drept. Dar îndată se reaşeză pe bancă, strivit de aplauzele 
care izbucneau nu numai din toate părţile sălii, ci şi din tribune. 

Văzu că Danton mai avea ceva de spus. 

Rămăsese rezemat cu amândouă mâinile de bară, cu 
bărbia sprijinită în piept, cu vastul lui torace săltat de suspine. 

Îşi înălţă capul, expresia feţei i se schimbase complet. O 
adâncă descurajare pusese parcă stăpânire pe fiinţa lui. 

— Cetăţeni reprezentanţi, spuse, nu vă miraţi de tristeţea 
mea: tristeţea mea nu vine de la patrie, patria va fi salvată, 
chiar dacă va trebui să pierim cu toţii. Dar în timp ce eu vin să 
vă cer viaţa unui popor, moartea e stăpâna la mine acasă, 
moartea neînduplecată, nemiloasă, care înseamnă cu degetul 
pe pendulă orele câte îi mai rămân de trăit fiinţei pe care am 
iubit-o cel mai mult în lume. Niciunuia dintre voi, într-un 
asemenea moment, nu aş îndrăzni să-i spun: "Pleacă de lângă 
patul în. Care agonizează soţia ta şi du-te unde te cheamă 
patria, sigur fiind că la întoarcere nu o vei mai găsi". 

Lacrimi mari, lacrimi adevărate i se rostogoleau din ochi. 

— Ei bine! continuă cu vocea răguşită şi schimbată din 
cauza plânsului, trimiteţi-mă în Belgia, sunt gata să plec: numai 
eu pot avea înrâurire asupra omului care ne trădează şi asupra 
poporului, pe care el îl înşeală. 

Din toate colţurile sălii răsunară aceste strigăte: 

— Pleacă! Pedepseşte-l pe Dumouriez, salvează Belgia! 

Danton îi făcu semn lui Jacques Mérey şi ieşi din sală. 

Jacques Mérey îl întâlni pe coridor. Danton îl duse în 
cabinetul unuia dintre secretari. 

Erau singuri. 

Danton se aruncă în braţele prietenului său. Faţă de el nu 
încerca să-şi ascundă durerea. 

— Ah, îi spuse, pe tine ar fi trebuit să te trimit în Belgia, dar 
egoist cum sunt, am nevoie de tine aici. 


— Sărmanul meu prieten! spuse Mérey, strângându-i 
mâinile. 

— Ai văzut-o pe soţia mea ieri? întrebă Danton. 

— Da. 

— Cum îi mai e? 

Mérey dădu din umeri. 

— Slăbeşte mereu. 

— Nu mai ai nici o speranţă să o salvezi? 

Jacques Merey şovăi. 

— Vorbeşte-mi ca unui. Bărbat, îl rugă Danton. 

— Nu, nu mai e nici o speranţă, îi spuse Jacques. 

Danton suspină din adâncul sufletului. 

— Câte zile crezi că ar putea să mai trăiască? 

— Opt zile, poate douăsprezece, dar o hemoragie.. o poate 
răpune pe neaşteptate. 

— Dragul meu, îi spuse Danton, ai auzit tot. Eu plec. Voi 
încerca să salvez Belgia pe care o plâng şi pe Dumouriez pe 
care îl iubesc fără voia mea. Pune te rog în practică toate 
resursele ştiinţei, dacă nu o poţi salva, prelungeşte-i măcar 
viaţa. Să nu-mi scrii: a murit sau are să moară, nu, nimic, lasă- 
mă să nu ştiu — îndoiala este totuşi o speranţă. 

Jacques Mérey îi făcu semn că a înţeles. 

— Dacă va muri, spuse Danton cu voce sugrumată, 
îmbălsămeaz-o, pune-o într-un sicriu de stejar pe care să-l pot 
deschide cu o cheie, apoi depune provizoriu sicriul într-un 
cavou. La întoarcerea mea îi voi cumpăra un loc de veci, dar 
înainte de a o înapoia pentru totdeauna pământului, vreau... 
vreau s-o revăd. 

Jacques îi strânse mâna şi întoarse capul, la rândul lui 
plângea. 

— Făgăduieşti să faci tot ce îţi cer? întrebă Danton. 

— Îţi jur, îi răspunse Jacques. 

— Mai stai puţin, îl rugă Danton. 

Merey făcu semn că-l ascultă. 

— Nai suntem bărbaţi, spuse. Hrăniţi cu laptele viguros al 
raţiunii, noi am cumpănit prejudecățile politice şi religioase 
combătându-le şi am învins, dar ea e femeie, ea a rămas umilă 
şi credincioasă, nu trebuie nici s-o dispreţuieşti şi nici să te 
superi pe ea, eu sunt cel care am omorât-o cu acţiunile mele 
violente. 


Danton şovăi. 

— Vorbeşte, îl îndemnă Jacques. 

— iți va cere fără îndoială un preot, dacă nu va cere, 
înseamnă poate că nu va îndrăzni. Propune-i tu unul, las-o să-şi 
aleagă ori un preot cu jurământul de pus, ori unul fără. În orice 
caz, dacă vei putea să-l ocroteşti, ocroteşte-l. De altfel, în toate 
aceste treburi pioase, o are pe mama, căreia îi va încredința 
toate tai nele şi care o va ajuta. Cât despre cei doi copii, sunt 
prea mici ca să înţeleagă ceva din nenorocirea care se abate 
asupra lor, lasă-i pe lângă ea până în ultima clipă, dacă boala nu 
are nimic contagios. 

— Vei fi ascultat cu sfinţenie. 

— Şi eu îţi voi fi veşnic recunoscător. 

— Vrei să, te însoțesc? 

— Nu, o părăsesc pentru totdeauna! Vreau s-o văd numai 
eu singur, vreau să-mi iau rămas bun... 

Apoi, uitându-se la Jacques, continuă: 

— Şi tu ai o profundă amărăciune, dragul meu... 

Jacques surise trist. 

— Mai e vreo speranţă? 

— Prea puţină, spuse Jacques. 

— Ei bine! La întoarcerea mea ai să-mi povesteşti tot şi 
nemângâiatul va încerca să te mângâie. 

— La revedere!... Păcat! Ei va trebui să-i spun adio. 

Cei doi bărbaţi se  îmbrăţişară. Apoi Danton ieşi 
deznădăjduit. 

Cu o adâncă tristeţe Jacques Mérey îl privi cum se 
depărtează, când uşa se închise în urma lui, spuse: 

— Fericiţi cei fără ştiinţă şi cei săraci cu duhul, ei cred în 
ceva de dincolo de lumea asta, pe când noi, ceilalţi... 

Şi ieşi privind cerul mai deznădăjduit decât fusese Danton 
care ieşise uitându-se în pământ. 


Capitolul XLII Împărtăşania pământului 


Liege nu urmase exemplul celor din Bruxelles, se dăruise 
Revoluţiei cu tot elanul. Dintr-o sută de mii de votanţi, numai 
patruzeci refuzaseră să treacă de partea Franţei şi din toată 
regiunea Liège care reunea douăzeci de mii de votanţi nu 
fuseseră decât nouăzeci şi două de voci împotriva realipirii. 

Acum trei sau patru ani, locuind pentru moment la Liège, 
am avut inspirata idee să scriu: "Liege este o mică Franță, 
rătăcită în Belgia". 

Fraza aceasta, rămasă în istorie, a stârnit un val de 
blesteme împotriva mea. 

Dar, din păcate, nenorocirea Liege-lui stătea tocmai în 
faptul că era prea francez, după ce crezuse în cuvântul 
monarhiei sub Ludovic al XI-lea, crezuse în cuvântul Republicii 
sub Convenţie, de două ori fusese pierdut datorită prea marii 
simpatii pentru noi. Locuitorii din Liege aveau să mă învinuiască 
pe mine de nerecunoştinţa Franţei. Ei negară devotamentul 
Liege-ului. 

Din nenorocire însă ei nu ştiau cine era acel om cu două 
feţe căruia i se spunea Dumouriez. Nu ştiau cât de greu îi venea 
să ţină fără şovăială sabia cinstită de soldat, când înainte ţinuse 
în mână pana echivocă a diplomaţiilor secrete ale lui Ludovic al 
XV-lea, Liege nu văzuse în el decât pe apărătorul din Argonne, 
decât pe învingătorul de la Jemmapes, decât pe omul care 
avusese nevoie întâi de toate să-şi facă o situaţie pentru ca 
apoi: să aibe ce vinde. Liege nu ştia că pe acest om nimic nu-l 
va putea împiedica să scrie, să se aşeze în frunte, să se impună, 
că după Valmy, îi scrisese regelui Prusiei, după Jemmapes lui 
Metternich, că înainte de a intra în Olanda îi scria domnului de 
Talleyrand la Londra. 

Durnouriez aştepta toate aceste răspunsuri care nu mai 
veneau, când iată, sosi Danton pe care nu-l aştepta. 

ÎI găsise între Aix-la-Chaipelle şi Liège, dincolo de un mic 
râu, Ro&r, care nu putea servi în apărare. 

Trebuie că a avut loc între cei doi oameni o întrevedere 
neobişnuită. 

Materialist în toate problemele, Danton avea incontestabil o 
dragoste imensă pentru patrie. 


Tot atât de materialist, dar mai ipocrit. Dumouriez avea o 
voinţă de nezdruncinat şi ambiţiei sale el îi sacrifica totul, chiar 
şi Franţa. 

Destul de tulburat de prezenţa lui Danton, îşi reveni pe 
dată. 

— Ah, spuse, dumneata eşti? 

— Da, răspunse Danton. 

— Şi vii pentru mine? 

— Da. 

— Din partea dumitale sau din partea Convenţiei? 

— Din partea amândurora. Eu am propus să fie trimis 
cineva şi tot eu sunt cel care le-am propus să mă trimită pe 
mine. 

— Şi de ce trebuia să vii? 

— Să mă conving dacă trădezi, cum se vorbeşte. 

Dumouriez ridică din umeri: 

— Convenţia. Vede trădători la tot pasul... 

— Nu are dreptate, zise Danton, nu există chiar atâţia 
trădători citi crede ea, — şi apoi, nu cine vrea poate fi trădător. 

— Ce vrei să spui? 

— Că dumneata eşti prea scump pentru a putea fi 
cumpărat, Dumouriez, iată pentru ce nu te-ai vândut încă. 

— Danton! strigă Dumouriez ridicându-se. 

— Să nu ne pierdem firea, spuse Danton şi lasă-mă pe cât 
pot, să fac din dumneata omul care am crezut, că erai, sau omul 
care poţi să fii. 

— Înainte de toate, acolo unde va fi Danton, va mai rămâne 
un loc care să-i poată conveni lui Dumouriez? 

— Dacă un altul decât Danton ar putea să-i ţină locul lui 
Danton, te asigur că i l-as ceda bucuros. Dar nu. Sunt decât eu, 
care să fiu în stare cu o mână să-l pot pălmui pe acel mizerabil 
care se numeşte Marat şi cu cealaltă să smulg, la momentul 
potrivit, masca ipocritului care se numeşte Robespierre. Viitorul 
meu este lupta împotriva calomniei, împotriva urii, împotriva 
neîncrederii, împotriva prostiei. Cum am mai făcut-o nu o dată şi 
cum am făcut-o de curând în ultima şedinţă a Convenţiei. 

Voi îi obligat să stau lângă oamenii pe care îi dispreţuiesc 
sau îi urăsc şi voi fi obligat să fiu împotriva oamenilor pe care îi 
stimez şi îi iubesc. Crezi că nu îl stimez mai mult pe Condorcet 
decât pe Robespierre şi că nu îl iubesc mai mult pe Vergniaud 


decât pe Saint-Just? Ei bine! Dacă Gironde continuă să meargă 
pe acest drum greşit, voi fi constrâns să o zdrobesc. Cu toate că 
Gironde nu este nici falsă, nici trădătoare este oarbă prosteşte. 

Crezi că pentru mine nu va fi tristă ziua când voi cere la 
tribună moartea sau exilul unor oameni ca Roland, Brissot, 
Guadet, Barbaroux, Valaze, Petion?... Dar, ce să-i faci, 
Dumouriez, toţi aceşti oameni nu sunt decât republicani. 

— Bine, dar atunci ce îţi trebuie? 

— Îmi trebuie revoluționari. 

Dumouriez dădu din cap. 

— În cazul acesta, nu eu sunt omul pe care îl cauţi, spuse 
Dumouriez, pentru că nu sunt nici revoluţionar, nici republican. 

Danton ridică din umeri. 

— Ce-mi pasă! Eşti ambițios! 

— Şi, în ce fel ambițios, după părerea dumitale? 

— Din nenorocire, nici ca Temistocle, nici. ca Washington: 
eşti ambițios ca Monck. Dumneata cauţi să-ţi faci un renume în 
viitor, procedând întocmai ca el — când a reîntronat pe Carol al 
II-lea. 

— Temistocle nu mai este al zilelor noastre. 

— Eu am spus: sau un Washington... 

— Ai accepta deci un Washington? 

— Da, când va fi revoluţie în toată omenirea. 

— Revoluţia Franţei nu îţi ajunge? 

— Adevăratele furtuni nu sunt cele care ridică numai un val 
de ocean, adevăratele furtuni sunt cele care frământă lumea de 
la un pol la altul şi iată unde ai greşit în misiunea pe care ai 
avut-o dumneata, Dumouriez. În loc să stârneşti furtuna în 
Belgia, — şi vântului zilelor noastre măreţe nu-i trebuia decât să 
bată de la Atlantic la Marea Nordului — ai aşternut liniştea, în 
loc să alipeşti Belgia la Franţa, ai lăsat-o stăpâna ei însăşi. 

— Şi ce trebuia să fac? 

— Trebuia să pui bine mâna pe Belgia şi să te ser veşti de 
ea ca să liberezi Germania, pentru dumneata Belgia trebuia să 
fie un instrument de război, atât şi nu altceva. Trebuia să 
împingi tot înainte curajoasa populaţie a regiunii valone, care nu 
cerea mai mult şi să faci din ea sabia Franţei împotriva Austriei, 
în tot acest timp ai fi organizat Brabantul şi Flandra, ai fi 
decretat peste tot revoluţia, ai fi pus mâna pe bunurile preoţilor, 
ale emigraţilor, ale protejaţilor Austriei, ai fi făcut cu ele ipoteca 


şi în acelaşi timp garanţia milionului de asignaţii”“ care tocmai 
au fost emise. Trebuia, în sfârşit, să nu mai ceri nimic Franţei, — 
nici pâine, nici soldă, nici haine, nici furaje. Belgia ar fi trebuit să 
furnizeze toate astea. 

— Şi cu ce drept aş fi dispus eu de bunurile belgienilor? 

— Mă întrebi chiar serios? Ei bine, cu dreptul sângelui care 
abia s-a vărsat pentru ei la jJemmapes, — cu dreptul râului 
Escaut, pentru care vom plăti cu un război crâncen, nesfârşit şi 
ruinător împotriva Angliei. Când vom porni pentru Belgia şi 
pentru omenire o luptă care va înghiţi poate un milion de 
francezi, când Franţa va vărsa atâta sânge cât să facă să se 
reverse Rinul şi Meuse, Belgia va şovăi să dea în schimb zece, 
douăzeci, treizeci, patruzeci de milioane! Nu e cu putinţă! Când 
Franţa s-a ridicat în 89 a spus: Orice privilegiu al celor puțini la 
număr este o uzurpare. Anulez şi casez printr-un act conform 
voinței mele, tot ce a fost făcut sub despotism. Ei bine, din 
moment ce Franţa s-a călăuzit de acest principiu, nu trebuie să 
mai renunţe la el. Pretutindeni unde intră ea trebuie să declare 
pe faţă putere revoluționară şi să sune clopotul de alarmă. Dacă 
nu o face, dacă se rezumă la vorbe şi nu la fapte, popoarele, 
lăsate de capul lor, nu vor avea tăria să-şi rupă lanţurile. 
Generalii noştri trebuie să ofere siguranţa oamenilor, 
proprietăţilor, iar bunurile statului, ale prinților, ale uneltitorilor 
şi ale acoliţilor lor, ale comunităţilor laice sau bisericeşti să fie 
garanţia cheltuielilor de război. Trebuie să liniştiţi popoarele 
asuprite, dându-le o declaraţie solemnă că niciodată nu veţi 
trata cu tiranii lor. Dacă se vor găsi printre generalii noştri şi unii 
atât de laşi încât să pactizeze cu tirania, Franţa le va spune: "De 
aici încolo sunteţi inamicii mei" şi îi va trata bineînţeles ca pe 
inamici. Oh, în revoluţie când sapi, trebuie săpat adânc, altfel îţi 
sapi propria groapă. 

— Bine, dar vreţi ca belgienii să ajungă necăjiţi şi săraci ca 
noi? întrebă Dumouriez care îl ascultase cu multă atenţie. 

— Întocmai, spuse Danton, trebuie să ajungă săraci ca noi, 
nevoiaşi ca noi, atunci se vor îndrepta degrabă către noi şi noi îi 
vom primi. 

— Şi după aceea? 

— Vom proceda tot aşa cu Olanda. 


24 Asignaţii — hârtie-monedă emisă în 1789. 


— Şi apoi? 

— Tot aşa, mai departe, mereu mai departe, până când 
vom face tot pământul după asemănarea noastră. 

Dumouriez se sculă de pe scaun. 

— Eşti nebun, îi spuse. 

Şi se duse să-şi rezeme fruntea de un geam, simţea că îi 
arde capul. 

— Dumneata eşti nebun, îi răspunse liniştit Danton, fiindcă 
dumneata simţi nevoia să-ţi răcoreşti capul. 

Apoi, după o clipă de tăcere: 

— Deci ai uitat ce i-ai spus lui Cambon când te-am numit 
general al armatei pe care o trimiteam în Belgia? 

— Am spus multe lucruri, răspunse Dumouriez cu tonul 
omului care nu se crede obligat să-şi amintească tot ce a spus. 

— Ai spus: "Trimiteţi-mă acolo şi-mi iau angajamentul că 
voi face să circule asignaţiile". 

— Asiguraţi-le valoarea şi atunci eu le voi face să circule, 
spuse Dumouriez. 

— Eşti grozav! spuse Danton. Dar este datoria voastră a 
generalilor Revoluţiei să cuceriţi destul pământ pentru ca 
asignaţiile să nu piardă, Revoluţia franceză nu este numai o 
revoluţie a ideilor, este o revoluţie de interese, înseamnă 
fărâmițarea proprietății al cărei indiciu este asignatul. 
Dumneata nu ai decât un asignat de două zeci de franci, omule, 
— fie, noi îţi vom da pământ pentru douăzeci de franci, când vei 
avea pământ de douăzeci de franci, ai să vrei de patruzeci, — 
toţi sunt însetaţi după proprietate. Asta e cu ţăranii noştri şi 
chiar şi cu cei din Vendee, cu ţăranii belgieni şi cu ţăranii din 
lumea întreagă, care au fost săraci, care au cunoscut iobăgia, 
corvoada, sclavia şi care au făcut să rodească pământul pentru 
alţii, este o religie cu totul altfel înrădăcinată decât religia 
catolică, apostolică şi romană, este o religie naturală, religia 
pământului, chemaţi toţi indigenii la această împărtăşanie şi 
asignatul să fie anafura lor! Şi atunci veţi putea spune tuturor 
regilor lumii: "Oh, regi ai lumii, noi suntem mai bogaţi decât voi 
toţi”. 

— Şi atunci, spuse râzând Dumouriez, îmi veţi îngădui să fiu 
Washington? 

— Atunci poţi să fii ce vrei, căci Franţa va fi destul de 
puternică pentru a nu se mai teme nici chiar de Cezar. 


— Dar până atunci... 

— Până atunci, dacă ai de gând să trădezi, să întronezi un 
rege, sau să devii dictator, îţi declarăm război pe viaţă şi pe 
moarte! 

— Oh! Cât despre mine, făcu Dumouriez, capul îmi stă încă 
bine pe umeri, e susţinut de douăzeci şi cinci de mii de soldaţi. 

— Şi al meu, îi răspunse Danton, de douăzeci şi cinei de 
milioane de francezi. 

Şi cu aceste cuvinte, cei doi oameni se despărţiră, fiecare 
începând să cumpănească la rândul lui momentul când se vor 
încăiera. 


Capitolul XLIII Liege 


După două ore, Danton se afla la Liege, cercetând personal 
starea de spirit a populaţiei. 

Vestea sosirii celebrului tribun a fost primită în diverse 
feluri de către populaţia din Liege, dar trebuie spus că în general 
domina sentimentul de teamă. 

De când îşi luase răspunderea acelor groaznice întâmplări 
de la 2 septembrie — de care Marat, Robespierre şi Panis se 
lepădaseră din laşitate cu toate că erau opera lor, Danton 
apărea ca o fantomă a teroarei în ochii oamenilor care nu-i 
cunoşteau sacrificiul. Privindu-i faţa ciupită de vărsat, răvăşită 
de pasiuni, ascultându-i vocea tunătoare care avea ceva din 
răgetul leului, primul sentiment care te cuprindea era spaima. 
Numai cei care îi văzuseră faţa înspăimântătoare îmblânzindu-se 
în faţa durerii, ochii furtunoşi scăldându-se în lacrimi de milă, — 
cei care simţiseră cum le pătrunde în inimă acea voce ale cărei 
corzi vibrau de un freamăt duios, — numai aceia ştiau cita 
dragoste exista în sufletul lui pentru Franţa şi cită fraternitate 
pentru neamul omenesc. 

Abia sosit, Danton se îndreptă spre Comună, şi aici, în 
sunetul clopotului, ca în ziua. Marilor adunări naţionale, convocă 
toate notabilităţile şi populaţia. 

Se urcă la tribună şi făcu o expunere a planului Franţei îşi 
dezvălui inima, o arătă plină de dragoste pentru popoarele 
oprimate. Le povesti cum se petrecuseră lucrurile la Valmy şi la 


Jemmapes, le explică de ce trebuise să moară regele. 
Condamnă faptul că Franţa făcuse proces unui singur individ şi 
nu întregii clase din care acesta făcea parte. Le spuse că 
fuseseră citați pe rând la bară Convenţiei, acuzaţi şi judecaţi în 
lipsă, unul după altul, Friederich-Wilhelm cu amantele lui, 
Gustav al Suediei cu toată pleiada lui de tineri, Caterina a Rusiei 
cu amanţii ei, Leopold, sfârşit la patruzeci de ani din cauza 
afrodisiacelor cu care încerca să îşi menţină bărbăţia, Ferdinand, 
un alt Claudius în mâinile unei alte Mesaline, în sfârşit, Carol al 
IV-lea al Spaniei, care sta şi-şi ţesăla caii, în timp ce favoritul lui, 
Manuel Godoyr şi soţia lui Marie-Louise, duceau regatul spre 
războiul civil şi foamete. Procesul nu fusese intentat atunci 
numai regelui Franţei, ci regalității în sine, iar revoluţia, începea 
cucerirea lumii. 

Apoi, glorificând devotamentul oraşului Liege şi arătând de 
cât curaj şi patriotism dăduse dovadă, Danton împărţi populaţia 
Belgiei în belgieni adevăraţi şi belgieni falşi. 

El arătă că adevărații belgieni erau aceia care vroiau ca 
ţara lor să trăiască, adică să respire prin Escaut şi prin Ostende 
aerul plin de viaţă, aerul mării care se numeşte comerţ. 

Le arătă că adevărații belgieni erau aceia care vroiau s-o 
elibereze din mâinile neproductive şi egoiste ale călugărilor, 
pentru a o reda marilor artişti Rubens, Van-Dyck, Paul Potter, 
Ruisdaël şi Hobbema. 

Le arătă în sfârşit că adevărații belgieni erau aceia care 
renegau vechea tiranie a Ţărilor de Jos, care se împotriveau 
supremaţiei oraşului asupra satului, care vroiau că libertatea şi 
egalitatea să fie în aceeaşi măsură a ţăranilor şi burghezilor, cei 
care luptau deschis împotriva belgienilor vânduți confreriilor 
religioase şi corporațiilor, vrând să menţină Belgia sufocată şi 
captivă. 

La toate acestea se gândise şi majoritatea locuitorilor din 
Liege, dar nimeni nu-şi dăduse gândurile în vileag. Se ştie bine 
cum se transfigura Danton în momentele lui de grandoare. Om 
straniu, plin de entuziasm, dar fără pic de credinţă. 

Deodată un val de îngrijorare cuprinse auditoriul, câţiva 
oameni intrară şi ieşiră speriaţi, iar alţii se auziră spunând: 

— Francezii se retrag spre Liege... într-o oră austriecii vor fi 
aici! 


— Un cal şi douăzeci şi cinci de oameni de credinţă, ca să 
mergem în recunoaştere! strigă Danton. 

Cei douăzeci şi cinci de oameni se prezentară, în zece 
minute erau călări la poarta primăriei. 

După cinci minute i se aducea şi lui Danton un cal gata 
înşeuat. 

Sări în şa ca un bun călăreț, alergă până la dugheana unui 
armurier, cumpără o pereche de pistoale, le încarcă, le înfipse în 
oblâncul şeii, rugă să i se dea o sabie cu mâner potrivit pentru 
mâna lui puternică, plăti în aur şi punând în vârful săbiei pălăria 
cu pene strigă: "Voluntarii la mine!" îi adună şi o pornesc cu toţii 
pe drumul spre Maestricht. 

In urmă cu cincisprezece zile când după spusele lui 
Dumouriez oraşul Maestricht urma să se predea după prima 
bombă, Miranda îl atacase, dar aruncase asupra lui în zadar 
cinci mii de bombe. 

Înainte să fi ajuns la marginea Liegeului, Danton mai întâlni 
fugari. Făceau parte din corpul de armată al lui Miaczinsky care, 
după o luptă distrugătoare împotriva austriecilor comandaţi de 


prinţul de Cobourg, — luptă în care apărase una după alta 
casele din Aix-la-Chapelle — fusese obligat să facă retragerea 
spre Liège. 


Atunci Danton schimbă drumul şi în loc să o ia spre 
Maestricht, îşi îndreptă recunoaşterea înspre Aix-la-Chapelle. 

Interogă fugarii întâlniți şi află că în afară de prinţul de 
Cobourg şi austriecii pe care îi avea înaintea lui, prinţul Charles 
împingea cu îndrăzneală trupele imperiale dincolo de Meuze şi 
ajungea la Tongres. Dar nu se mulţumi cu atât, vru să vadă 
singur situaţia, înainta până la Soumagne şi de acolo văzu 
capetele coloanelor austriece în câmp deschis. 

Nu-i mai rămânea nimic de făcut, decât să protejeze 
populaţia din Liege în retragere. Se întoarse în oraş. Nădăjduia 
să-l găsească acolo pe Miranda, renumit pentru calmul şi curajul 
lui, nu îi găsi decât pe Valence, Dampierre şi Miaczinsky, care 
socotindu-se prea slabi pentru a risca o bătălie, vroiau să se 
retragă de îndată spre Saint-Trond, unde să facă joncţiunea cu 
Miranda şi unde urmau să aştepte pe Dumouriez. Din clipa 
aceea Danton îşi dădu seama că nu mai avea timp de pierdut, în 
sunetul clopotelor, adună din nou locuitorii din Liege la palatul 
comunal. Le arată adevărata situaţie, fără să le ascundă nimic, 


le oferi ospitalitatea în numele Franţei, nu îi va părăsi până nu 
vor fi în afară de orice pericol şi le mărturisi că trebuiau să se 
exileze de urgenţă, altfel situaţia lor devenea tragică. 

Era ora cinci după-amiază, ningea atât de abundent, încât 
austriecii se gândiseră că nu trebuia să se expună pe aşa vreme 
pentru a parcurge cele trei leghe care le mai rămâneau de făcut 
până să ajungă la Liege. Răgaz binevenit pentru oraş. Dacă şi-ar 
fi continuat marşul populaţia ar fi fost surprinsă înainte să fi 
apucat să se evacueze. Atunci, în faţa acestei situaţii extreme, 
Danton dădu dovadă minunatelor sale calităţi cu care era 
înzestrat de la natură. Strânse de la cei bogaţi cele de trebuinţă 
pentru săraci, rechiziţiona toţi caii, toate trăsurile, toate 
căruțele, trimise să se comande pâine la Landen şi la Louvain, 
anunţă despre emigrare pe cei din Bruxelles, echipă căruțele cu 
paie şi fin şi înghesui în ele femeile cu arcuri, formă un corp de 
cavalerie cu cei patru sute de cai găsiţi în oraş, un corp de 
infanterie cu toţi bărbaţii valizi, îi cedă primarului calul său, iar 
el o porni în urma lor pe jos, cu puşca pe umăr. 

În noaptea de 4 martie, pe un timp înfiorător, mai rece 
decât în toiul iernii, pe o grindină de neînchipuit care tăia 
obrazul, — jalnica procesiune se aşternu la drum ca vechile 
populaţii fugărite de barbari şi care, fără să ştie unde se vor 
opri, se duceau în căutarea unei noi patrii. 

De la Liège la Landen aveau de străbătut opt leghe. 

Plânsetele copiilor, gemetele femeilor, vaietele bolnavilor şi 
ale răniților făceau ca această retragere să fie şi mai dramatică. 
Danton simţea că i se sfâşie inima. 

Adăugaţi la această durere adâncă şi felul cum plecase din 
Paris: soţia lui iubită se stingea în mohorâta casă din pasajul 
Comerţului, pe care fără îndoială o va găsi pustie la întoarcerea 
sa. 

Se arătase un păstor nepriceput, dar nici o clipă nu se 
gândise să părăsească turma îndurerată pe care o însoțea. 
Datoria lui era acolo, legându-l de trista bejenie cu mai multă 
tărie decât un lanţ. 

Spre ora opt primele trăsuri ajunseră la Landen. Atunci 
Danton trecu din ariergardă în fruntea coloanei, puse să se 
deschidă toate porţile, să se facă foc în faţa tuturor caselor şi cu 
căruțele goale să fie baricadată strada din Maestricht. 


Sentinele călări au fost postate pe şosea. Dacă era vorba să 
se teamă de un atac al inamicului, atunci acest atac nu putea 
veni decât dinspre Saint-Trond, pe care trupele noastre îl 
părăsiseră în timpul nopţii. 

Către prânz sentinelele se retraseră, se auzea tropot de cai. 

Dăntori plasă în primele două case vreo douăzeci de 
cavalerişti cu archebuze, iar în spatele căruţelor care baricadau 
strada vreo alţi şaizeci, îl sfătui pe fiecare să ochească oamenii 
şi să cruţe caii de care aveau nevoie pentru bolnavi şi pentru 
noile căruţe pe care le-ar putea găsi la Landen. 

Zgomotul auzit era al unui escadron de ulani porniţi în 
cercetare. 

Ninsoarea cădea întruna, nu se zărea nici la cincizeci de 
paşi, fără să bănuiască nimic, cavaleriştii austrieci se apropiară 
de baricadă lui Danton. Deodată izbucni o salvă neaşteptată de 
foc şi mai bine de şaizeci de oameni căzură de pe cai, iar aceştia 
speriaţi o porniră în toate direcţiile. 

Duşmanii rămaşi în dezordine se retraseră la un sfert de 
leghe pentru a se regrupa, apoi se întoarseră în galop asupra 
baricadei, dar, ajungând la punctul unde lăsaseră morţii, îi 
întâmpina a doua grindină de gloanţe care le seceră vreo alţi 
treizeci de oameni. De astă dată făcură de-a binelea calea- 
ntoarsă. 

Fiecare alergă după caii fără stăpân, în timp ce alţi 
voluntari veniţi degrabă începură să dezbrace ulanii de şubele şi 
căciulile lor de blană, ca să devină blănuri pentru copiii şi 
femeile lor. 

Toate casele din strada Saint-Trond au fost deschise ca să-i 
primească pe refugiații din Liege şi focuri mari au fost aprinse în 
vetre. Găsiră aici pâine şi bere din belşug. Danton plăti totul în 
bonuri de trezorerie. 

La ora două o porniră din nou la drum. Nu erau de mers 
decât şase leghe de la Landen până la Louvin. Caii, şubele şi 
căciulile ulanilor însemnară pentru ei o mare uşurare în această 
retragere, cu atât mai mult cu cât nu aveau nici morţi, nici 
răniţi. 

Ajunseră la Louvin spre ora nouă seara. Tot oraşul era 
luminat, pentru a uşura cantonamentul pe străzi, femeile şi 
copiii se adăpostiră prin case, iar bărbaţii rămaseră afară. 


Danton refuză locuinţele şi paturile care i se ofereau, se 
trânti pe o grămadă de paie şi adormi. 

Pe la miezul nopţii se trezi abătut şi dârdâind de frig. O 
visase pe soţia lui. Avea convingerea că atunci murise şi că îi 
apăruse în vis tocmai ca să-şi ia rămas bun de la el. 

Era în noaptea de 6 spre 7 martie. 

A doua zi vru să se despartă de nefericiţii refugiaţi, nu mai 
aveau motive să se teamă de inamic. Liniile franceze se 
regrupaseră în spatele oraşului Saint-Trond. Întreg corpul de 
armată al lui Miranda era cantonat între Landen şi Louvin. 

Dar bieţilor oameni li se părea că Danton, acest tribun atât 
de temut, acest om de suflet le era singura pavăză. Femeile 
căzură în genunchi în calea lui şi-i puseră pe copii să-şi 
împreune mâinile a rugă. 

Danton se gândi la copiii şi la soţia lui, oftă... şi rămase cu 
ei. 


Capitolul XLIV Agonia 


În acest timp, Jacques Mérey, credincios făgăduielii pe care 
i-o făcuse prietenului său, lupta împotriva bolii cu toate 
mijloacele ştiinţei. 

Despărţindu-se de Danton în cabinetul unuia dintre 
secretarii Convenţiei, îi lăsase un răgaz de două ore pentru a-şi 
lua rămas bun de la soţia lui, dar extraordinarul titan nu se 
despărţise de ea ca de o muribundă. 

Jacques o găsi pe doamna Danton surâzătoare şi sfârşită de 
puteri. 

In vremea aceea, când experienţele chimice din secolul al 
nouăsprezecelea nu fuseseră încă făcute şi nu se ştiau 
compoziţia şi elementele sângelui, boala de care suferea d-na 
Danton nu era cunoscută sub numele de anemie, ci sub acela de 
anevrism cu care era confundată. Orice stimulare peste măsură 
şi de durată a sistemului nervos poate duce la anemie, cu alte 
cuvinte la sărăcirea sângelui, dar cu deosebire supărările şi 
tristeţea prelungite duc la acest rezultat fatal, atunci globulele 
roşii scad în proporţii înspăimântătoare şi se produc hemoragii. 


Temperamentul doamnei Danton fiind al unei femei 
liniştite, blânde şi evlavioase, se înţelege, foarte uşor că 
evenimentele la care luase parte soţul ei, dar mai ales cele al 
căror erou fusese, au produs asupra sănătăţii ei acea teribilă 
schimbare. 

Jacques Mérey o şi examinase cu cea mai mare atenţie, 
însă doctorul, la curent cu ştiinţa, depăşind-o uneori prin munca 
şi geniul lui, nu putea vedea în starea sănătăţii doamnei Danton 
altceva decât ar fi văzut cel mai priceput medic. 

Bolnavă era întinsă într-un fotoliu, avea faţa şi bu zele 
livide, obrajii fără viaţă, îi cercetă braţele şi pieptul care aveau 
aceeaşi culoare ca şi faţa. Limba şi toate mu coasele, la fel. 

Îi luă încheietura mâinii, pulsul slab, imperceptibil, 
intermitent, uneori temperatura pielii scădea brusc. Doamna 
Danton îl privi tristă. 

— Vreţi să-mi spuneţi ce simţiţi? O întrebă. 

— Simt o mare greutate, răspunse bolnavă. Mi se taie 
respiraţia la cea mai mică mişcare. 

— Palpitaţii? 

— Da, leşinuri scurte, sufocări, amețeli, vâjâieli în urechi. 

— Când aţi mai pierdut sânge? 

— Azi dimineaţă, aproape un pahar. 

— Pe gură sau pe nas? 

— Pe nas. 

— L-aţi pus deoparte? 

— Da, soacra mea trebuie că l-a pus bine. 

Jacques o chemă pe bătrâna doamnă Danton, îi aduse 
sângele pe care îl păstrase într-o farfurie adâncă. 

Fibrina era aproape absentă, totul se transformase în 
serozităţi. 

Jacques luă o hârtie şi o pană. 

Îi prescrise un decoct de chinină şi un amestec de fier, un 
fel de opiat care se prepară cu pilitură de fier şi miere. 

Trebuia să ia în fiecare zi trei pahare mici de Bordeaux cu 
chinină şi din oră în oră câte o lingură din preparatul de miere 
cu pilitură de fier. 

De câte ori îi era sete, trebuia să bea o infuzie amară. 

Jacques îşi luă rămas bun. 

Doamna Danton îl petrecu din ochi, iar când ajunse la uşă, 
Jacques se întoarse şi privirile lor se întâlniră. 


— Vreţi, să-mi cereţi ceva? întrebă Jacques amintindu-şi de 
destăinuirile pe care i le făcuse Danton cu privire la înclinările 
religioase ale soţiei sale. 

— Da, spuse ea. 

Jacques se apropie de ea. 

Doamna Danton îi luă mâna şi îl privi. 

— Sunt femeie, îi spuse şi statornică în credinţa stră moşilor 
noştri, nu aş vrea să mor în afara bisericii. Promite-mi că îmi vei 
spune când va fi timpul să chem un preot. 

— Nu e nici o grabă, doamnă, îi răspunse Jacques. 

— Nu trebuie ca de teamă să nu mă impresioneze, continuă 
doamna Danton, să fiu pusă în situaţia de a nu-mi îndeplini 
datoriile religioase. Aş vrea un sfârşit creştinesc. Şi de altfel, 
adăugă, îmi trebuie ceva timp ca să pot găsi un preot. 

— Vreţi unul care nu a depus jurământul?” întrebă 
doctorul. 

— Da, spuse lăsând ochii în jos. 

— Fiţi atentă, oamenii aceia sunt nişte fanatici care nu 
înţeleg cuvântul lui Dumnezeu. Vor fi neîndurători... 

— Pentru mine nu are importanţă, am fost întotdeauna 
mamă bună şi soţie credincioasă. 

— Nu, e vorba de soţul dumneavoastră. 

Rămase o clipă pe gânduri. 

— Vreau totuşi să încerc mai întâi cu un preot care nu a 
depus jurământul, spuse ea, dacă va fi prea sever, îmi vei căuta 
un altul, la alegerea dumitale. 

Jacques se înclină. 

— Vă frământa gândul spovedaniei? întrebă Jacques. 

— Da, vă mărturisesc că da. 

— Ei bine! Când va fi timpul, o voi preveni pe soacra 
dumneavoastră şi vă va aduce un preot. 

Doamna Danton surâse, lăsă să-i cadă capul pe 
rezemătoarea fotoliului şi scoase un suspin de uşurare. 

Timp de două zile leacurile doctorului produseră o oarecare 
îmbunătăţire în starea bolnavei. Dar a treia zi simptomele 
supărătoare învinseră. Vederea i se tulbură, lucrurile din jur le 
zărea ca prin ceaţă, sensibilitatea nervoasă ajunse la paroxism. 


25 În 1790 parte din preoţii, parohii şi episcopii francezi au depus 
jurământ guvernului şi Constituţiei Civile a Clerului. 


Jacques constată toate acestea, prescrise tonicele cele mai 
puternice şi eficace pe care le putea găsi, dar părăsind-o pe 
doamna Danton îi spuse soacrei acesteia: 

— Mâine să-i aduceţi un preot. 

A doua zi doctorul socoti că era mai bine să nu se ducă să- 
şi vadă bolnavă decât după ce va ieşi de la şedinţă, pentru, ca 
să îi lase destul timp să-şi îndeplinească îndatoririle religioase, 
dar către ora două după-amiază 

Camille Desmoulins veni la el în fugă şi îl înştiinţă că 
doamna Danton se simţea foarte rău. 

Îl rugă pe Jacques să lase totul şi să o ajute. 

Doctorul se miră, cunoştea accidentele obişnuite ale bolii şi 
nu credea că va muri mai curând de patru-cinci zile. 

ÎI iscodi pe Camille, dar nu ştia altceva decât că soacra 
doamnei Danton alergase la el să-i spună că nora ei se simţea 
foarte rău. 

Jacques luă o trăsură şi se opri în pasajul Comerţului, copiii 
şi soacra plângeau. Doamna Danton se rugă cu ochii închişi şi 
mâinile împreunate. 

Dintre pleoapele închise îi curgeau lacrimi. 

O întrebă ce se întâmplase. 

Soacra dădu din cap. 

— l-a refuzat spovedania? întrebă Jacques. 

— A blestemat-o. 

— Pentru ce i-aţi spus la cine se află? Numele muri bundului 
nu este un păcat, iar preotul nu are nevoie să-l cunoască. 

— Oh! Nu i-am spus nimic, răspunse mama lui Dan ton, am 
ţinut seama de recomandarea dumneavoastră. 

Dar cum a intrat în casă a văzut portretul fiului meu pictat 
de David. L-a recunoscut şi atunci pieptul i s-a umflat de furie, 
ochii i s-au injectat, a întins mâna spre tablou şi a întrebat: 

— Pentru ce ţineţi aici portretul acestui blestemat? 

Nici eu, nici faţa nu i-am răspuns nimic. 

— Atâta timp cât acest portret va sta aici, a continuat 
preotul întinzând pumnul spre el, Dumnezeu nu va intra în casa 
asta! 

Atunci Georges, cel mai mare dintre copii, s-a dus la preot 
şi i-a spus: "De ce-i arătaţi pumnul tatii?" 

— Omul ăsta e tatăl tău? A strigat preotul. 

— Sigur, este tatăl meu, a răspuns copilul. 


— Îndărăt, reptilă! 

— Domnule! A implorat nora mea întinzând braţele spre 
copil. 

— Ah! Sunteţi mama lui? Deci sunteţi nevasta acestui om! 
Aţi trăit cu această satană, cu acest blestemat, cu acest anticrist 
şi speraţi în iertarea Domnului?.., Niciodată! Niciodată! 
Niciodată! Muriţi în nepocăinţa finală. Eu vă blestem şi 
blestemul meu să cadă asupra, lui, asupra dumneavoastră şi 
asupra copiilor dumneavoastră, până la a treia şi a patra 
generaţie! 

Şi a plecat. 

Copiii au plâns, fata mea a leşinat. Am alergat acasă la 
Camille şi l-am trimis după dumneavoastră. lată tot ce s-a 
întâmplat. 

— Mizerabilul! exclamă Jacques. Am prevăzut toate astea. 

Apoi, întorcându-se spre doamna Danton care rămăsese 
mută şi nemişcată îi spuse: 

— Am să vă caut eu unul, care nu vă va blestema. 

leşi, se urcă din nou în trăsură, alergă la Convenţie şi se 
întoarse cu episcopul de Blois, onorabilul Gregoire. Intră în casă 
cu surâsul pe buze şi cu binecuvântarea în inimă. 

— Nu vă voi pune decât o întrebare, doamnă, îi spuse el. 

Doamna Danton îşi deschise ochii plini de lacrimi şi văzând 
haina episcopală a vizitatorului, întrebă: 

— Care, monseniore? 

— Vă iubiţi soţul? 

— Îl ador, răspunse ea. 

— Ei, bine, trebuie că aţi suferit mai mult decât pentru 
toate păcatele pe care le-aţi făptuit. Vă dezleg. 

Se aşeză apoi lângă ea, îi vorbi de Dumnezeu, de nesfârşita 
lui bunătate, îi atinse cele mai ascunse corzi ale inimii ei de 
mamă şi de soţie şi când văzu că se linişteşte, dar că tremură 
încă pentru mântuirea soţului ei, i-l descrise pe Dumnezeu 
cunoscător al viitorului creând oameni pentru epocile în care 
trebuie să trăiască şi îi arătă cum Dumnezeu nu precupeţea 
îndurarea lui pentru titanii Revoluţiei. 

Când venise, episcopul o găsise în lacrimi şi răzvrătită 
împotriva morţii, o lăsă plină de speranţă şi întinzând braţele 
morţii, marea mângâiere a tuturor suferințelor. 


De atunci doctorului nu-i rămase decât să îi aline fizic, atât 
cât îi stătea în putere, trecerea implacabilă în eternitate. 

A doua zi boala făcuse noi progrese şi simptomele erau mai 
evidente. Brusc, îşi pierduse vederea şi din ce în ce umflăturile 
picioarelor se întindeau spre corp, avea sincope în timpul căi ora 
credeau că va muri, vorba îi devenise greoaie şi de neînțeles. 

Astfel trecuse ziua de 4 spre 5. 

Zilele de 5 şi 6 nu fuseseră decât o lungă agonie. 

Din când în când bolnavă deschidea ochii şi îi oprea pe 
portretul soţului ei pe care îl vedea ca prin ceaţă. Vroia să spună 
ceva, dar vorbele nu se legau, ieşea doar un fel de respiraţie 
şuierată în care parcă se desluşea numele soţului ei: Georges. 

In sfârşit, în ziua de 6, către seară, intră în comă: spre 
miezul nopţii avu câteva. Mişcări convulsive, apoi între ora 
douăsprezece şi unu noaptea, pronunţă distinct cuvântul "adio" 
şi îşi dădu sfârşitul. 

Jacques Mérey opri pendula la ora douăsprezece şi treizeci 
şi şapte de minute. 

Era tocmai ora la care Danton afirmase că îi apăruse în vis. 

Jacques urmă punct cu punct instrucţiunile prietenului lui. 
Cufundă cadavrul într-o soluţie concentrată de sublimat coroziv 
şi o aşeză într-un sicriu de stejar care se putea deschide şi a 
cărui cheie o păstră, în sfârşit, după toate ceremoniile 
bisericeşti, după slujba mortuară, la care oficia episcopul de 
Blois, cadavrul nobilei făpturi a fost depus provizoriu într-un 
cavou din cimitirul Monparnasse. 

Cel care o conduse spre cimitir nu bănuia că în aceeaşi ţară 
în care sub domnia fiului lui Philippe Egalite contribuise şi 
luptase să distrugă regalitatea şi superstiţia, arhiepiscopul de 
Paris, Domnul de Quelen, va refuza o slujbă la căpătâiul lui şi va 
fi petrecut spre ultimul său lăcaş de douăzeci de mii de cetăţeni 
înrăiţi, fără rugăciuni şi fără preot. 


Capitolul XLV Întoarcerea lui Danton 


În timpul absenței lui Danton o adevărată furtună se 
pornise împotriva Girondei. 


Pe cât ne-a fost cu putinţă, am explicat pe scurt de unde se 
trăgea nepopularitatea acestui partid. 

Girondinii nu deveniseră regalişti, cum se spunea, ci 
regaliştii se făcuseră măcar cu numele girondini. 

Se ştie de cită popularitate se bucuraseră la început, la 20 
iunie şi la 10 august girondinii fuseseră într-adevăr revoluționari. 

La rândul lor, iacobinii se dedaseră la excese pe care pe 
drept sau pe nedrept le socotiseră necesare revoluţiei. 

Ei înfăptuiseră zilele din septembrie. 

Girondinii priveau acţiunile de la 2 şi 3 septembrie drept 
crime fioroase, ei ceruseră urmărirea acestor crime. 

Cum am mai arătat, ei îl acuzaseră pe Robespierre de la 
tribună. Prin cine? Prin Roland care era integritatea însăşi? Prin 
Condorcet care era ştiinţa? Prin Bris-sot care era lealitatea? Prin 
Vergniaud care era elocinţa? Nu. Prin Louvet, autorul lui 
Faublas, care în ochii tuturor era însăşi frivolitatea. 

Robespierre răspunse cu două minciuni: prima — că el nu 
avusese niciodată relaţii cu Comitetul de supraveghere al 
Comunei, iar a doua — că înainte de începerea execuțiilor el 
încetase să se mai ducă la Comună. 

Tot Robespierre se alese cu onorurile acestei şedinţe. De 
atunci apăru primul nor care întunecă popularitatea Girondei. 

Trebuia să fie ales un nou primar. Un fost cizmar din strada 
Mauconseil, pe nume Lhuillier, puse timp de trei zile la grea 
cumpănă candidatura girondinului Chambron, care până la 
urmă, cu mare greutate, fu totuşi ales. 

Indiciu serios şi ameninţător, majoritatea şovăia între 
girondini şi iacobini. 

lacobinii şi montagnarzii crezuseră indispensabilă moartea 
regelui şi într-un singur glas votaseră execuţia lui fără apel şi 
fără suspendare. 

Girondini, dimpotrivă, în momentul căderii regelui, făcuseră 
imprudenţa să-i scrie, când venise însă momentul critic, 
votaseră cu toţii — unii pentru moartea simplă, alţii pentru 
pedeapsă cu moartea cu suspendare, iar restul pentru pedeapsă 
cu moartea cu drept de apel. 

Deci, Girondinii erau împărţiţi şi le dăduseră prilej 
montagnarzilor şi iacobinilor — care nu pierduseră nici o ocazie, 
să-i învinuiască în orice moment de slăbiciune politică. 


Aşa cum am mai spus, Danton făcuse un pas de apropiere 
spre Gironde. Dar Gironde se depărtase de el. 

Guadet îl acuzase că era septembrist, cu alte cuvinte unul 
din cei care luase parte la masacrele deţinuţilor politici din 
puşcării. 

Danton se mulţumise să dea trist din cap. 

— Guadet, îi spuse Danton, nu ai dreptate, tu nu ştii să 
ierţi, tu nu şti să-ţi sacrifici convingerile pentru patrie, eşti 
înverşunat, vei pieri! 

Danton îi lăsase pe girondini la voia întâmplării. 

Girondinii avuseseră un cabinet ministerial format chiar din 
sânul partidului şi compus din Roland, Lariviere şi Servan. 

Acest cabinet nu ştiuse să se menţină în funcţie. 

Ei avuseseră un general girondin: pe Dumouriez. 

Dar, după ce câştigase două bătălii, după ce salvase Franţa 
şi Valmy şi la jemmapes, el fusese acuzat că nu o salvase decât 
în folosul ducelui de Chartres. O călătorie la Paris şi câteva 
propuneri făcute de el întăriseră zvonurile pe care girondinii nu 
îndrăzneau să le dezmintă. Numai că Dumouriez era omul 
potrivit şi în consecinţă omul indispensabil. 

Dar iată că în câteva zile o mulţime de ştiri, una mai 
înspăimântătoare decât cealaltă, se năpustiră asupra Parisului. 

Prima ştire — revolta de la Lyon. 

Lyon, oraşul cu casele lui înalte, cu câte zece etaje, cu 
cârciumile lui întunecoase unde se retrăgeau muncitorii 
mătăsari, Lyon — refugiul agenţilor de emigrare, al preoţilor 
refractari şi al călugăriţelor exaltate. Marii comercianţi care nu 
mai înveşteau capital, vânzătorii care nu mai desfăceau marfa, 
pactizau cu nobilii. Deci, nobili, negustori, vânzători erau 
regalist! Şi îşi spuneau girondini, dar aceşti pretinşi girondini 
înarmaseră un batalion de comunarzi care, făcând pe oamenii 
de familie bună, îi insultau pe municipali, spărgeau statuia 
libertăţii şi busturile lui Jean-Jacques. 

Incă o acuzaţie confuză plana asupra girondinilor. Dar nu 
era totul. Ca şi la Valmy, cuprinşi de panică, o mie cinci sute de 
oameni se răspândiseră fugind care încotro şi anunțând că 
armata fusese înfrântă. Fugarii străbăteau Belgia — unii pe jos şi 
alţii călări — acuzându-l pe Dumouriez că trădase şi vânduse 
Franţa. 

Dumouriez, omul girondinilor! 


Dar Dumouriez comisese crime mult prea grave, ca să se 
lase înfrânt. La trecerea prin Bruges se dăduse un bal în 
onoarea lui. 

Un tânăr mic de statură se prezentă lui Dumouriez după ce- 
şi termină contradansul, spunându-i că era comisar al corpului 
executiv şi că se află în drum spre Ostende şi Nieuport, unde 
urma să pună în bătaie nişte baterii de tunuri pentru apărarea 
celor două oraşe. 

Generalul îl privi peste umăr şi-i răspunse: 

— Limitaţi-vă la funcțiunile dumneavoastră civile, domnule, 
executaţi-le cu moderație şi nu vă amestecați în sectorul militar 
care mă priveşte numai pe mine. 

Un alt comisar, anume Lintaud, îi trimise o scrisoare în care 
îl tutuia şi îi ordonă să se ducă numaidecât în ajutorul lui 
Ruremonde. 

Dumouriez trimise îndată scrisoarea ministerului de război 
cu următoarea apostilă: 


"Această scrisoare ar fi trebuit expediată de la Charenton". 


Un al treilea, pe nume Cochelet, îi scrisese generalului 
Miranda, aghiotantul lui Dumouriez, ordonându-i să cucerească 
Maestricht înainte de 20 februarie, altminteri — spunea el — îl 
va denunța ca trădător. 

Se înţelege că toate aceste neînţelegeri ale lui Dumouriez 
cu agenţii Convenţiei nu restabileau relaţiile lui cu lacobini. 

Zvonuri ajunse la Paris provocară o mare agitaţie nu numai 
printre oamenii de pe stradă, dar chiar şi în sânul Convenţiei. 

O mulţime de oameni se repeziră în sală, invadând 
tribunele şi strigând cât puteau: 

— Jos cu trădătorii! Jos cu contrarevoluţionarii! 

În mijlocul unui tumult înspăimântător, mai multe voci 
strigară deodată: "Danton! Bariton!" Şi într-adevăr, Danton, 
căruia i se sfărâmase trăsura pe drum şi care făcuse ultimele 
treizeci de leghe călare pe deşelate, — năvăli în sala Adunării 
plin de praf şi noroi. 

La apariţia lui toată lumea amuţi. 

Cu o voce tunătoare el spuse: 


— Cetăţeni reprezentanţi, Ministerul de Război vă ascunde 
adevărul, eu am sosit acuma din Belgia şi am văzut totul, vreţi 
să vă dau amănunte? 

Şapte sute de voci îi răspunseră într-un glas: 

— Vorbiţi! Vorbiţi! 

Atunci Danton, cu energia pe care i-o cunoaştem, povesti 
cele relatate de noi în capitolul precedent, le arată cum aliaţii 
noştri — toată acea populaţie curajoasă din Liege, bărbaţi, 
femei, bătrâni, copii — părăsindu-şi casele, murind de foame, de 
frig, luaseră drumul refugiului spre Bruxelles, fără altă speranţă 
decât Franţa. 

Întrebarea se punea cum va reuşi Franţa să facă faţă 
tuturor acestor speranţe? Dumouriez este în plină retragere, iar 
o parte din armată se găseşte în completă derută. 

Apoi adăugă: 

— Legea recrutării se va pune în aplicare prea încet, trebuie 
ca Parisul să se mişte. 

Atunci din toate tribunele şi de pe toate băncile izbucni! 

— Dumouriez la bară! Moarte lui Dumouriez! Moarte 
trădătorilor! 

Dar Danton strigă, dominându-i: 

— Dumouriez nu este atât de vinovat cât credeţi! | s-au 
promis treizeci de mii de oameni ca întăriri şi nu i-au fost trimişi, 
comisarii trebuie să străbată cele patruzeci şi opt de secţiuni, să 
cheme cetăţenii sub arme şi să-i someze să-şi ţină jurământul, 
trebuie adresată imediat o proclamaţie parizienilor, dacă ei 
întârzie, totul este pierdut, Bergia este invadată, să ne înarmăm, 
să ne apărăm, să ne salvăm nevestele şi copiii, să fie arborat la 
primărie marele drapel care dă de ştire tuturor că patria e în 
pericol, iar drapelul negru să fluture pe turnurile de la Notre- 
Dame! 

Apoi, în mijlocul aplauzelor, al aprobărilor, Danton, palid ca 
un mort, întunecat ca noaptea, cobori de sus de la Montagne 
spre locul unde Jacques Mérey, la fel de palid şi nu mai puţin 
întunecat, îl aştepta. 

Cei doi bărbaţi schimbară între ei doar câteva cuvinte: 

— A murit? 

— Da. 

— Cheia? 

— Poftim! 


Şi Danton ieşi de la Tuileries ca un nebun. 

Sări într-una din trăsurile care staţionau întotdeauna la 
poarta Tuileriilor când erau şedinţe, puse în mâna birjarului un 
asignat de zece franci şi-i spuse: 

— În goană mare la Pasajul Comerţului! 

Birjarul dădu bice cailor, care o porniră cât de repede 
puteau merge doi cai de trăsură. 

La Pont-Neuf o îmbulzeală de vehicule opri birja. Danton 
scoase capul prin portieră şi strigă: 

— Faceţi loc! 

O cabrioletă intrase cu roata sub o căruţă. Birjarul 
cabrioletei trăgea spre partea lui, căruţaşul trăgea spre a lui. 

— Loc!... e uşor de spus, făcu birjarul cabrioletei... Fă-ţi loc 
singur, dacă poţi. 

Căruţaşul trăgea cu încăpăţânarea rău intenţionată a celor 
cu căruţe mari care ştiu că cele mici nu se mai pot descurca fără 
ajutorul lor. Cu doi cai la ham, el continua să meargă, târând 
cabrioleta cu cal cu tot. 

Danton se uită la mutra prefăcută a căruţaşului şi-şi dădu 
seama că n-avea rost să-i ceară lui ajutor. Deschise portiera, 
sări din trăsură, se apropie, puse umărul sub partea din spate a 
căruţei şi cu un efort puternic o dădu la o parte. 

Apoi se sui din nou în trăsură şi-i strigă birjarului: 

— Acuma, treci repede! 

După o asemenea dovadă de forţă, Danton bănuia că 
nimeni nu i se va mai aşeza în drum şi chiar aşa se întâmpla, 
celelalte trăsuri se dădură într-o clipă la o parte şi numai în cinci 
minute Danton se şi afla la poarta tristei sale locuinţe. 

Ajunşi aici, sări din trăsură, urcă repede cele două etaje, 
dar în faţa uşii se opri tremurând. 

Nu îndrăznea să sune. 

Trase totuşi de cordon şi soneria se auzi zbârnâind. Paşi 
obosiţi se apropiau de uşă. 

"E mama", se gândi Danton, şi într-adevăr, uşa se deschise 
şi mama lui, îmbrăcată în negru, apăru în prag. 

Cei doi copii, îndoliaţi la fel ca bătrâna, veniseră curioşi să 
vadă cine sunase. 

— Băiatul meu! Murmură tremurând bătrâna. 

— Tată! Se repeziră copiii. 


Dar Danton păru că nu-i vede, intră fără să spună o vorbă, 
deschise toate uşile, aşteptând parcă să apară din fiecare 
cameră fiinţa pe care o pierduse. 

Deschise apoi ultima încăpere, se repezi ca nebun înăuntru, 
cuprinse în braţe pernele pe care ea îşi dăduse sufletul şi 
izbucnind în lacrimi le. Sărută copleşit de durere. 

Bătrâna profită de acest moment şi îi îndemnă pe copii să-l 
sărute. 

Danton îi luă, îi strânse la piept. 

— Ah! spuse, cât de greu trebuie că i-a fost să vă 
părăsească. 

Apoi întinse mâinile spre maică-sa, o luă în braţe şi 
sărutându-i obrajii veştejiţi o rugă: 

— Acum, aş vrea să mă lăsaţi singur. 

— Cum singur? se miră d-na Danton. 

— Mamă, îi spuse, o trăsură aşteaptă la poartă. Urcă-te în 
ea cu copiii, mergeţi la Camille, rămâneţi acolo cu Lucile şi 
trimiteţi-l aici pe Camille, trebuie să-i vorbesc chiar acum, uite 
încă un asignat de zece franci, să-l dai birjarului ca să rămână în 
continuare la dispoziţia mea. 

După zece minute, Camille veni în fugă şi se aruncă în 
braţele lui Danton. 

— Trebuie, îi spuse acesta, să te duci de îndată la comisarul 
poliţiei de cartier, să mergeţi împreună, până la cimitirul 
Montparnasse. Corpul soţiei mele este depus provizoriu într-un 
cavou, comisarul te va autoriza să pui sicriul în trăsură, mi-l vei 
aduce aici, vreau s-o mai văd o dată pe aceea pe care am iubit- 
o atât de mult. 

Camille nu spuse nimic şi-l ascultă întocmai. 

Işi spuse numele, ca şi pe cel al lui Danton. Numele 
acestuia inspira o teamă atât de mare, încât comisarul nici nu 
încercă să discute, se urcă în trăsură lângă Camille Desmoulins, 
se duse la cimitirul Montparnasse şi îndreptându-se spre cavoul 
cu pricina puse doi gropari să ia sicriul şi să-l ducă la trăsură. 

Danton auzi uruitul cupeului care se oprea în faţa uşii, 
cobori, sau mai bine zis se repezi pe scări, îi mulţumi lui Camille 
şi comisarului care ţinuse să se asigure că treaba asta ciudată 
se făcuse în numele lui Danton. 


Camille vru să cheme doi comisionari care jucau cărţi pe o 
bancă, Danton însă îl opri, îi mulţumi comisarului, puse sicriul pe 
umeri şi singur îl urcă la etajul al doilea. 

O masă mare fusese pregătită în dormitorul d-nei Danton, 
puse sicriul pe ea... Apoi, întorcându-se spre Camille, îi întinse 
mâna şi-i spuse: 

— Vreau să fiu singur! 

— Şi dacă eu n-aş vrea să te las singur? 

— Ţi-aş repeta: Vreau să fiu singur! 

Şi cuvintele din urmă le pronunţă cu atâta energie, încât 
Camille îşi dădu seama că nu era cazul să mai protesteze. leşi. 

Rămas singur în faţa sicriului Danton scoase din buzunar 
cheia pe care i-o dăduse doctorul, o întoarse de două ori în 
broască, apoi, înainte de a îndrăzni să ridice capacul, se 
reculese o clipă. 

Moarta era acoperită cu un giulgiu. Danton îndepărtă 
faldurile. 

Se spune că o cuprinsese cu braţele, o smulsese din sicriu 
şi ducând-o pe patul în care murise, încercase să o readucă la 
viaţă printr-o funestă şi nelegiuită îmbrăţişare. 


Capitolul XLVI Surge, Carnifex 


Astfel, după o luptă de şapte luni, după două mari bătălii 
câştigate, Parisul se găsea în aceeaşi situaţie ca în august 1792. 

Ca şi în aprilie 1792, Danton făcu din nou un apel la 
patriotismul fiilor Parisului. 

Ca şi în 1792 Marat striga că trebuia doborâtă 
contrarevoluţia, cerând cu deosebire că inamicul să nu rămână 
în spate, iar glasul lui găsi ecou în rândurile montagnarzilor. 

Parisul se dovedi nemaipomenit. 

Cu atât mai mult cu cât nu mai acționau din entuziasm, 
entuziasmul lor se înecase în sângele din septembrie, ei o 
făceau de astă dată numai din devotament. 

Suburbia trimise o gardă de Convenţie şi în două zile adună 
vreo patru mii de voluntari pe care apoi îi înarma şi îi echipă. 

Halele se dovediră a fi la înălţime, numai o singură 
secţiune, aceea a halei de grâu, dădu o mie de voluntari. Ei 


defilară la Adunare tăcuţi, întunecaţi, cu capul repezit înainte, 
obişnuiţi să care în spate sacii cu grâu. Părăsiseră totul — şi 
meserie şi neveste şi copii, considerându-se demni de titlul pe 
care singuri şi-l luaseră, acela de fortărețe ale patriei. 

Spre seară se întinse în hale o masă ca la spartani, fiecare 
din ei aduseră câte ceva, unii pâinea, alţii vinul, alţii carnea şi 
peştele, cei care veniseră cu mâinile goale, se aşezară la masă 
alături de ceilalţi şi se ospătară cu toţii la fel. 

Se auzi un strigăt unanim Trăiască Națiunea, apoi se 
despărţiră, fiecare dintre ei având pe cineva de la care să-şi ia 
rămas bun, plecau a doua zi. 

Acum toate veştile care îi împovărau pe girondini — pentru 
că toate se trăgeau de la un ministru girondin, de la greşelile 
unui general girondin, plus revolta unui oraş girondin — dădeau 
apă la moară conducătorilor revoluționari, cu alte cuvinte 
tuturor duşmanilor girondinilor la un loc: montagnarzii, Comună, 
iacobinii, franciscanii şi suburbiile. 

Girondinii, aproape toţi avocaţi, propovăduiau supunere în 
faţa legilor. Ei spuneau: "Să cădem, dar legal". 

Uitau însă că legile, ale căror victime se vroiau, erau 
elaborate în 1791 şi 1792, adică pentru o epocă de monarhie 
constituţională şi nu pentru o epocă revoluţionară. 

Legea pe care o invocau era pur şi simplu sinuciderea 
Republicii. 

Rămânea o singură soluţie ca să poată preîntâmpina totul, 
aceea de a institui un tribunal din chiar sânul Convenţiei, 
tribunal în mâinile căruia să fie concentrată toată autoritatea şi 
căruia să i se spună tribunalul revoluționar. 

Pentru acest tribunal nu ar fi existat altă lege decât legea 
salvării publice. 

Prin el, sprijinită pe vechea /ege, influenţa girondinilor urma 
să fie neutralizată. Depindea de ea să se supună /egi; celei noi. 
Dacă ar vrea să reziste, ar fi zdrobită. 

Şi Convenţia încă nu vroia acest lucru. Ea ştia foarte bine în 
ce măsură ar slăbi-o moartea unor oameni devotați Republicii, 
buni oratori, cinstiţi, care făceau parte dintr-un mare partid şi a 
căror singură crimă era ezitarea de a călca în sânge. 

Dar în toate partidele există dezbinări, există oameni care 
vor că ideea lor să triumfe cu orice preţ, oamenii pierduţi ai 


Revoluţiei care se adunau la Episcopat şi constituiau o societate 
a lor, nerecunoscută însă de marea grupare a iacobinilor. 

Această nouă asociaţie avea trei şefi: pe spaniolul Guzman, 
pe Tallien, vechi scrib al procurorului şi pe fostul actor de 
comedie Collot d'Herbois. 

Ca şefi în subordine îi aveau pe tânărul Varlet, care era 
nerăbdător să ucidă, Fournier din Auvergne, vechi plantator care 
nu cunoştea decât biciul şi bâta, celebru în masacrele de la 
Avignon, polonezul Lazoski, erou al lui 10 august, idolul 
cartierului Saint-Antoine. 

Cei şase conjuraţi — unui asemenea proiect i se putea 
spune conjurație — se adunară la cafeneaua Corazza şi hotărâtă 
să profite de situaţia tulbure în care se afla Parisul, ca să 
pornească o răzmeriţă. Era vorba doar ca în timpul răzmeriţei o 
parte dintre ei să o pornească împotriva clubului iacobinilor şi 
alta împotriva Comunei. 

Cea din urmă, acuzând Convenţia că lasă să-i scape 
puterea din mâinile ei şubrede, ar forţa Comuna să pună mâna 
pe putere. 

Comună, având puteri dictatoriale, ar epura Convenţia, 
girondinii ar fi atunci expulzați chiar de Adunare, sau dacă 
aceasta ar refuza, ar fi ucişi cu toţii în timpul tulburărilor. 

Preocupat de moartea soţiei sale, Danton nu i-ar împiedica, 
Robespierre, care nu scăpase o ocazie să defăimeze partidul 
Gironde, cu siguranţă că ar îngădui această treabă, iar girondinii 
furnizau chiar ei arme împotriva lor înşile. 

În bunele lor intenţii şi ca să liniştească Parisul, ziarele, 
conduse de Gorsas şi Flévée, anunțau populaţia că Liege fusese 
evacuat, că nici nu fusese cucerit şi că în orice caz inamicul n-ar 
îndrăzni să se aventureze în Belgia. 

Dar, ca o dezminţire, în acelaşi timp locuitorii din Liege 
soseau aproape dezbrăcaţi, cu picioarele zdrobite de drum, 
târându-şi nevestele şi copiii că pe o povară, morţi de foame, 
invocând lealitatea Franţei sau răzbunarea lui Dumnezeu. 

Noul primar al Comunei şi raportul său, prevăzând ce avea 
să se petreacă şi vrând să preîntâmpine evenimentele, se 
prezentară la Adunare în dimineaţa zilei de 10. 

Ei cerură ajutoare pentru familiile celor care plecau, dar 
mai ales un tribunal revoluţionar, pentru a-i judeca pe cetăţenii 


răzvrătiți. Apoi îşi făcură la rândul lor apariţia voluntarii, care 
vroiau să-şi ia rămas bun de la Convenţie. 

— Părinţi ai patriei, spuneau ei, nu uitaţi că vom muri şi că 
vă lăsăm copiii noştri. 

Cuvântare scurtă şi demnă de spartani. 

Dar implicit, pentru salvarea acestor copii lăsaţi în grija ei, 
Convenţia cerea un tribunal revoluţionar. 

Se ridică atunci Carnot, căruia i se spuse mai târziu 
organizatorul victoriei. 

— Cetăţeni, se adresă el voluntarilor, nu vă veţi duce 
singuri la frontieră, vom merge cu voi şi împreună vom învinge 
sau vom muri. 

Şi Adunarea hotărî în unanimitate că optzeci şi doi dintre 
membrii Convenţiei să meargă cu armatele. 

Unii deputaţi fuseseră însărcinaţi să viziteze secţiunile, la 
întoarcere anunţaseră că toate optau pentru înfiinţarea unui 
tribunal revoluţionar. Jean Bon Saint-Andre se ridică, sprijinind 
această cerere care părea să întrunească asentimentul tuturor. 

În acest timp Levasseur începuse redactarea propunerii. 

Aceşti doi oameni blânzi şi cumsecade nu îşi dădeau seama 
ce instrument de moarte întocmeau. 

Jean Bon Saint-André, pastor protestant care încropise o 
armată de marină, o lansase pe mare, din preot ce era se făcuse 
marinar şi ne lăsase drept moştenire, după nefasta luptă de la | 
iunie 1794, satisfăcătoarea legendă a "Răzbunătorului". 

Levasseur, un doctor modest care, trimis la o armată în 
plină revoltă, făcuse cu o vorbă să înceteze revolta. 

Tribunalul revoluţionar fu votat în principiu, dar organizarea 
lui se amână pentru mai târziu. 

În acel moment, în mijlocul tumultului, apăru Danton. Care 
de trei zile nu mai dăduse pe la Adunare. 

Danton, sau mai bine zis Umbra lui Danton, cu genunchii 
tremurând, obrajii scofâlciţi, ochii injectaţi, părul albit pe la 
tâmple, livid încă de contactul cu moartea. 

Urcă încet şi cu greu la tribună. S-ar fi spus că simţea 
apăsând asupra lui, asupra durerii lui şi urmărilor ei, privirile 
întregii Adunări. 

Privirile girondinilor mai cu seamă erau aţintite spre el. 

Acest mare partid împreună cu toţi cei ce i se alăturaseră 
îşi clădeau seama că omul care urcă la tribună, omul pe care-l 


defăimaseră, acuzându-l a fi septembrist, acest om căruia îi 
refuzaseră alianţa, ducea în el ori salvarea ori moartea lor. 

— Aţi votat în principiu, începu el cu voce răguşită, 
existenţa viitoare a tribunalului revoluţionar, dar nu aţi hotărât 
organizarea lui. Când va fi organizat, când va funcţiona? Şi când 
va fi dată poporului satisfacția în ceea ce îi priveşte pe 
trădători? Nimeni nu ştie nimic din toate astea, tocmai din cauza 
piedicilor pe care le întâlnim chiar în această Adunare. 

Apoi, cu un surâs înspăimântător, continuă: 

— Să vorbim mai bine de altceva. Vă voi aminti că în 
septembrie au fost salvaţi deţinuţii închişi pentru datorii, 
deschizându-se porţile închisorilor în ajunul masa crului. Ei bine, 
eu nu spun că circumstanţele sunt aceleaşi, dar oricând este 
momentul potrivit să înfăptuim o operă dreaptă. Este consacrat 
principiul ea nici un om nu poate fi privat de libertate decât 
dacă a încălcat un jurământ făcut societăţii: să nu mai existe 
oameni închişi pentru datorii, să nu mai fie arestări, să anulăm 
acele resturi ale vechilor legi romane, ale celor douăsprezece 
table şi ale şerbiei Evului Mediu, să desfiinţăm odată tirania 
bogăției asupra sărăcimii, proprietarii să stea liniştiţi, nu au de 
ce se teme: dacă respectă sărăcia, înseamnă că respectă 
îndestularea. 

Adunarea începu să se agite. Omul lui 2 septembrie anunţa 
oare un 12 martie? 

In orice caz, Adunarea înţelese semnificaţia şi răsunetul noii 
legi care i se cerea, se ridică şi se votă în unanimitate abolirea 
arestărilor. 

— Nu e destul! continuă Danton. Daţi ordin ca toţi cei 
arestaţi pentru datorii să fie eliberaţi de îndată! 

Şi eliberarea imediată a fost votată. 

Apoi Danton se aşeză sau mai bine zis se prăbuşi pe bancă, 
într-o totală muţenie. 

În acel moment, un cetăţean din băncile Girondei rupse o 
foaie din carnetul lui de note şi scrise cele două cuvinte ale lui 
Mecena către Octavius: “Surge, carnifex!" (Ridică-te, călăule.). 

Şi se iscăli: Jacques Mérey. 

Danton, căruia i se înmânase hârtia, întoarse spre el o 
privire absentă. 

Jacques Merey se ridică şi-i făcu semn să-l urmeze. Acesta îl 
ascultă. 


Jacques Mérey o porni pe coridor, deschise uşa secretarului 
Adunării şi îl aşteptă în acelaşi birou unde mai avusese o 
discuţie cu Danton. 

După o clipă, apăru şi el. 

— Inchide uşa şi intră, îi spuse Merey. 

Danton îl ascultă. 

— In numele ultimului suspin al soţiei tale, unde vrei să 
ajungi, nefericitule? 

— Să vă salvez pe toţi, îi răspunse Danton cu voce 
înăbuşită şi asta chiar fără voia voastră, care vreţi să vă 
pierdeţi. 

— Foarte curios fel de a proceda! spuse Mérey ironic. 

— Se vede că n-ai fost ministru de justiţie, de aceea nu ştii 
ce se petrece. Am să-ţi spun eu în două cuvinte şi după aceea 
mă voi întoarce să depun un ultim efort pentru voi toţi. Daţi-vă 
osteneala să profitaţi. 

— Vorbeşte! zise Jacques Mérey. 

— Să începem cu provincia, spuse Danton — cu asta j nu te 
voi ţine mult, fii liniştit — şi să terminăm cu Parisul. Ştii că 
locuitorii din Lyon s-au revoltat. Convenţia nu avea o armată pe 
care să o trimită acolo. A făcut ce ar fi făcut Sparta: au trimis un 
cetăţean eroic, cu o inimă vitează, un om pe care nu-l 
înspăimânta sângele, pentru că de douăzeci de ani în fiecare zi 
îşi spăla mâinile în sânge, măcelarul Legendre. Le-a vorbit ca şi 
când ar fi avut o armată de o sută de mii de oameni în spatele 
lui. Cetăţenii răzvrătiți i-au înmânat o petiție, Legendre a rupt-o 
în bucăţi şi a aruncat-o în capul celor care i-o prezentau. 

"— Dar dacă noi ţi-am face tot aşa cum ai făcut tu cu petiția 
noastră?" a strigat unul din răzvrătiți. 

"— Faceţi! Le-a răspuns pe loc. Tăiaţi-mi trupul în optzeci şi 
patru de bucăţi şi trimiteţi-le celor optzeci şi patru de 
departamente, fiecare din ele îmi va ridica un mormânt şi 
fiecare din ele va pune la stâlpul infamiei pe asasinii mei". 

Ce s-a întâmplat cu Legendre? Nu ştim nimic! Probabil a 
fost asasinat. Şi ştii tu sub ce nume şi sub ce stindard s-au 
revoltat lyonezii? Sub numele de girondini şi sub flamura 
Girondei. Batalionul fiilor de familie, toţi g/rondini, a pus mâna 
pe Arsenal, pe muniţie, pe tunuri, poate la ora asta locuitorii din 
Sardinia ocupă a doua capitală a Franţei, iar drapelul alb flutură 
deasupra pieţii Terreaux! 


— Ştii ce se petrece în Bretagne şi în Vendee? Sunt în plină 
revoltă, în timp ce austriacul ne vâră în piept vârful săbiei, 
Vendee ne bagă pumnalul în spate. Acolo cel puţin nu ne dau 
drept girondini. 

lar generalul vostru girondin trădează în Belgia, trebuie să 
ne temem nu numai de retragere, ci chiar de distrugerea 
armatei, nu ne-ar mai fi rămas nici un singur om şi nici un singur 
oraş dacă, profitând de enervarea belgienilor, Cobourg şi-ar fi 
aruncat husarii care ar fi văzut peste fugarii noştri şi i-ar fi 
nimicit. Şi cu toate astea, pe Dumouriez va trebui să-l păstrăm 
până când el ne va pierde, sau până când noi ne vom salva 
pierzându-l pe el. 

Acum, iată ce se petrece la Paris. Membrii clubului 
Episcopatului au decretat moartea o douăzeci şi doi dintre voi. 
Aceşti douăzeci şi doi vor fi măcelăriți pe băncile lor de la 
Cameră, ce mai rămâne din partid urmează să fie întemnițați la 
Abbaye şi apoi se va reveni la justiţia anonimă din septembrie. 

Vrei să ştii ce a spus azi dimineaţă Marat, înainte de a veni 
la Adunare? "Ni se spune băutori de sânge — a spus el —, ei 
bine, să fim demni de acest nume bând sângele duşmanului. 
Moartea tiranilor este ultima rațiune a sclavilor. Cezar a fost 
asasinat în plin senat, să-i tratăm la fel pe reprezentanţii 
necredincioşi ai patriei şi să-i ucidem chiar pe locurile unde au 
comis crimele lor." 

Atunci Mamin, cel care s-a plimbat o zi întreagă cu capul 
prinţesei de Lamballe în vârful unei sulițe, a propus ca el, 
împreună cu patruzeci dintre ucigaşii lui, să vă asasineze pe toţi 
în noaptea asta, la casele voastre. 

L-a sprijinit Herbert! "— Moartea fără zgomot, pe întuneric, 
a zis el, va răzbuna patria de trădători şi va da dovadă că mâna 
poporului e în orice clipă deasupra capetelor conspiratorilor”. 

Şi iată ce s-a hotărât până în cele din urmă: asasinarea 
ziua, în plină Convenţie, sau asasinatul pe la casele voastre, în 
timpul nopţii, ca în noaptea Sfântului Bartholomeu. 

Acuma îţi dai seama ce am urmărit, ce am vrut să fac 
pentru voi? Propunând eliberarea celor închişi pentru datorii, am 
vrut să vă fac să înţelegeţi că moartea planează deasupra 
capetelor voastre, am vrut să vă dau un ultim sfat. 

Ai interpretat greşit cuvintele mele. Cu atât mai bine. Mă 
sileşti să mă explic mai clar şi iată mă explic. Eu nu vă vreau 


moartea. Eu nu vă iubesc, dar iubesc talentul vostru, 
patriotismul vostru, oricât de greşit ar fi el înţeles, iubesc 
cinstea voastră, oricât de nepolitică ar fi ea. Intoarce-te în sală, 
aşează-te lângă prietenii tăi, spune-le ca din partea ta sau ca 
din partea mea, dacă vrei, dar auzind de mine vor fi 
neîncrezători, sfătuieşte-i ori să fie toţi la un loc, înarmaţi pentru 
a se apăra, ori să nu se culce pe la casele lor. Mâine, mâine va fi 
altceva! Mâine va luă fiinţă tribunalul revoluţionar şi. Dacă într- 
adevăr sunteţi trădători veţi răspunde de tră-darea voastră în 
faţa unui tribunal. 

Jacques Mérey îi întinse mâna. 

— Nu trebuie să fii supărat pe mine, spuse, m-au înşelat 
aparențele. 

— "Să fiu supărat pe tine? răspunse Danton ridicând din 
umeri. Pentru ce? E nevoie de ură ca să fii Robespierre sau 
Marat, dar nu e nevoie de ură să fii Danton. Asta e. 

— Ah! spuse, îmbrăţişându-l şi strângându-l la piept, 
uitasem ce ai făcut pentru mine, prietene! Nu ştiu ce se va 
întâmpla, dar tu ai locul tău în inima mea. Dacă vei fi obligat să 
fugi, vino la mine şi eu voi răspunde de viaţa ta, chiar dacă ar 
trebui să te ascund în cavoul unde stă ea zăvorâta. 

Şi sufocat de amintirea soţiei sale, ca un copil înecat de 
lacrimi, izbucni în plâns în braţele prietenului său. 


Capitolul XLVII Tribunalul revoluţionar 


Danton fusese bine informat, în timp ce îi dezvăluia 
prietenului său Jacques Mérey tainele complotului, complotul se 
desăvârşea. 

Acei oameni care aveau misiunea să fie în fruntea tuturor 
acţiunilor sângeroase, a talazului tulbure, al cărui singur scop 
era să se reverse fără încetare, acei oameni care nu suportau 
nimic din ceea ce tindea să fixeze Revoluţia, sătui de denumirea 
de asasini pe care Vergniaud şi prietenii lui le-o aruncau de la 
înălţimea tribunei, se puseră în mişcare, alergară la: secţiunea 
Gravilliers. Aceasta era mai puţin numeroasă, iar cei prezenţi, 
zdrobiţi de oboseală, dormeau. 


— Venim, le spuseră conspiratorii, în numele iacobinilor, 
iacobinii vor o insurecție, încât Comuna să pună mâna pe putere 
şi să epureze Convenţia. 

Dar secţiunea Gravilliers era în mâna preotului Jacques 
Roux, care depusese jurământul, cel care fusese prezentat lui 
Ludovic al XVI-lea să-l însoţească spre eşafod şi pe care regele îl 
refuzase. 

Jacques Roux presimţi o crimă dedesubtul acestei 
propuneri. Le răspunse că trebuia să se adreseze poporului, care 
era adunat în piaţă, în jurul unei mese cetăţeneşti. 

Respinşi, ei se depărtară. 

Se adresară apoi secţiunii Patru-Naţiuni, reunită la Abbaye, 
le îndrugară aceeaşi minciună şi aici obţinură adeziunea câtorva 
membri care li se alăturară. 

Înarmaţi cu această adeziune, se îndreptară spre hale, la 
masa cetăţenească întinsă de la primărie până în hale. 

Propuseră tuturor mesenilor, gata încălziţi de băutură, să 
vină şi să fraternizeze cu iacobinii. 

Propunerea fu acceptată. 

În timp ce ei o porneau în marş, Jacques Mérey se întorcea 
în sală, lăsându-l pe Danton să se liniştească. Se aşeză în stânga 
lui Vergniaud şi îi şopti sfatul lui, Danton, cu intenţia vădită de a- 
i determina să părăsească sala. 

Vergniaud comunică şi celorlalţi girondini. Nici unul nu se 
mişcă. 

La rândul lui, Danton se întoarse în sală cu aceeaşi, faţă, 
răvăşită ca de uragan. Fiecare tălmaci în felul lui 
descompunerea trăsăturilor, paloarea cadaverică, oftatul adânc 
ce părea că-i sparge pieptul. 

Tocmai se dăduse citire scrisorii lui Dumouriez, Robespierre 
era la tribună şi, împotriva oricărei aşteptări, spunea: 

— Eu nu răspund de el, dar încă mai am încredere în el. 


Şi cum lui nu-i şedea bine la tribună fără să acuze, adăugă 
că momentul cerea o putere mică, secretă, rapidă, o acţiune 
guvernamentală viguroasă. Apoi acuză că de obicei partidul 
Gironde, revenind la veşnicul refren — că de trei luni Dumouriez 
cerea invadarea Olandei şi că tot de trei luni girondinii îl 
împiedicau. 


Danton stătea în picioare, lângă uşă, cu ochii aţintiţi spre 
băncile girondinilor, care, nepăsători faţă de sfatul ce li-l 
dăduse, rămăseseră pe loc să înfrunte moartea. 

La această nouă acuzaţie a lui Robespierre, Danton tresări. 

— Cer cuvântul, după tine! li strigă lui Robespierre. 

— Numaidecât, răspunse acesta, eu am terminat! 

Şi în timp ce Robespierre cobora treptele tribunei pe o 
parte, Danton urca pe cealaltă parte, îl urmări cu privirea pe 
Robespierre până când îl văzu că se aşează pe, locul lui dintre 
Cambon şi Saint-Just. 

— Tot ceea ce ai spus este adevărat, începu Danton, dar nu 
e vorba să examinăm cauzele dezastrelor, ci e vorba cum să le 
remediem. Când edificiul e în flăcări, eu nu mă ocup de găinarii 
care se reped să fure mobilele, ci sting focul. Ca să putem salva 
Republică, nu mai avem nici o clipă de pierdut. Vrem să fim 
liberi? Să acţionăm. Dacă nu mai vrem, atunci să pierim. Căci 
toţi am jurat. Dar aveţi obligaţia să terminaţi ceea ce am 
început. Să mergem, deci! Să cucerim Olanda şi Cartagina este 
distrusă! Anglia nu va trăi decât pentru libertate! Partidul 
libertăţii din Anglia nu a murit. Întindeţi mâna tuturor acelora 
care chemă şi cer dezrobirea, patria este salvată şi lumea este 
liberă. Trimiteţi-vă comisarii: să plece în seara asta, să plece în 
noaptea asta, să spună clasei înavuţite: "Trebuie ca aristocrația 
Europei să moară sub presiunea noastră, să ne plătească 
datoria sau să plătiţi voi, poporul nu are decât sânge şi el şi-l 
risipeşte cu dărnicie, hai, bogătaşi ticăloşi, aruncaţi-vă 
bogăţiile!" 

Aplauzele, printre care se amestecară fără voia lor şi cele 
ale girondinilor, îl întrerupseră. 

Danton linişti cu un gest de nerăbdarea aplauzele care îl 
împiedecau să continue şi ca un vizionar continuă extaziat: 

— Cetăţeni, priviţi minunatul viitor care vă aşteaptă! Când 
aveţi o naţiune întreagă drept pârghie şi orizontul punct de 
sprijin, cum de nu aţi răsturnat încă omenirea? 

Aplauzele îl întrerupseră din nou. 

Dar Danton, nerăbdător, fără să le dea timp să termine 
aplauzele, continuă: 

— Ştiu foarte bine că pentru asta trebuie caracter şi 
caracterul v-a lipsit tuturor. Eu înlătur toate pasiunile, ele îmi 
sunt total străine, în afară de aceea a binelui public. In 


împrejurări mai grele, când inamicul era la porţile Parisului, le- 
am spus celor care guvernau atunci: "Discuţiile voastre sunt 
demne de plâns, nu mă interesează decât inamicul, deci pe 
inamic trebuie să-l înfrângem. Voi mă obosiţi cu certurile 
voastre personale, în loc să vă ocupați de salvarea naţiunii. Vă 
reneg pe toţi ca trădători de patrie: vă aşez pe toţi pe aceeaşi 
treaptă. Atacaţi-mă la rândul vostru, calomniaţi-mă! Ce-mi pasă 
de reputaţia mea şi de numele meu batjocorit? Franţa să fie 
liberă!" 

La acest apel al lui Danton, care îi dezvăluia toate 
simţămintele, care explica acel septembrie şi povara 
sângeroasă cu care se încărcase, din toată sala nu se auzii 
decât un strigăt unanim de admiraţie. 

Acesta era talentul lui Danton — de a stârni toate 
sentimentele extreme: ura, teama, entuziasmul. 

Şi totuşi, Convenţia mai şovăia încă. Dar un legis renumit, 
deputat de Montpellier, care ajunsese mai tir ziua raportor al 
Codului Civil, pe urmă Consul secund şi apoi arhicancelar al 
imperiului — blândul şi liniştitul Cambaceres, se ridică şi, de la 
locul lui, spuse calm: 

— Trebuie decretată pe loc organizarea unui tribunal 
revoluţionar, cetățeni reprezentanți, trebuie să vă fie 
încredinţată toată puterea pe care să o şi exercitaţi, să nu mai 
existe nici o deosebire între cei care deliberează şi cei care 
execută. 

În acel moment veni un om şi-i şopti lui Danton ceva la 
ureche şi pentru că îşi dădu seama că mai mult membri, găsind 
şedinţa prea lungă, vroiau să plece, urmând deci să se amâne 
pentru noapte votul organizării tribunalului, de la tribună unde 
rămăsese strigă cu voce tunătoare: 

— Îi somez pe toţi bunii cetăţeni să nu-şi părăsească 
locurile! 

Toţi se opriră la acest ton de comandă, cei care făcuseră 
câţiva paşi se întoarseră la băncile lor, iar cei care numai se 
ridicaseră se reaşezară din nou. 

Danton îşi roti îndelung privirea peste Adunare, ca să se 
asigure că fiecare era la locul lui. 

— Cum adică, cetăţeni, reîncepu, eraţi gata să vă despărțiți 
fără să luaţi cele mai importante măsuri ce-l rute de salvarea 
Republicii? Încă nu vă daţi seama cât de important este să luaţi 


hotărâri judiciare care să îi pedepsească pe contrarevoluţionari? 
Numai pentru ei este nevoie de tribunalul pe care îl cerem, căci 
el trebuie să ţină locul tribunalului suprem al răzbunării, oarbe 
uneori, care poate lovi pe un nevinovat în locul celui vinovat, pe 
cel bun în locul celui rău, întreaga omenire vă poruncește să fiţi 
violenţi, căci numai aşa veţi scuti poporul să fie crud. Să 
organizăm deci acest tribunal astăzi, fără întârziere, în clipa 
aceasta, nu un tribunal perfect, aşa ceva este cu neputinţă, dar 
unul cât mai puţin rău, pentru ca în locul pumnalului asasinilor, 
paloşul legii să stea deasupra capului duşmanilor şi odată 
terminată această mare operă, urmează să vă aduceţi aminte 
de arme, de comisarii pe care trebuie să-i trimiteţi, de 
ministerele pe care trebuie să le organizaţi. A venit momentul să 
fim generoşi cu. Oamenii şi cu banii. Băgaţi de seamă, cetăţeni, 
voi răspundeţi în faţa poporului de armatele noastre, de sângele 
lui, de soarta lui. 

Cer deci că tribunalul să fie organizat pe loc, cer 
Convenţiunii să judece argumentele mele şi să nu ia în seamă 
calificativele injurioase care încearcă să mi se atribuie, fără 
întârziere, în seara asta, organizarea tribunalului revoluţionar, 
instituirea puterii executive, în seara asta plecarea comisarilor 
voştri! Să se ridice întreaga Franţă, armatele voastre să 
pornească împotriva inamicului, Olanda să fie invadată, Belgia 
să fie liberă, comerţul englez să fie distrus, armele noastre 
victorioase să aducă popoarelor eliberarea şi fericirea pe care o 
aşteaptă în zadar de trei mii de ani, omenirea să fie răzbunată! 

În timp ce vorbea, însăşi inima Franţei bătea în pieptul lui 
Danton. Cuvintele lui răsunau grăbite ca bătăile tobei, era pasul 
în atac al libertăţii, avântat să cucerească lumea. 

Cobori de la tribună purtat pe braţe de prietenii lui, apoi îl 
însărcina pe Cambaceres — cu care vorbea pentru prima oară, 
dar care i se alăturase pentru a-i da un atât de preţios concurs 
— să vegheze asupra executării măsurilor care fuseseră votate 
cu entuziasm. 

leşi apoi repede din sală, datoria ce şi-o impusese în 
această teribilă zi îl chemă în altă parte. 

Omul care venise să-i spună ceva la ureche îi şoptise: 

— Chiar acuma li se propune iacobinilor măcelul Girondei. l- 
am lăsat pe conspiratorii de la Episcopie, după ce li se 
alăturaseră câţiva membri ai secţiunii Patru-Naţiuni, propunând 


comesenilor de la masa civică din hale să meargă şi să 
fraternizeze cu iacobinii. 

După ce aceştia au acceptat propunerea, au pornit-o de-a 
lungul străzii Saint-Honore cântând imnuri patriotice şi strigând: 
"Să învingem sau să murim!" 

Astfel intraseră la iacobini, unii pe jumătate beţi, alţii cu 
sabia în mână. 

Un voluntar din Midi înainta atunci spre mijlocul sălii şi, într- 
un dialect greu de înţeles, spuse: 

— Cetăţeni, cer să votăm o moţiune. Patria nu poate fi 
salvată decât dacă îi exterminăm pe trădători. Trebuie de data 
asta să facem curăţenie, să ucidem miniştrii  perfizi, 
reprezentanţii necredincioşi. 

Auzindu-l, o femeie din tribună cobori în grabă scara care 
ducea la uşa clubului, când ajunse pe primele trepte care urcau 
din stradă, se lovi de un bărbat care se grăbea să intre în club. 

— Danton! Se miră femeia. 

— Lodoiska! Murmură Danton. 

Danton însă nu se opri, nu-i mai spuse nimic altceva. La 
rândul ei, femeia porni în fugă, mai înspăimântată ca atunci 
când coborâse scara. 

Danton înţelese de ce fugea femeia, însemna că se 
hotărâse moartea girondinilor: Lodosika! lubita lui Louvet, fugea 
să-i anunţe acestuia şi prietenilor lui complotul care se punea la 
cale împotriva lor şi pe care, de altfel, Danton i-l dezvăluise lui 
Jacques. 

Când îl văzuse spaima bietei femei crescuse şi mai mult, ea 
îl credea pe Danton duşmanul Girondei. A 

Danton, care, dimpotrivă, făcea tot ce putea. In aceste 
momente ca să se apropie de Gironde, venea aici tocmai ca să-i 
salveze pe girondini. 

Intră în sală ca o furtună. Un strigăt de mirare izbucni din 
toate piepturile. Franciscanul Danton la iacobinul Robespierre! 
Vânătorul intra în vizuina tigrului. 

Dar el, atletul cu braţ puternic şi voce tunătoare, îndepărtă 
îndată pe cei care-i şedeau în cale şi îi făcu să tacă pe cei care ÎI 
împiedecau să vorbească. 

Odată ajuns la tribună, era stăpân pe adunare. 

Le explică tuturor că, vrând să salveze patria, nu fac 
altceva decât s-o piardă, că nu se puteau restabili liniştea şi 


încrederea publică prin asasinate şi măcel, că nu trebuiau să 
facă martiri, ci să pedepsească pe vinovaţi, îi înştiinţa că se 
votase un tribunal revoluţionar, că numai acestui tribunal îi va 
reveni de aici înainte dreptul de a fi informat despre toate 
delictele politice. Apoi dibaciul orator, după câteva laude aduse 
patriotismului lor, după ce îi provocă să se înroleze fără zăbavă 
în armată, după ce le jură că o dată plecaţi, el va veghea asupra 
Republicii, îi pofti să fraternizeze cu franciscanii, unde Camille 
Desmoulins îi şi aştepta. 

Mulțimea, schimbată dintr-o dată, strigă: 

— Are dreptate! Trăiască Națiunea! 

Şi o porniră la drum să fraternizeze cu franciscanii. 

Dintr-un salt Danton se afla din nou la Convenţie, din strada 
Saint-Honore, la Tuileries. 

Nimeni nu băgase de seamă lipsa lui. Nici un girondin nu se 
ridicase de pe bancă. 

Se votă organizarea tribunalului revoluţionar. 

lată ce se decreta, ce decretau înşişi girondinii, făurind 
astfel securea ce va tăia propriile lor capete: 


— Nouă judecători numiți de Convenţie vor judeca pe cei ce 
vor fi trimişi în jata lor, prin decret al Convenţiei, nici o instrucție 
în prealabil, nici un jurat, admise toate mijloacele pentru 
dovedirea culpabilității. 

Se vor urmări nu numai cei care comit abuzuri în exerciţiul 
funcțiunii, dar şi cei care le părăsesc sau le neglijează, cei care, 
prin purtarea lor, cuvintele lor sau scrierile lor, ar putea deruta 
poporul, cei care, prin vechile lor posturi amintesc prerogativele 
asumate abuziv de despoți. 

În sala tribunalului va fi în permanenţă un membru care să 
primească denunțurile. 


Girondinii votaseră pentru tribunalul revoluţionar, nu însă şi 
pentru o asemenea redactare, la care Danton s-ar fi opus dacă 
ar fi fost în sală, deoarece, ca şi ei, chiar Danton avea să fie 
condamnat de acest tribunal. 

Deci ei votară împotriva redactării. Majoritatea câştiga. 

— Asta înseamnă inchiziţia! strigă Vergniaud. Şi e mai rea 
chiar decât cea de la Veneţia! 


Şi se repezi afară din Convenţie, urmat de toţi prietenii lui 
care pentru prima oară începeau să întrevadă adâncul 
prăpastiei unde erau împinşi. 


Capitolul XLVIII Lodoiska 


Louvet, pe care din neprevedere prietenii îl ridicaseră la 
tribună, locuia în strada Saint-Honore, la câţiva paşi numai de 
clubul iacobinilor. Indrăzneala lui de a acuza pe omul cel mai 
popular, gazda tâmplarului Duplay, pe incoruptibilul Robespierre 
— cum i se mai spunea — atrase asupra lui ura oamenilor şi ştia 
că la prima revoltă el va fi prima victimă. De aceea viaţa pe care 
o ducea semăna de pe acum cu a unui proscris. Nu ieşea din 
casă, chiar când trebuia să se ducă la Convenţie, decât înarmat 
cu un pumnal şi două pistoale. Noaptea, se refugia la câte un 
prieten şi nu se întorcea decât pe furiş la el acasă, unde o 
găsea. pe tânăra şi frumoasa făptură care i se devotase. 

Această femeie neliniştită, care veghea fără încetare, auzi 
trecând acea delegaţie, care vociferând şi răcnind cântece 
patriotice, se îndrepta către iacobini, în tumultul strigătelor, 
auzi: "Moarte girondinilor!" Şi, fie din cauza grijii ei, fie că i se 
păruse numai că aude "Moarte lui Louvet", cobori degrabă, se 
amestecă în gloată, pătrunse în sală, se urcă în tribune ca să se 
ascundă şi acolo ascultă în întregime moţiunea de a fi ucişi 
trădătorii, miniştrii perfizi şi reprezentanții necredincioşi. 

Nu mai avea nici o îndoială, ceea ce se cerea însemna 
moartea iubitului ei şi a întregului partid, printre ai cărui şefi era 
şi el. 

Am văzut cum fugise din sală, cum îl întâlnise pe Danton în 
uşă şi cum, necunoscând scopul venirii lui acolo, fugise şi mai 
speriată, încotro fugea Lodoiska? 

Ba început nici ea nu ştia. In ziua aceea nu avea întâlnire cu 
Louvet. Cui să-i ducă groaznica veste? Lui Roland? Da, lui 
Roland, căci el era sufletul Girondei. Dar severa doamnă Roland, 
cea care îl ocrotea pe soţul ei, va consimţi oare, chiar fiind vorba 
de un pericol de moarte, să o lase pe iubita autorului lui Faublas 
să ajungă până la el? Nu. 


Atunci să se ducă la Vergniaud? Dar acesta nu era niciodată 
acasă. Toţi oamenii Revoluţiei, ştiind cât de puţin timp mai au 
de trăit, încercau să-şi dubleze existenţa prin dragoste. 
Vergniaud precis nu era la el acasă, îl va găsi la domnişoara 
Candeille, fermecătoarea actriţă care, în egoismul ei, nu şi-ar fi 
lăsat iubitul să iasă din casă, de teamă să nu i se întâmple vreo 
nenorocire. 

Să meargă la Kervelagan? Dar fără îndoială, dacă nu 
plecase încă din Paris, se şi află în mijlocul federaţiilor bretoni în 
cartierul Saint-Marceau. 

Din moment ce chiar Bretagne se răsculase, oare nu 
însemna să termini prin a-i pierde pe girondini căutându-le un 
refugiu tocmai în rândul bretonilor? 

Se oprise în colţul străzii, şovăind să continue sau nu 
drumul pe Pont Neuf, când pe lângă ea trecu un om în carei se 
păru că recunoaşte pe unul din ai lor. 

Mergea liniştit, cu nepăsarea celui care sau nu cunoaşte 
pericolul, sau îl disprețuiește. 

Se luă după el. 

— Cetăţene, îi spuse, eu sunt Lodoiska, prietena lui Louvet, 
mi se pare că recunosc în dumneavoastră un girondin sau 
măcar un prieten de-al lor. 

Cel căruia i se adresase o salută respectuos. 

— Nu vă înşelaţi, doamnă, îi spuse. Fără să împărtăşesc 
toate opiniile Girondei, probabil că voi împărţi soarta lor. Azvârlit 
în Paris de o mare dragoste şi o mare ură, am stat pe una din 
băncile prietenilor dumneavoastră, sperând să duc alături de ei 
războiul împotriva nobilimii şi privilegiaţilor ei, a căror victim 
eram, dar m-am înşelat. Republică, după cât se pare, este atât 
de puternică, încât fiii ei se dezbină, iar eu nu fac altceva decât 
să asist la cârtelile partidului, la acuzaţii de slăbiciune şi de 
trădare. Vă puteţi încrede în mine, doamnă, numele meu este 
Jacques Mérey. 

Lodoiska auzise de el cum că ar fi un medic savant, devotat 
Republicii, îl prinse de braţ. 

— Ajutaţi-mă să-i salvez, spuse ea şi salvaţi-vă şi pe 
dumneavoastră. 

Jacques Mérey dădu din cap. 

— Eu cred, îi răspunse, că suntem cu toţii pierduţi. 


Puțin îmi pasă, eu n-am ţinut la viaţă decât pentru 
dragostea mea, vă pot spune asta dumneavoastră, care nu trăiţi 
decât pentru dragostea dumneavoastră, doamnă, vă stau însă 
întru totul la dispoziţie, dacă vă pot fi de folos cu ceva. 

— Dar nu ştiţi ce se petrece, izbucni Lodoiska. 

— Ba ştiu, spuse Jacques, sunt la curent cu toate, j acum 
am ieşit de la Convenţie. 

— Dar nu aţi ieşit ca mine de la iacobini, spuse Lodoiska. 
Nu ştiţi că secţiunea Patru-Naţiuni şi voluntarii de la hale, în 
număr de vreo mie, au venit în cântece frenetice şi strigăte 
sălbatice să ceară moartea girondinilor. Uitaţi-vă, spuse 
arătându-i o nouă coloană de oameni care înainta spre strada 
Saint-Honore, cei mai mulţi dintre ei sunt înarmaţi cu săbii şi cu 
sulițe, iată călăii! 

Şi, într-adevăr, trecând pe lângă Jacques Mérey şi Lodoiska, 
oamenii blestemau furioşi şi amenințau cu moartea. 

— Să mergem la Pétion, îi spuse Jacques Mérey, acolo şi-au 
dat întâlnire toţi prietenii noştri. 

Pétion locuia în strada Montorgueil. Mérey şi Lodoiska 
străbătură halele pline de larmă şi strigăte, femeile, care credea 
că înrolarea forţată a ultimilor! Voluntari se datora trădării 
ministrului de război Beurnonville, a generalului comandant 
Dumouriez şi a girondinilor, se înarmaseră cu cuțite şi le agitau, 
fără săi numească pe cineva, dar cerând moartea trădătorilor! 

Câte unele aveau sulițe şi cereau să meargă şi ele la 
Convenţie. 

— Ah, murmură Lodoiska şi când te gândeşti că oamenilor 
de la 20 iunie, de la 10 august, de la 21 septembrie li se aduc 
asemenea învinuiri — nu e cazul să fie dezgustaţi aceşti martiri 
ai poporului să moară pentru ei? 

Traversară halele, unde pe masele pătate de vin 
rămăseseră paharele pe jumătate golite şi ajunseră la casa lui 
Pétion. 

Într-adevăr, conform cuvântului de ordine, toți girondinii 
erau adunați aici. 

Intrând în sală, Lodoiska îl zări pe Louvet, alergă la el şi îi 
sări de gât strigând: 

— Te-am regăsit, nu te mai părăsesc! 

Apoi îl trase într-un colţ şi-l lăsă pe Jacques Mérey să-i 
explice totul. 


Jacques Mérey, fără să spună ceva despre discuţia lui cu 
Danton, îi povesti tot ce ştia de la Lodoiska şi-i relată ce văzuse 
şi auzise pe stradă. 

De aceea majoritatea girondinilor hotărâră că nu avea rost 
să meargă la Convenţie şi să înfrunte moartea, o şedinţă de 
noapte era şi mai periculoasă decât o şedinţă de zi în 
împrejurările în care se găseau, întrucât, aşa cum se văzuse, 
şedinţa de zi fusese mai mult decât pătimaşă. 

Fiecare apoi îşi căută un adăpost unde să-şi petreacă 
noaptea. Vergniaud şi Jacques Mérey declarară că pe ei nimic nu 
i-ar împiedeca să se ducă la Convenţie. Cât despre Pétion, în loc 
să meargă să-şi caute un adăpost, după ce ascultase pe 
Lodoiska şi pe Louvet, care îi spuseseră ce pericol îl ameninţa, 
se duse la fereastră, o deschise, întinse mâna afară, o trase 
îndărăt şi spuse: 

— Plouă, nu se va întâmpla nimic. 

Şi cu toate rugăminţile, refuză să părăsească locuinţa. 

Jacques Merey, care nu era tot atât de cunoscut ca ceilalţi 
dar mult mai popular, pentru că el fusese cel care le adusese 
vestea victoriei de la Valmy şi a celei de la Jemmapes, oferi 
camera sa lui Louvet şi lui Lodoiska, fiind aproape sigur că 
locuinţa lui, unde nu primea pe nimeni şi unde nimeni nu-i scria, 
era necunoscută asasinilor. 

După ce-i instala, se duse direct la Convenţie unde îl găsi 
pe Vergniaud aşezat în banca lui. 

Coloana aceea pe care o întâlniseră Lodoiska şi Jacques 
Mérey, coloană care înainta azvârlind insulte şi ameninţări la 
adresa girondinilor, se îndrepta către Imprimeria lui Gorsas, 
redactorul şef al foii Cronique de Paris, cel care anunţase — cum 
ştim — că Liege nu fusese cucerit de austrieci, când de fapt 
locuitorii din Liege, fugari, proscrişi, se răspândeau pe străzile 
Parisului, făcând prin prezenţa lor să crească ura împotriva 
girondinilor. 

Instigatorii rupseră foile tipărite, distruseră presele, 
împrăştiară plumbul şi jefuiră atelierele. 

Cât despre Gorsas, cu un pistol în fiecare mână, se strecură 
printre asasinii care îi cereau capul, agitându-şi pistoalele şi 
strigând ca toată gloata: 

— Moarte lui Gorsas! 


La poartă dădu peste o îmbulzeală atât de mare încât se 
temu să nu. Fie recunoscut de muncitorii altei tipografii, se 
furişă în prima curte printr-o poartă întredeschisă pe care o 
zăvori, sări peste zidul acestei curţi şi se duse direct la 
secţiunea din care făcea parte. 

Secţiunea hotărî să meargă împreună cu el şi să depună 
plângere la Convenţie. 

In acest timp răsculații hotărau să procedeze întocmai şi la 
Fl&vee, care, ca şi Gorsas, publica o foaie girondină. 

Ca şi la Gorsas, jefuiră, dădură foc şi azvârliră totul în 
stradă. 

Coloana devastatoare nu înţelegea să se mulţumească cu 
atât. Se duse la Convenţie ca să ceară moartea a trei sute de 
deputaţi, în spatele acestor cereri se simţea mâna lui Marat. 
Numai el proceda cu cifre exacte. 

Dar iată că, în timp ce răsculații intrau printr-o parte, 
Gorsas şi membrii secţiunii intrau prin cealaltă ca acuzatori. 
Gorsas, ţinând încă cele două pistoale în mâini, se avânta la 
tribună. 

De două ori inviolabil — ca jurnalist şi ca membru al 
Convenţiei — el venea aici să ceară dreptate împotriva celor 
care îi devastaseră presele. 

Răsculaţii se opriră miraţi, ei veneau aici ca acuzatori ai 
girondinilor şi iată că erau acuzaţi că jefuitori, că hoţi şi ca 
asasini. 

Un deputat se urcă la tribună. Era Barrere. Se întoarse 
către răsculați şi spuse: 

— Eu nu ştiu ce căutaţi aici şi ce vreţi să cereţi ştiu doar că 
s-a hotărât ca în noaptea asta să fie tăiate capete de deputaţi. 
Cetăţeni, spuse întinzând spre ei o mână amenințătoare, aflaţi, 
o dată pentru totdeauna, că toate capetele deputaţilor sunt bine 
asigurate, capetele deputaţilor nu numai că stau bine aşezate 
pe umerii lor, dar stau şi în fruntea departamentelor Republicii. 
Cine ar îndrăzni să decapiteze un departament al Franţei? În 
ziua în care s-ar comite o asemenea crimă, Republica însăşi ar fi 
dizolvată. Cetăţeni răi, duceţi-vă pe la casele voastre, adăugă el 
şi nu vă mai întoarceţi cu asemenea gânduri. 

Răsculaţii chibzuiră o clipă. Apoi, unul din şefi înainta, îi 
asigură că atât el cât şi oamenii lui sunt devotați Republicii şi 


ceru să defileze prin faţa reprezentanţilor şi să strige: "Trăiască 
Națiunea!" 

Li se acordă această favoare. 

Când trecu prin fața băncilor Girondei, ocupate doar de 
Vergniaud şi de Jacques Mérey, amândoi se ridicară şi îşi 
încrucişară ca o sfidare brațele peste piept. 

In noaptea aceea, de 10 spre 11 martie, Convenţia, 
nemaiavând nici bani, nici armată organizată, nici forţa 
dinlăuntru şi unitatea care îi asigurase existenţa, în noaptea 
aceea Convenţia plăsmui fantoma sângeroasă, TEROAREA, care, 
timp de aproape un secol, înspăimânta Europa şi făcu Revoluţia 
de neînțeles. 

Teroarea fusese înarmată cu o spadă împotriva Parisului, 
iar Parisul o trimisese înapoi omenirii înarmată cu o secure. 

Armata, înfrânta nu prin luptă sau ciocniri, ci prin îndoială şi 
prin plictiseală, armata, demoralizată, fugea din faţa inamicului, 
ea se întorcea în Franţa ca să predea Franţa. 

Văzu la frontieră Teroarea, se opri şi ţinu piept, inamicului. 

Această armată era tot ce îi mai rămânea Republicii. Nimic 
altceva ca să trimită la Lyon, nimic pentru Nantes. 

Voluntarii noştri abia făceau faţă ca să menţină Belgia, care 
ne scăpa. 

Au fost trimişi în Belgia voluntarii. 

La Lyon — Callot-d'Herbois, la Nantes — Carrier. 

Cu alte cuvinte, Teroarea! 


Capitolul XLIX Doi oameni de stat 


Şedinţa durase până la ziuă. Danton aţipise pe banca lui, 
zdrobit de oboseală, nimeni nu se gândea să-l trezească. 

Părea un leu adormit de care nimeni nu îndrăznea să se 
apropie. 

Jacques Mérey aşteptă să se evacueze sala încet, strânse 
câteva mâini, schimbă un surâs şi o ridicare din umeri cu 
Vergniaud, apoi se duse la Danton şi-i puse mâna pe braţ. 

Danton se trezi brusc şi-şi duse mâna la piept, unde ţinea 
ascuns un pumnal. 


Fiecare dintre ei, când se culca, nu ştia dacă a doua zi nu 
se va trezi prizonier. Câteva minute de odihnă fuseseră de-ajuns 
ca să-i redea colosului forţa. 

În ce-l privea pe Jacques Mérey, el era înzestrat cu acea 
putere de neînvins a muncitorilor şi a savanților obişnuiţi să 
lupte împotriva somnului. 

Jacques Mérey îl luă de braţ şi ieşi de la Convenţie 
împreună cu el. 

Pe coridor îl întâlniră pe Marat, care stă de vorbă cu Panis. 

Când îi văzu, Marat veni spre ei, îi aruncă în treacăt o 
privire plină de ură lui Jacques Merey, îi spuse câteva cuvinte la 
ureche lui Danton şi se îndepărtă. 

— Ptiu! Făcu Danton plin de sârbă. Sânge! Mizerabilul! 
Mereu sânge! Nu-i trebuie decât sânge! Hai să ieşim de aici, 
jumătate din oamenii ăştia îmi fac scârba sau milă, simt nevoie 
să respir aer curat. 

ÎI duse cu el în grădinile Tuileries. 

Era dimineaţa de 11 martie. Pământul, acoperit cu un uşor 
strat de zăpadă, îngheţase. Ca prin nişte cristale, răsărind, 
soarele strălucea prin ţurţurii de gheaţă şi se simţea în copaci că 
mantia de iarnă fusese azvârlită pe umerii bunului aprilie, 
porumbeii guleraţi zburau din copac în copac, în uguit de 
dragoste, făcând să se scuture de pe ramuri o ploaie de 
diamante, iar vrăbiile, deodată mai puţin înfrigurate, sărea 
sporovăind printre tufele de liliac şi iasomie. 

Danton respiră adânc aerul primăvăratic şi întreaga lui 
fiinţă păru că se redeşteaptă la viaţă. 

— Uite, spuse el, pomi, porumbei şi păsări, cărora puţin le 
pasă de toate dezbaterile noastre şi care nu cunosc nici pe 
montagnarzi, nici pe girondini, nici pe iacobini, nici pe 
franciscani. 

— Adaugă — îl întrerupse Jacques Mérey — nici pe 
Robespierre, nici pe Marat. Sunt fericiţi. 

— Admiră, liber-cugetătorule, continuă Danton, cum în 
mijlocul tuturor acestora natura îşi urmează drumul ei imuabil, 
într-o lună de zile mugurii pomilor vor plesni, păsările se vor 
iubi, florile îşi vor deschide corolele, un cântec de dragoste va 
umple văzduhul, cuiburile vor atârna în crengi, polenul va pluti 
dătător de viaţă în aer, rândunelele vor zbura până sub 
ferestrele Convenţiei să ciripească: "Am venit înapoi să săvârşim 


marea operă a Domnului, operă care din înlănţuirea vieţii cu 
moartea înfăptuieşte eternitatea. Voi ceilalţi regi ai creaţiei, ce 
faceţi, voi vă iubiţi ca noi?" 

Două voci le vor răspunde: "Ură!" scheunată ca cea a vulpii 
şi va continua: "Nu vă încredeţi, cetăţeni, nu vă încredeţi în 
părinţii voştri, în fraţii, în prietenii voştri, în copiii voştri. Suntem 
înconjurați de trădători. 

Dumouriez trădează. Valence trădează. Custine trădează. 
Dreapta trădează, cei din băncile de jos trădează, Gironde 
trădează. Ne învăluie un lanţ de trădători: Pitt ţine de un capăt, 
de aici îl văd pe cel care ţine de celălalt capăt şi inelele acestui 
lanţ sunt de aur." 

Cealaltă voce, orăcăindă, ca a broaştei râioase, va 
răspunde: Sânge, sânge, sânge!" 

Eh! Vei avea sânge, continuă Danton cu un surâs 
melancolic. Câţi dintre noi, care mai vedem primăvara aceasta, 
nu o vor mai vedea pe cea viitoare şi câţi alţii nu o vor vedea pe 
cea care îi va urma! 

— Dar eşti sinistru în dimineaţa asta, Danton! 

Danton ridică din umeri: 

— Sunt ca omul acela despre care vorbeşte cronicarul 
Joseph, care timp de şapte zile s-a învârtit în jurul oraşului sfânt 
strigând: "Nenorocire lerusalimului, nenorocire lerusalimului!" şi 
în ziua a opta a strigat: "Nenorocire mie însumi!" O piatră 
aruncată de pe metereze i-a zdrobit capul. 

— Noi suntem lerusalimul, nu-i aşa, noi, girondinii, spuse 
Jacques, iar tu eşti omul cu profeția? 

— Ce vrei, Dumnezeu ne-a pedepsit pe toţi să fim legaţi la 
ochi. 

— Dar pentru că tu singur vezi clar, pentru că tu singur îţi 
ştii drumul prin mijlocul mulţimii de smintiţi, de ce nu te 
depărtezi de aceşti doi oameni, de Marat, care îţi dezonorează 
politica şi de Robespierre care îţi subminează popularitatea, iar 
popularitatea distrusă, tu singur ai spus-o, îţi va ameninţa viaţa! 

-— Ce vrei? spuse nepăsător Danton, uite primăvara care 
se întoarce! Eu nu sunt un lepros ca Marat, nu sunt ipocrit ca 
Robespierre, sunt un om din carne şi sânge, vreau să trăiesc 
cele câteva zile care îmi mai rămân de trăit. 

—- Danton, bagă de seamă, în situaţia în care e Franţa, 
situaţia în care e Republică, cu locul pe care l-ai cucerit 
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Convenţie, o asemenea nepăsare sau o asemenea descurajare 
sunt o adevărată crimă. Nu vezi că nava Franţei nu are nici un 
pilot, tocmai pentru că a avut prea mulţi? Nu îngădui să-i fie 
luată cârma nici de un ipocrit, nici de un nebun. la treburile în 
mâna ta puternică, pune frâna plebei, dă impuls spiritului public, 
dă o linie diriguitoare Adunării, striveşte-i ca pe nişte reptile 
abjecte pe Marat în propriul lui venin şi pe Robespierre în 
propriul lui orgoliu, în momentul de faţă tu singur poţi să faci ce 
vrei la Convenţie, fii omul pe care îl aştept, ajută cu forţa ta 
partea slabă dar cinstită a Adunării. Vom uita trecutul şi te vom 
urma, ambiția ta va fi salvarea patriei. 

Danton îşi aţinti privirea în ochii lui Jacques, de parcă ar fi 
vrut să-i citească până în străfundul sufletului. 

Apoi deodată îl întrebă: 

— În numele cui îmi vorbeşti? 

— In numele celor care îl dispreţuiesc pe Marat şi îl detestă 
pe Robespierre. 

— Că îl dispreţuiesc pe Marat, o ştie toată lumea, pentru că 
am spus-o în gura mare la tribună, dar cine ţi-a spus că l-aş 
detesta pe Robespierre? 

— Interesul tău politic şi, în lipsa interesului politic, 
instinctul tău de conservare. Robespierre a şi mârâit împotriva 
ta cuvinte cumplite şi dacă tu nu te grăbeşti, ţi-o va lua el 
înainte. 

-— Eşti însărcinat cu vreun mandat pe lângă mine? 

— Nu, dar sunt gata să-l primesc pe al tău. 

— Şi mi-ai răspunde de girondinii tăi? 

— Eu nu răspund decât de un lucru, de dorinţa de a te avea 
şef. Te cred singurul în stare să răstorni şi să întemeiez! Ceva. 

— Tu crezi toate astea despre mine, pentru că mă cunoşti 
de mult, dar prietenii tăi... prietenii tăi nu au încredere în mine, 
eu m-aş pierde, m-aş compromite pentru ei şi, lipsit de 
popularitate, ei m-ar preda inamicilor mei. Nu! A/ea jacta est! Să 
hotărască moartea! 

— Danton!... 

— Nu, între voi ceilalţi şi mine există o prăpastie de 
netrecut: sângele din septembrie pe care totuşi nu eu l-am făcut 
să curgă, într-o zi când vom avea timp de pierdut, am să-ţi 
povestesc cum a fost. Până atunci, ascultă, Merey: eu ţin la tine 
de mult, în ultima vreme 


tu ai făcut pentru mine tot ceea ce un prieten, tot ceea ce un 
frate putea să facă. Ei bine, cât timp mai sunt încă puternic, 
cere-mi ceva. 

Jacques îl privi lung. 

— Ce vrei să-ţi cer! Eu sunt un savant, mult mai bogat 
decât este în mod obişnuit un savant. Am o avere destul de 
însemnată în Champagne şi pe lângă Argonne, iar dacă aş vrea 
să-mi exercit profesiunea aş câştiga grămezi de aur. Am fost 
numit deputat împotriva voinţei mele. Nu am acceptat decât din 
ură împotriva privilegiaţilor pe care vroiam să-i combat. Am 
votat pentru închisoarea pe viaţă în procesul lui Ludovic al XVI- 
lea, pentru că, medic fiind, nu puteam să votez pentru moarte, 
dar de atunci votul meu a precedat sau a urmat în mod constant 
voturilor celor mai înflăcărate pentru binele naţiunii. Ce vrei să 
faci pentru mine? Eu nu doresc nimic, iar după ce tânjesc eu tu 
nu-mi poţi da înapoi. 

— Cine ştie? Gândeşte-te. Poate mâine furtunile tri bunei ne 
vor îndepărta unul de celălalt pentru totdeauna. Cere-mi ce vrei 
şi cine ştie, poate voi reuşi să te uimesc. 

— Oh, e o poveste prea lungă, spuse Jacques Mérey. 

— Ascultă, spuse Danton: am cumpărat şi mobilat o casă la 
ţară, pe colinele de la Sèvres. Să luăm o trăsură şi să mergem 
acolo să luăm prânzul împreună. Nu e neapărată nevoie să te 
întorci. Te aşteaptă cineva? 

— Nu, dimpotrivă, cu cât mă voi întoarce mai târziu, cu atât 
îmi vor fi mai recunoscători cei care sunt la mine acasă. 

— Ei bine, uite o trăsură. Să ne urcăm, vino şi ai să-mi spui 
povestea ta pe drum. Se urcară în trăsură. 

— La Sèvres! Porunci Danton. 

Trăsura o porni. 

Pe drum Jacques Mérey îi povesti lui Danton întreaga şi 
lunga lui poveste şi spre marea lui mirare acest om de bronz îl 
ascultă fără să piardă un cuvânt, putându-i-se pe faţă citi 
emoţiile prin care trecea. 

În sfârşit, Jacques Mérey ajunse la adevăratul motiv al 
mărturisirii lui. După ce îi relată fugă, sau mai bine zis răpirea 
Evei de către d-ra de Chazelay, după ce îi spuse cum la 
Mayence îi pierduse urma, neputând să meargă după ea în 
inima Germaniei, îi ceru ceea ce era mai greu de făcut, fiind în 


strânsă legătură cu acuzaţia de trădare permanent suspendată 
de Robespierre dea-supra capului lui Danton: 

— Tu, care ai atâtea relaţii în străinătate, ai putea să afli 
unde se găseşte ea acum? 

— Danton îşi fixă privirea în ochii lui Jacques. 

— Viaţa mea este acolo, continuă Merey şi dacă nu pot 
nădăjdui că o voi găsi, cum nu cred în nimic altceva, de îndată 
ce Franţa nu va mai avea nevoie de mine, îmi voi zbura creierii. 

Ajunseră la poarta unei case de ţară. Trăsura se opri, cei 
doi oameni coborâră fără un cuvânt şi urcară la primul etaj într-o 
sufragerie frumoasă. 

În vatră ardea un foc mare şi masa era aranjată cu mai 
multe tacâmuri. 

— Aştepţi lumea la prânz? întrebă Jacques. 

— Nu, dar mă întorc rareori singur, servitorul meu ştie asta 
şi e totdeauna pregătit. 

Apoi se apropie de fereastră şi în timp ce Jacques Mérey îşi 
încălzea picioarele, Danton îşi rezemă fruntea încinsă de geamul 
îngheţat şi rămase acolo nemişcat. 

Mérey înţelese că trebuia să-l lase în gândurile lui. 

După câteva minute Danton făcu o mişcare. 

Apoi, întorcând capul peste umăr, spuse: 

— Vino să vezi! 

— Să văd ce? întrebă Jacques. 

— Priveşte! spuse iar Danton. 

Şi îl trase lângă cel mai apropiat ochi de geam de unde 
privea el. 

Atunci Jacques văzu în partea cealaltă a unei mici grădini 
lungă de vreo douăzeci şi cinci-treizeci de paşi un cap mic 
blond, sprijinit în coate la fereastra deschisă a casei, pierdut 
într-o garnitură de blană ce-i cuprindea umerii. 

Copila putea să aibe şaisprezece ani. 

— Cum o găseşti? întrebă Danton. 

— E o tânără fermecătoare, spuse Jacques Mérey. 

— Seamănă cu Eva ta? 

— Toate blondele seamănă între ele, spuse Jacques, dar nu 
pentru cel care iubeşte. 

— Lasă-mă să deschid fereastra şi să vorbesc puţin cu ea. 

— O cunoşti? 

— Da. 


— Şi vorbeşti cu ea? 

— Fără îndoială. Trebuie s-o obişnuiesc mai întâi cu 
urâţenia mea. 

— Şi pe urmă? 

— O voi obişnui cu reputaţia mea. 

— Şi după aceea? 

— Am să fac din ea soţia mea. 

— Soţia ta! Ilzbucni Jacques privindu-l uluit. Sunt abia opt 
zile de când a murit soţia ta! 

— Da, e un lucru stabilit de pe când trăia acea minunată 
făptură pe care am pierdut-o, Louise Gely e numele fetei, este 
fina noastră şi ea a indicat-o să ţină locul de mamă copiilor ei. 

Danton deschise fereastra. 

Jacques Mérey se retrase. 

Atunci cel căruia i se spunea omul sângeros începu cu faţa 
o idilă â la Gessner. Îi vorbi despre primăvară, despre dragoste, 
despre flori, despre viaţa tihnită şi despre fericirea conjugală. 
Era tânăr, tandru, îndrăgostit, poetic. Jacques, cu capul sprijinit 
în mână, privea şi asculta uluit. Acum înţelegea fascinația care o 
exercită Danton asupra unei femei şi se gândea la aceea a 
şarpelui asupra păsării, în sfârşit, Danton îi spuse delicatei fete 
să fie atentă când vremea e friguroasă, să se păzească de aerul 
îngheţat care se ridica de pe Sena spre vârful colinelor. Auzi 
cum se închide fereastra Louisei şi cum Danton, radiind, o 
închidea pe a lui. 

Retrăgându-se, din vârful degetelor, Louise îi trimisese un 
sărut. 

— În adevăr, îi spuse Jacques când îl văzu închizând 
fereastra şi aşezându-se radios la masă, în adevăr mă ului eşti. 

— De ce? întrebă Danton. În ochii săi de filozof şi de medic, 
eu sunt un om. Ce ţi-am spus azi dimineaţă? 

Că probabil tu nu vei vedea florile lui 94 şi eu pe ale lui 95. 
Ei bine! Eu vreau să trăiesc până atunci. 

— Va să zică, tu crezi că această fată te va iubi? 

— Ştiu eu? Am făcut mari servicii familiei ei. Taică-său era 
portărel de serviciu la audieri, la parlament, i-am făcut rost de 
un post mai rentabil la ministerul 
Marinei. Li s-a şi vorbit câte ceva despre căsătorie, tatăl este 
regalist, mama evlavioasă. Cum se potrivesc! leri le-am făcut o 
vizită: tatăl ei m-a învinuit de faptele din septembrie, mama ei 


mi-a spus că bărbatul care se va căsători cu faţa ei va trebui să- 
şi împlinească datoriile religioase înainte de a o lua. 

— Şi tu ai să faci asta? 

— Voi face tot ce-mi vor cere, pentru îndeplinirea dorinţei 
mele. Eu sunt tribunul libertăţii, dar sunt sclavul naturii. E un 
complot în toate astea — complotul femeii sfinte, al soţiei mele 
care a murit şi care era regalistă, recăsătorindu-mă cu o 
frumoasă fată regalistă, ea crede de acolo, din fundul 
mormântului ei, că mă scoate din Revoluţie şi că face din mine 
un apărător al văduvei şi al orfanului de la Temple. 

— Tu crezi uneori în asemenea utopii? 

— Eu? Şi ridică din umeri. Eu nu mă gândesc la nimic. 
Copilul de la Temple, Egalite, Chartres, Monsieur — fratele 
regelui cum îl numesc — parcă nu e sortit morţii şi nu va muri şi 
el? Ceea ce vreau eu este să-mi dublez zilele cu nopţile, 
noaptea să mă îndârjesc în dragoste şi ziua în luptă, înseamnă 
să lupt, să mă consum, să mă omor eu însumi, dacă e posibil 
înainte de a o face ei! Nu m-au botezat ei Mirabeau din 93? 

Şi tot vorbind, Danton înghiţea pe nerăsuflate fripturi în 
sânge şi bea zdravăn. Pentru a face faţă unei asemenea naturi 
trebuiau ospeţe de leu. 

— Te întorci la Paris? îl întrebă Jacques după ce mâncase. 

— Pe cuvântul meu, nu! Răspunse Danton. Sunt obosit, 
rămân aici toată ziua, poate mă refac privind, cine ştie? Poate 
stând de vorbă. Este prima oară că tânăra copilă îmi trimite o 
mângâiere, îi voi înapoia sărutul pe care mi l-a trimis. 

— Atunci pot să mă folosesc de trăsura ta? 

— Bineînţeles, dacă nu preferi să rămâi cu mine! 

— Nu, trebuie să mă duc să redau libertatea celor doi 
porumbei pe care vocea prietenului meu Danton i-a speriat. 

— Bine! Pun prinsoare că e vorba de Louvet şi de Lodoiska. 

— Exact! spuse râzând Jacques. 

— Dacă îi voi putea salva pe aceşti doi, spuse Dan ton, o 
voi face — prea se iubesc. 

— Şi dacă nu-i vei putea salva? întrebă Jacques. 

— Voi face în aşa fel să moară împreună. 

Jacques îi întinse mâna, Danton i-o strânse cu afecţiune. 
Apoi, cum Jacques încerca să şi-o retragă, el i-o reţinu. 

— Jacques, îi spuse, la Mayence ai pierdut urma Evei tale şi 
a domnişoarei de Chazelay? 


— Da. 

— Ei bine! Fii liniştit, voi da de urma lor. Dar să nu se afle 
niciodată nici prin cine, nici cum vei avea veşti despre ele. 

Jacques scoase un strigăt şi se aruncă în braţele lui Danton 
cu ochii plini de lacrimi. 

— Ei, lasă, făcu Danton, vezi că şi tu eşti om?! 


Capitolul L Trădarea lui Dumouriez 


Robespierre spusese în vestita şedinţă a Convenţiei: 

— Eu nu răspund de Dumouriez, dar am încredere în el. 

Dacă mai revenim la Dumouriez este pentru că soarta 
girondinilor era legată de soarta lui şi pentru că soarta eroului 
nostru Jacques Mérey era legată de cea a girondinilor. 

Bineînţeles că am fi putut trece mai repede decât am făcut- 
o peste acele îngrozitoare evenimente. Dar care este omul de 
inimă, adevăratul patriot care, cu până în mână, aplecat asupra 
acelor doi ani, 92 şi 93, asupra acestor două abisuri, să nu fie 
prins de ameţeala de, a povesti? 

Poate ar fi fost mai bine, în folosul cărţii noastre, să 
apropiem cele două părţi romantice şi să nu scriem între ele 
decât aceste cuvinte: 

Jacques Mérey, numit deputat în Convenţia Naţională, a 
trecut de partea girondinilor şi, înfrânt ca şi ei, a fost proscris o 
dată cu ei. 

Dar cu cât înaintăm în vârstă, cu cât mai adânc păşim pe 
terenul mişcător al artei şi al politicii, cu atât mai convinşi 
suntem că, în zile de luptă ca acelea în care suntem şi atâta 
timp cât marele principiu proclamat de părinţii noştri nu va fi 
religia lumii noi, fiecare dintre noi trebuie să aducă partea lui de 
contribuţie la reabilitarea acestor oameni, prea calomniaţi de 
idilele regaliste prin acea miere de beladonă şi omagiul 
otrăvitor, dulce buzelor, mortal însă inteligenţei şi inimii. 

Să revenim deci la Dumouriez şi însă o dată să absolvim 
partidul Montagne, în persoana lui Danton şi partidul Gironde 
prin Guadet şi Gensonne, de orice complicitate cu Dumouriez, 
care nu putea să-şi justifice trădarea nici măcar cu 
nerecunoştinţa ţării. 


Trădarea o avea în inimă, de cum părăsise Parisul în 
ianuarie, el se angajase faţă de coaliţie să-l salveze pe rege, dar 
capul regelui căzuse. 

Ca să probeze că nu fusese complice la executarea regelui, 
nu rămăsese altceva decât să trădeze Franţa. 

Şi într-adevăr, el nu se avea bine cu nici unul dintre partide. 

Se pusese rău cu iacobinii care, pe bună dreptate, îl 
considerau regalist sau cel puţin din grupul prinţului de Orleans, 
rău cu regaliştii, pentru că salvase de două ori Franţa de invazie, 
— o dată la Valmy şi apoi la Jemmapes, rău cu Danton, care 
vroia unirea Ţărilor-de-jos cu Franţa, în timp ce el ţinea la 
independenţa Belgiei, rău, în fine, cu girondinii care, în timp ce 
el negocia cu Anglia, declaraseră cu brutalitate război Angliei. 

Numai armată era de partea lui. 

Dar iată că trei zile după ce Robespierre, fără să răspundă 
de Dumouriez îşi afirmase încrederea în el, sosi din partea 
acestuia o scrisoare adresată  girondinului  Gensonne, 
preşedintele Convenţiei. 

Putea fi socotită, într-un fel, ca pereche la manifestul lui La 
Fayette. 

O separare totală de principii, o ameninţare la adresa 
Convenţiei, un plan politic opus complet politicii Convenţiei. 

Chiar în momentul primirii scrisorii, Barriere vru să o aducă 
la cunoştinţă Convenţiei, să ceară arestarea precum şi acuzarea 
lui Dumouriez. Dar un om se opuse acestei propuneri. 

Acesta, dublă forţă fizică şi morală, nu-şi făcea niciodată 
griji de răul care i se putea întâmpla dintr-o adeziune sau o 
propunere făcută de el. Până în ziua în care, pentru propria lui 
apărare şi ca să nu cadă împreună cu girondinii, fusese 
constrâns să se declare împotriva lor, el nu scosese niciodată 
vreun cuvânt care să nu-i treacă prin suflet. 

El vorbea, apoi, din ceea ce spunea se întâmpla ce vroia 
Dumnezeu. 

Şi de astă dată, fără să-i pese de dizgraţia care s-ar putea 
răsfrânge asupra lui prin opoziţia la recomandarea de a acuza şi 
a aresta pe Dumouriez, el izbucni: 

— Ce faceţi? Vreţi să decretaţi arestarea acestui om, bine, 
dar voi ştiţi că el este idolul armatei? Nu i-aţi văzut la parăzi pe 
soldaţi sărutându-i ca nişte fanatici mâinile, hainele, cizmele? 


Aşteptaţi măcar să efectueze retragerea. Cine o va face şi cum 
o va face fără el? 

Apoi, dintr-o singură frază, aruncă o rază de soare asupra 
acestei ciudate dualităţi pe care de atunci încolo, fiecare putea 
să o înţeleagă: 

— EI şi-a pierdut capul ca om politic, dar nu ca general. 

Comitetul căzu de acord cu părerea lui Danton. Evident, se 
puse această întrebare: 

— Ce trebuie făcut? 

— Să trimitem acolo o comisie mixtă şi să-l determinăm să 
retracteze scrisoarea, propuse Danton. 

— Dar cine se va expune să atace lupul în hăţişul lui? 

Danton schimbă o privire cu colegul său Lacroix. 

— Eu şi Lacroix, dacă vreţi, mergem pentru Montagne, — 
cu condiţia însă ca Gensonne şi Guadet să ne însoţească din 
partea Girondei. 

Propunerea fu adusă la cunoştinţa, lui Gensonne şi a lui 
Guadet, dar aceştia pretinzând că sunt şi aşa destul de 
compromişi, refuzară. 

Danton se oferi atunci să plece singur cu Lacroix, comitetul 
se angaja să păstreze scrisoarea până la întoarcerea lor. 

Şi efectiv Dumouriez nu putea fi arestat în mijlocul armatei 
lui. Toţi acei oameni pe care îi dusese la victorie, toţi acei viteji 
care aveau încredere în inima lui de francez şi care nu ştiau că 
trădează, l-ar fi apărat. 

Fără îndoială, voluntarii care părăseau Parisul, care 
auziseră  strigându-se în gura mare despre trădarea lui 
Dumouriez, care avuseseră o clipă intenţia să vină chiar pe 
băncile Convenţiei şi să-i ucidă pe girondini ca fiind complicii lui 
Dumouriez, aceia s-ar fi dus bucuroşi până în infern să-l 
aresteze pe Dumouriez. Numai că soldaţii lui l-ar fi apărat şi 
războiul civil s-ar fi mutat astfel chiar în sânul armatei. 

Trebuia ca soldaţii francezi să-l vadă în mijlocul austriecilor, 
fraternizând cu ei, pentru că armele să le scape din mâini şi 
încrederea ce o aveau în el să dispară. 

Dar înainte de a se face lumină în sufletul lui neîncrezător şi 
înainte de a se întâlni cu Danton, generalul Dumouriez, 
constrâns de duşmanul care dispunea de cinci-zeci de mii de 
oameni şi care ştia că francezii nu au decât treizeci şi cinci de 
mii, se văzu. Obligat să accepte lupta. 


Fu o înfrângere. Ea se numi înfrângerea de la Nerwinde, 
după numele satului unde se dăduse lupta cea mai 
distrugătoare. Cucerit şi recucerit de trei ori — a treia oară de 


către, austrieci, — Nerwinde se transformă într-un morman de 
cadavre, de pe străzile lui trebuiră să fie ridicaţi o mie cinci sute 
de morţi. 


Aşezarea terenului se asemăna mult cu cea de la 
Jemmapes. 

Planul era acelaşi. 

Miranda, un bătrân general spaniol, calomniat de 
Dumouriez, devenit francez din dragoste pentru libertate şi care 
avea să redevină spaniol pentru a-l ajuta pe Bo-livar să 
întemeieze republicile Americii de Sud, comanda, în această 
luptă aripa stingă. 

Era poziţia lui Dampierre la jJemmapes. Ducele de Chartres 
— ca şi la Jemmapes — comanda, centrul, generalul Valence, 
ginerele lui Sillery-Genlis, comanda aripa dreaptă. 

Ca şi la jJemmapes, când lăsase să fie zdrobit Dampierre, 
până ce venise momentul potrivit ca să-l arunce! 

În luptă pe ducele de Chartres, hotărând astfel succesul 
bătăliei, la Nerwinde trebuia să lase să fie înfrânt Miranda, până 
când Valence, învingător în dreapta şi ducele de Chartres, 
învingător în centru, — să revină şi să-l scape. 

Dar întâmplarea făcuse ca în armata inamică pe care 
Dumouriez o avea în faţă, să se afle şi un prinţ. Era prinţul Karl, 
fiul împăratului Leopold, care şi el se găsea la primele lupte şi a 
cărui popularitate avea nevoie de o victorie. 

Superioritatea numerică îi asigură această victorie, 
Miranda, care în planul lui de bătaie trebuia să ocupe Leave şi 
Osmael, era spre ora prânzului, stăpân pe ele. 

Dar atunci Cobourg, pentru a înlesni o victorie prinţului 
Karl, împinse împotriva lui Miranda coloane după coloane. 

Cea mai mare parte a corpului francez comandat de 
generalul spaniol se compunea din voluntari, care văzând 
puhoiul fără sfârşit revărsându-se peste ei, se împrăştiară în 
dezordine, cărându-l pe general până la Tirlemont, cu toate 
eforturile supraomeneşti ale acestuia de a-i opri. 

Spre amiază Duniouriez primise vestea victoriei lui Miranda, 
dar nimic în legătură cu înfrângerea lui. Bubuitul propriului lui 


tun îl împiedică să calculeze intensificarea sau descreşterea 
loviturilor de tun din partea cealaltă. 

În sfârşit, spre seară, gonit din Nerwinde, nemaiavând 
decât o mie cinci sute de oameni în jurul lui, socotise că se va 
sprijini pe cei şapte sau opt mii de oameni ai lui Miranda. 

Dar din cei şapte-opt mii de oameni ai lui Miranda nu mai 
rămăseseră decât câteva sute de fugari. 

Dumouriez află de înfrângere de la locotenentul lui, în 
momentul în care, socotind ziua încheiată, tocmai descălecase. 
Se urcă din nou pe cal şi însoţit de cei doi aghiotanţi, 
domnişoarele de Fernig, urmat doar de câţiva oameni, o 
porneşte în galop, scapă ca prin minune de ulanii care 
cutreierau câmpia, soseşte la Tirlemont la miezul nopţii, îl 
găseşte acolo pe Miranda aproape singur, sfârşit de eforturile 
făcute. 

Din Tirlemont dă ordin de retragere. 

Dumouriez operează această retragere, începând de a doua 
zi şi însuşi Cobourg confirmă în buletinul său, justificând astfel 
cuvintele lui Danton, că dacă Dumouriez îşi pierduse capul ca 
om politic, nu şi-l pierduse ca general şi că această retragere 
fusese o capodoperă de strategie. 

Dar nu e mai puţin adevărat că Dumouriez îşi pierduse 
prestigiul, generalul norocos era înfrânt. 

Pornind de la Bruxelles, Danton şi Lacroix întâlniseră pe 
drum numai fugari. După spusele lor nu mai exista armată şi 
duşmanul putea merge până la Paris fără să fie împiedicat de 
nimeni. 

Asemenea veşti îl făceau pe Danton să ridice din umeri. 

Cei doi comisari sosiră la Louvain. 

Li se anunţă că generalul alergase el însuşi la tun, când 
armata imperială atacase cele două sate, Op şi Neervoelpe. 

Cei doi împuterniciţi luară nişte căi de poştă şi, mergând 
după zgomotul artileriei, ajunseră în mijlocul bătăliei, unde îl 
găsiră pe Dumouriez care făcea eforturi să respingă inamicul. 

Zărindu-i, generalul făcu un gest de nerăbdare. Nimeriseră 
în locul cel mai periculos şi gloanţele şi ghiulelele cădeau ca 
grindina în jurul lor. 

— Ce căutaţi aici? Le strigă Dumouriez. 

— Am venit să-ţi cerem socoteală de purtarea dumitale, 
răspunseră Danton şi Lacroix. 


— Bineînţeles! spuse Dumouriez. Purtarea mea, iat-o! 

Şi scoţându-şi sabia o porni în fruntea unui regiment de 
husari, atacă în plin şi puse mâna pe două piese de artilerie care 
îl stânjeneau foarte mult. 

Danton şi Lacroix rămaseră nepăsători. 

Intorcându-se, Dumouriez dădu iar peste ei. 

— Ce faceţi aici? 

— Vă aşteptăm, răspunse Danton. 

— Nu aici e locul dumneavoastră, răspunse generalul, dacă 
unul dintre dumneavoastră ar fi ucis sau rănit, nu inamicul ar fi 
acuzat, ci eu. Duceţi-vă şi aşteptaţi-mă la Louvain, astă seară 
voi fi acolo. 

Era ceva sincer în vorbele lui Dumouriez, aşa că cei doi 
comisari se întoarseră la pas, fără grabă, de teamă să nu se 
creadă că fugeau. 

Dumouriez veni punctual la întâlnire. 

Se înţelege că de la primele cuvinte conversaţia luă un ton 
de răutate, deloc indicat pentru împăcarea generalului cu 
Montagne. 

Cele două păreri erau atât de opuse una alteia, — cea a lui 
Danton, optând pentru păstrarea cu orice preţ a Belgiei şi 
acceptarea asignaţilor francezi, cea a lui Dumouriez, dimpotrivă, 
cerând ca Belgia să rămână liberă, — încât nu exista o cale de 
înţelegere. 

Seara trecu în acuzări reciproce. Dumouriez refuză 
categoric să-şi retracteze scrisoarea, acceptă numai să scrie 
câteva cuvinte: 


"Generalul Dumouriez roagă Convenţia să nu hotărască 
încă nimic asupra scrisorii sale din 12 martie, înainte ca el să fi 
avut timp să trimită explicații." 


Deputaţii plecaseră către miezul nopţii înarmaţi cu această 
scrisoare lipsită de importanţă. 

A doua zi avu loc un nou atac al armatei imperiale, 
Blierbeck fu atacat şi cucerit de o coloană de grenadieri unguri. 

Pierzând mai mult de jumătate din oameni, coloana de 
grenadieri unguri fu pe dată izgonită de către regimentul din 
Auvergne, comandant de colonelul Dăm aş, care îi captură două 
tunuri. 


Se dădură trei atacuri succesive, toate trei respinse. 
Austriecii, destul de păgubiţi, se retraseră cu câteva leghe. 

Dar chiar în dimineaţa următoare plecării comisarilor, 
Dumouriez, oare de aici înainte nu mai avea nici o temere că ar 
putea fi stânjenit în negocierile sale, trimise pe colonelul 
Montjoye la cartierul general al prinţului Cobourg. 

ÎI însărcinase să-l vadă pe colonelul Mack, şeful statului 
major al armatei imperiale. 

Pretextul era, ca întotdeauna, o suspendare a luptei, 
schimbul de prizonieri şi îngroparea morţilor. 

Mack lăsă să se înţeleagă că ar fi fericit să discute direct cu 
generalul francez. 

A doua zi după această propunere, colonelul Montjoye se 
reîntorcea la cartierul general şi-l invita pe colonelul Mack din 
partea generalului Dumouriez să vină în aceeaşi zi la Louvain. 

Vorbind despre colonelul Mack, Dumouriez spune în 
Memoriile sale: Ofițer de o rară valoare. 

La acea epocă, într-adevăr aceasta era reputaţia lui Mack. 

Era un bărbat de patruzeci şi unu de ani, născut în 
Franconia, dintr-o familie săracă, intrase în serviciul Austriei într- 
un regiment de dragoni şi trecuse prin toate gradele înainte de 
a ajunge la cel de colonel. 

Făcuse războiul de şapte ani sub comanda contelui de Lacy 
şi războiul din Turcia sub feldmareşalul Landon. 

În 1792 fusese trimis prinţului Cobourg, care-l numise şef al 
statului major. Cum la acea epocă nu trecuse prin nici unul din 
dezastrele care-i ilustrează numele atât de trist după aceea, el 
avea reputaţia unuia dintre cei: mai distinşi ofiţeri ai armatei 
austriece. 

lată ce încheieri făţişe se stipulaseră cu această ocazie: 


1) Va fi un armistițiu tacit, după acest armistițiu, francezii 
se vor retrage încet spre Bruxelles, în ordine şi fără să fie 
hărţuiţi. 

2) Trupele imperiale nu vor mai efectua atacuri puternice, 
iar din partea lui, generalul nu va căuta să angajeze lupte. 

3) Se vor revedea după evacuarea Bruxelului pentru a pune 
de acord acţiunile ulterioare. 


Tot ce se mai discută în afara acestor trei puncte rămase 
complet necunoscut Franţei. 

înțelegerile fură respectate cu rigurozitate şi de o parte şi 
de cealaltă. 

La 25, armata trecu prin Bruxelles în cea mai strictă ordine 
şi se retrase spre Hal. 


Capitolul LI Ruptura lui Danton de Gironde 


La 29 martie, pe la ora opt seara, Danton şi Lacroix se 
întorceau la Paris. 

În loc să meargă direct acasă, în pasajul Comerţului, sau la 
casa lui de pe colina de la Sèvres, Danton, profitând de întuneric 
şi de pelerina mare m care era înfăşurat, se duse să bată la uşa 
lui Jacques Mérey. 

La invitaţia "Poftiţi!", uşa se deschise şi Danton apăru în 
prag. 

Jacques îl recunoscu şi în timp ce privirea neliniştită a lui 
Danton căuta să se asigure că sunt singuri, se duse direct spre 
el şi-i întinse mâna. 

— De unde vii? îl întrebă. 

— Direct de la Bruxelles, răspunse Danton. 

Jacques îi oferi un scaun. 

— Vin la tine, începu Danton, ca la un om pe care îl cred 
prietenul meu şi căruia vreau să-i dovedesc la rându-mi că-i 
sunt prieten. Nici în noaptea asta, nici mâine nu mă voi duce la 
şedinţă. Vreau ca înainte să pun piciorul acolo, să ştiu precis 
care mai sunt opiniile. Refuzând să vină cu mine la Dumouriez, 
Guadet şi Gensonne s-au pierdut pe ei şi o dată cu ei au pierdut 
şi pe girondini. Dacă ar fi venit cu mine şi i-ar fi vorbit lui 
Dumouriez cu aceeaşi fermitate cum i-am vorbit eu, aş fi fost 
obligat să depun mărturie şi mărturia mea i-ar fi apărat. Aici ce 
mai e? 

— Enervarea a ajuns la limită, răspunse Jacques. Comitetul 
de supraveghere a lansat azi-noapte mandate de arestare 
împotriva lui Egalite, tată şi fiu şi a ordonat să fie sigilate toate 
documentele lui Roland. 


— Vezi, spuse Danton încruntându-se, asta înseamnă 
declaraţie de război. Cineva dintre ai voştri vă face mâine 
imprudenţa să mă atace: va trebui să răspund şi vă voi zdrobi 
pe toţi, pe tine, din nenorocire, ca şi pe ceilalţi. 

Acum, ascultă. Avem în faţa noastră noaptea şi ziua de 
mâine. Eu mai am destulă influenţă ca să te trimit într-o misiune 
undeva în nord, în Midi, la armatele noastre din Pirinei de 
exemplu: acolo ai fi în siguranţă, tu nu ai aici un angajament cu 
girondinii. 

Jacques nu-l lăsă să termine, îi puse mâna pe braţ. 

— Ajunge, îi spuse, nu îţi dai seama că este aproape o 
insultă această dovadă de prietenie pe care mi-o dai. 

Eu nu am nici un angajament cu girondinii, dar nevotând 
pentru moartea regelui aş fi fost respins de Montagne, m-am 
dus şi m-am aşezat în rândurile lor, nu mă cunoşteau şi m-au 
primit, ei nu sunt prietenii mei, sunt fraţii mei. 

— Bine! spuse Danton. Atunci să-i previi pe aceia dintre ei 
pe care vrei să-i salvezi, ca să poată să aibe timp să-şi aranjeze 
dinainte fugă, atunci când va veni ziua. Eu nu am nici un 
amestec în sechestrarea hârtiilor lui Roland, dar, conform 
obiceiului, vor da vina pe mine. 

Dacă nu mă ating, eu voi tăcea, am făcut, — slava 
Domnului, destul pentru a determina o alianţă între prietenii tăi 
şi mine, întotdeauna m-au respins cu dispreţ, ei bine, ce le 
propun acum nu mai e o alianţă, e o simplă neutralitate. 

— Tu nu bănuieşti, răspunse Jacques, cât sufăr când te văd 
expus, de-o parte elocvenţei girondinilor, de alta injuriilor 
montagnarzilor, dar tu ştii că vine vremea când nimic nu mai 
poate să abată fluviul din drumul lui. Suntem târâţi spre 
prăpastie, de o forţă irezistibilă, nimic nu ne va mai putea salva. 
Mă pregăteam de cină, hai la masă. 

Danton aruncă mantia şi se apropie de masa pregătită. 

— De altfel, spuse Danton, ştii că nu ai nevoie să-ţi cauţi un 
refugiu, ai unul gata pregătit la mine, nu vor veni să te caute 
acolo şi chiar dacă ar face-o, cât trăiesc eu nu ţi se va clinti nici 
un fir de păr din cap. 

— Da, spuse Jacques servindu-l cu aceeaşi linişte ca şi cum 
ar fi vorbit despre lucruri de care erau străini, da, dar capul tău 
va cădea, nu mai suntem în depărtatele zile ale Romei, când 
prăpastia se închidea peste Decius, vor fi aruncate în ea cele 


douăzeci şi două de capete ale noastre, eu cred că le-au şi 
numărat pentru călău şi prăpastia va rămâne deschisă pentru al 
tău şi pentru cele ale prietenilor tăi. Uneori, ca şi bătrânul 
Cazotte, am momente de revelaţie când citesc în viitor. Ei bine, 
prietene, ceea ce îmi spuneai acum câteva zile, vorbind despre 
acei care iau văzut această primăvară şi care nu o vor vedea pe 
cealaltă, despre acei care o vor vedea pe cealaltă, care va fi 
pentru ei ultima, mi-a venit deseori în minte şi am văzut în 
visele mele multe morminte fără nume, în adâncul cărora 
recunoşteam totuşi pe cei oare zăceau acolo. Printre acele 
morminte nu l-am văzut pe al meu: nu mă voi ascunde la tine 
acasă, pentru că — aşa cum ţi-am spus — venind acolo, poate 
te-aş pierde. Am un prieten, mai puţin drag decât tine, pe care 
nu l-am văzut decât o dată, dar a cărui locuinţă este mai sigură 
decât a ta. 

— Nu îţi cer numele lui, spuse nepăsător Danton, tu eşti 
sigur de el şi asta îmi ajunge. Ai un vin bun de Bourgogne, este 
singurul vin care îmi place, păcătosul acela Bordeaux nu e 
pentru bărbaţi. Se vede bine că toţi girondinii tăi s-au hrănit ca 
el: vorbăreţi şi goi pe dinăuntru. Ştii de care din ei mă tem eu? 
Nu de vorbăreţi ca Vergniaud, ca Guadet, ci de acei care-ţi 
aruncă deodată în faţă, în termeni nepoliticoşi o injurie la care 
nu ştii ce să răspunzi. Noroc că sunt pregătit pentru orice. 

Am fost atât de calomniat, încât nu m-aş mira dacă s-ar 
spune într-o zi că am dus în spate turnurile de la Notre-Dame. 

— Ce faci în seara asta? întrebă Merey. Rămâi cu mine aici? 
Vrei să pun să ţi se pregătească un aşternut? 

— Nu, spuse Danton, am vrut să-ţi ştiu părerea şi să ţi-o 
comunic pe a mea, am vrut să te pregătesc pentru ce se va 
petrece dintr-un moment într-altul, cu alte cuvinte căderea 
partidului cu care te-ai aliat, cum tu nu eşti ambițios, nu-ţi va 
părea rău de speranţele pierdute, eu am fost un ambițios! Și 
spunând acestea oftă. 

— Dar îţi jur, continuă Danton, dacă nu m-aş fi vârât până 
în gât în această treabă, îţi jur, dacă nu aş crede că Franţa mai 
are nevoie de mâna mea, de inima mea şi de ochiul meu, aş lua- 
o pe Louise, copila pe care ai văzut-o acum câteva zile şi pe 
care o voi revedea astă-seară, aş lua-o pe Louise în braţe, aş 
îndesa buzunarele ei şi ale mele cu cele treizeci sau patruzeci 
de mii de asignaţi care mi-au rămas şi aş duce-o la capătul 


lumii, lăsându-i pe girondini şi pe montagnarzi să se nimicească 
după fantezia lor. 

Se sculă apoi de la masă şi-şi luă mantia. 

— Va să zică, spui că va fi poimâine? întrebă Jacques 
Merey. 

— Da, dacă prietenii tăi îmi caută ceartă, dacă mă lasă în 
pace, va fi peste opt zile, peste cincisprezece zile, poate la 
sfârşitul lunii, dar nu mai mult. Gândeşte-te, în orice caz, la ce ți- 
am spus. Nu te lăsa arestat, ascunde-te şi dacă nu îl vei găsi pe 
prietenul pe care te bizui, gândeşte-te la Danton, el te va 
aştepta. 

Îşi strânseră mâinile. Danton păstrase trăsura. Jacques se 
duse la fereastră şi-l urmări cu privirea, îl auzi dând ordin 
vizitiului să-l conducă pe Sèvres şi privind cum se depărta înspre 
malul apei, murmură: 

— E fericit, o va revedea pe Eva lui. 

Jacques Merey spusese adevărul, niciodată nu fusese un 
mai mare tumult în Convenţie. Danton plecase pe 16, revenea în 
29. În acest răstimp, cât de scurt fusese, ceva se clarificase de 
la sine într-o oarecare măsură: nimeni nu se mai îndoia de 
trădarea lui Dumouriez. Scrisoarea nu fusese citită, nu sosise 
nici o dovadă, întrevederile lui cu Mack încă nu se cunoşteau şi 
această puternică voce a bunului-simţ public, după ce o şoptise, 
o spunea cu toată tăria: 

— Dumouriez trădează. 

La 1 aprilie prietenii lui Roland care primeau sugestii mai 
mult de La soţia lui decât de la el, sosiră furioşi la Cameră. 
Aflaseră că hârtiile fostului ministru erau sechestrate. 

Ceva ieşit din comun părea şi faptul că din Languedoc se 
trimisese atât pentru dreapta cât şi pentru stânga câte un 
deputat. 

Languedoc trimisese la Cameră, repetăm, doi miniştri 
protestanți, doi adevăraţi munteni, din Ceveni, tot atât de 
posomorâţi pe cât de aspri, tot atât de violenţi şi unul şi celălalt. 

De dreapta îl aveau pe Lassource, un girondin. 

De stingă, Jean Bon Saint-Andre, un montagnard. 

În momentul când intrase Danton, Lassource se afla la 
tribună, arătând că Danton şi Lacroix, cu toate că sosiseră de 
două zile nu apăruseră încă la Cameră. Ce făceau? Pentru ce 


această absenţă de douăzeci şi patru de ore tocmai în 
asemenea momente? 

Evident, dedesubt se ascundea un secret. 

— lată, spunea Lassource, iată norul care trebuie risipit. 

Tocmai atunci intrase Danton. Dar, ajuns la banca lui, în loc 
să se aşeze, bănuind că era vorba despre el, rămase în picioare. 
Titanul vroia să fie în picioare când era combătut cu vehemenţă. 

Lassource îl văzu cum stă în faţa lui, ca o ameninţare, dar 
departe de a retracta, el făcu un gest precis. 

— Cer, spuse el, să numiţi o comisie pentru a descoperi şi 
lovi pe vinovat, este destulă vreme de când poporul vede tronul 
şi Capitoliul, acuma vrea să vadă stânca Tarpeiană” şi eşafodul. 

Toţi cei de dreapta aplaudară. Montagne şi stânga păstrară 
tăcerea. 

— Cer în plus, continuă Lassource, arestarea lui Egalite şi a 
lui Sillery. Cer în sfârşit, pentru a da dovadă naţiunii că noi nu 
vom capitula niciodată în faţa unui tiran, ca fiecare dintre noi să- 
şi ia angajamentul solemn că va ucide pe cel care ar încerca să 
se facă rege sau dictator. 

De astă dată întreaga Adunare ridicându-se în picioare, 
Gironde şi Jacobini, Plaine şi Montagne, dreapta şi stingă, fiecare 
cu un gest de ameninţare, repetă jurământul cerut de 
Lassource. 

În timpul discursului lui Lassource, toate privirile fuseseră 
aţintite pentru o clipă asupra lui Danton. Poate niciodată pe 
figura lui tulburată nu trecuse în atât de puţine momente toată 
gama expresiilor omeneşti. Se putu citi mai întâi mirarea unui 
orgoliu care, prevăzând acest atac, îl socotea totuşi imposibil, 
mânia care îl atâta încet să sară asupra acestui duşman care pe 
lângă el nu era decât o insectă, apoi disprețul unui prestigiu cu 
care credea că poate înfrunta totul. Privindu-l, spiritul ţi se 
tulbura precum ochiul care priveşte în fundul unei prăpăstii, 
după ce Lassource termină, Danton se aplecă, spre Montagne şi 
murmură cu jumătate de voce: 

— Ticăloşii! Ei sunt cei oare l-au apărat pe rege şi eu sunt 
cel pe care îl acuză de regalism! 

Deputatul Delmas îl auzi şi-i spuse: 


25 Stânca Tarpeiană — locul de unde, la Roma, în antichitate erau 
aruncaţi în prăpastie criminalii. 


— Să nu mergem mai departe. Explicaţia pe care o 
provoacă poate pierde Republică, cer să se voteze tăcerea. 

Toată Convenţia vota tăcerea, Danton simţi că luând aerul 
că-l ocrotesc, nu făceau decât să-l piardă. 

Sări la tribună, răsturnând pe cei care vroiau să-i blocheze 
trecerea, apoi, odată ajuns la tribună discursurilor, de unde 
fusese atacat atât de năprasnic, spuse: 

— Dar eu nu vreau să tac, vreau să vorbesc! 

Întreaga Convenţie se supuse şi în ciuda votului pe care îl 
dăduse, îl ascultă. 

Atunci, întorcându-se către Montagne şi arătând că se 
adresa doar montagnarzilor, spuse: 

— Cetăţeni, trebuie să încep prin a vă saluta cu respect, 
voi, care sunteţi pe băncile rezervate montagnarzilor, aţi judecat 
mai bine decât mine, multă vreme am crezut că, oricare ar fi 
fost violenţa caracterului meu, trebuia să-mi temperez calităţile 
cu care m-a înzestrat natura, pentru a folosi, în împrejurările 
grele în care mă punea misiunea mea, moderaţia pe care mi se 
părea că o cer evenimentele. M-aţi acuzat de slăbiciune — 
aveaţi dreptate, o recunosc în faţa întregii Franţe. Noi suntem 
cei acuzaţi, noi suntem făcuţi să denunţăm impostura şi 
ticăloşia, iar oamenii pe care îi menajăm sunt cei care iau astăzi 
atitudinea neruşinată de denunţători. 

Şi pentru ce o iau? Cine le dă această îndrăzneală? Eu 
însumi, trebuie să o mărturisesc. Da, eu, pentru că am fost prea 
înţelept şi prea circumspect, pentru că au avut talentul să 
răspândească vestea că mi-am creat un partid, că vroiam să fiu 
dictator, eu, pentru că nerăspunzând până acum adversarilor, 
vroiam să împiedic lupte aspre, sfâşieri în această Adunare. 
Pentru ce am părăsit astăzi acest mod de tăcere şi de 
moderație? Pentru că există o limită a prudenţei, pentru că, fiind 
atacat chiar de cei care ar trebui să fie fericiţi că am tăcut până 
acum, trebuie să mi se îngăduie să ies din limitele răbdării şi. Să 
atac. Noi vrem un rege! Ei! Numai cei care din laşitate au vrut 
să-l salveze pe tiran făcând apel la populaţie, pot fi pe drept 
bănuiţi că vor un rege. Numai aceia care au vrut în mod 
categoric să pedepsească Parisul pentru eroismul lui, ridicând 
departamentele împotriva: Parisului, numai aceia care au luat 
masa clandestin cu Dumouriez când acesta era la Paris, numai 
aceia sunt complicii conspirației lui! 


Şi la fiecare frază se auzeau bătăile din picioare la 
Montagne şi vocea lui Marat care, la fiecare din aceste, insinuări 
striga: 

— Auzi, Vergniaud? Auzi Barbaroux? Auzi Brissot? 

— Dar numiţi-i o dată pe cei care îi denunţaţi, îi strigară 
Gensonne şi Guadet. 

— Da, continuă Danton şi voi numi mai întâi pe cei j care au 
refuzat să vină cu mine să-l întâlnească pe Dumouriez, pentru 
că ar fi roşit în faţa complicelui lor, îl voi numi Guadet, îl voi 
numi Gensonne, pentru că ei vor să vorbesc. 

— Ascultaţi! Repetă Marat cu vocea lui ascuţită şi ţipătoare, 
veţi auzi numele celor care vor să taie bere gata patriei! 

— Eu nu am nevoie să numesc, reluă Danton, ştiţi bine cu 
toţii. Cui mă adresez, voi termina printr-un cuvânt care va spune 
totul. Ei bine, continuă el, eu spun că nu mai este posibil un 
armistițiu între Montagne, patrioţii care au votat moartea 
tiranului şi laşii care, vrând să-l salveze, ne-au calomniat în 
toată Franţa. 

Era exact ce aştepta Montagne cu atâta nerăbdare şi de 
atâta vreme. 

Toţi se ridicară în picioare ca un singur om şi scoaseră o 
lungă  exclamaţie de bucurie, punerea sub acuzare a 
girondinilor, a acestor veşnic reprobatori ai vărsării de sânge, 
fusese pornită de chiar cel ce atâta vreme încercase împăcarea 
Girondei cu Montagne. 

— N-am terminat! strigă Danton întinzând braţele, să fiu 
lăsat să vorbesc până La capăt. 

Liniştea se restabili de îndată, chiar în băncile Girondei, 
linişte fremătândă şi plină de mânie, dar credincioşi până la 
capăt supunerii faţă de lege, fără să-l întrerupă, îl lăsau să 
vorbească pe tribunul care îi acuză prin chiar faptul că i se 
dăduse cuvântul. 

Atunci Danton păru că dă înapoi: 

— E destulă vreme de când trăiesc din calomnie, continuă, 
calomnia s-a întins fără ceremonie pe socoteala mea şi 
întotdeauna s-a dezminţit singură prin înseşi contradicţiile ei, 
am răsculat poporul la începutul Revoluţiei şi am fost calomniat 
de aristocrați, am înfăptuit 
10 august şi am fost calomniat de moderați, am împins Franţa la 
frontiere şi pe Dumouriez la victorie, iar eu am fost calomniat de 


falşii patrioţi. Astăzi predicile ticăloase ale lui Roland, un bătrân 
neîncrezător, sunt textele noilor învinuiri, eu o prevăzusem şi pe 
asta. Pe mine mă acuză de sechestrul actelor lui, nu-i aşa? Eu 
mă aflam la optzeci de leghe de aici când ele au fost 
sechestrate. Acesta este excesul delirului său şi acest bătrân şi- 
a pierdut capul într-atâta, încât nu vede decât moartea şi îşi 
închipuie că toţi cetăţenii sunt gata să-l lovească, el visează 
împreună cu toţi prietenii lui nimicirea Parisului. Ei bine! Când 
Parisul va pieri, înseamnă că nu va mai exista Republică! În ce 
mă priveşte, voi dovedi că voi rezista la toate loviturile şi vă rog, 
cetăţeni, să acceptaţi această prevestire. 

— Cromwell! strigă o voce pornită de la dreapta. 

Atunci Danton se îndreptă cât era de înalt. 

— Care este nelegiuitul, spuse el, care îndrăzneşte să-mi 
spună Cromwell? Cer ca acest josnic calomniator să fie arestat, 
judecat şi pedepsit. Eu Cromwell! Dar Cromwell a fost aliatul 
regilor. Oricine se atinge ca mine de capul unui rege, devine 
pentru totdeauna oroarea tuturor regilor! 

Apoi, întorcându-se din nou spre Montagne: 

— Uniţi-vă, voi, care aţi pronunţat sentinţa tiranului, uniți- 
vă împotriva laşilor care au vrut să-l cruţe, strângeţi rândurile, 
chemaţi poporul să zdrobească duşmanii noştri comuni 
dinăuntru, reduceţi-i la tăcere prin vigoarea şi calmul 
caracterului vostru pe toţi nelegiuiţii, toţi moderaţii, toţi cei care 
ne-au calomniat în departamente, fără împăcare, fără amânare, 
fără tranzacţii cu ei de aici înainte! 

Din partea montagnarzilor îi răspunse un urlet. 

— În situaţia în care mă aflu eu acum, trebuie să vedeţi 
nevoia imperioasă de a fi hotărâți şi de a declara război 
duşmanilor voştri, oricare ar fi ei. Trebuie făcută o falangă de 
neîmblânzit. Eu merg cu Republica. Să mergem împreună! 
Lassource a cerut o comisie care să-i descopere pe vinovaţi şi să 
arate poporului stânca Tarpeiană şi eşafodul, eu cer această 
comisiune, dar, după ce va examina purtarea noastră, cer să 
examineze şi pe cea a oamenilor care ne-au calomniat, care au 
conspirat împotriva indivizibilităţii Republicii şi care au căutat 
să-l salveze pe tiran. 

Danton cobori în braţele montagnarzilor. Ura dintre 
girondini şi iacobini era la paroxism. Girondinii rezistaseră atât 
de multă vreme numai pentru că Danton îi cruţase, însă 


discursul lui spărsese digul dintre cele două partide, acum 
mânia şi sângele trebuiau să curgă. 

În tumultul tulburării stârnite în dreapta de discursul lui 
Danton, Convenţia decretă pe loc următoarele: 

Vor fi numiţi patru comisari pentru a-l soma pe Dumouriez 
să se înfăţişeze la bară. Dacă Dumouriez refuză, ei au ordin să-l 
aresteze. 

Aceşti comisari sunt: vechiul constituant Camus, doi 
deputaţi ai dreptei — Brancal şi Quinette şi un montagnard — 
Lamarque. 

Generalul Beurnonville, pe care Dumouriez îl apreciază şi îl 
iubeşte ca pe discipolul lui, urma să-l însoțească, pentru a se 
folosi toate căile de înțelegere, înainte de a rupe relațiile cu 
acest general pe care victoriile îl făcuseră popular şi care, în 
ciuda înfrângerilor suferite, rămăsese totuşi necesar. 


Capitolul LII Arestarea comisarilor Convenţiei 


Dumouriez, al cărui proiect era să surprindă oraşul 
Valenciennes, îşi transportase cartierul general în orăşelul Saint- 
Amand, unde cantonase cavaleria lui de încredere. 

Generalul Neuilly care comanda la Valenciennes, crezând 
fără vreun temei că va putea rămâne stăpân pe această 
garnizoană, îi scrise lui Dumouriez că putea să se bizuie în toate 
privinţele pe concursul lui şi al oraşului. 

Dumouriez se îndoia totuşi, în fiece clipă era obligat să 
curețe armata, prin arestarea câte unui jacobin. 

La | aprilie arestase un căpitan din batalionul Seine-et-Oise 
pe nume Lecointre, fiul deputatului de Versailles cu acelaşi 
nume, unul din cei mai înflăcăraţi montagnarzi, care vorbea cu 
patimă împotriva constituţionalilor. 

In aceeaşi zi avusese loc încă o arestare, un locotenent- 
colonel, ofiţer de stat major al armatei, pe nume Pile, care 
vorbea cu tot atâta patimă împotriva genera-lului comandant. 

În ajun generalul Leveneur, care îl urmase cândva pe La 
Fayette în fugă lui şi pe care Dumouriez îl luase pe lângă el, 
venise să-i ceară permisiunea să se retragă din armată, pe 
motive de sănătate. 


Generalul îi aprobase pe loc. 

Aceeaşi permisiune îi fusese acordată generalului 
Stetenhofen. 

In fine, Dumouriez aflase că Dampierre, generalul Chamel, 
generalii Rosiere şi Kermowant îşi dăduseră cuvântul comisarilor 
că vor rămâne credincioşi Convenţiei. 

Gândindu-ne la proiectul lui, toate aceste veşti îl duceau la 
disperare. 

Acest proiect pe care toţi cronicarii l-au neglijat şi care avea 
desigur importanţa lui, era următorul: 

Dumouriez s-ar fi răzvrătit mai de mult şi ar fi pornit 
împotriva Parisului, presupunând că soldaţii l-ar fi urmat, — 
lucru de care începuse să se îndoiască — dacă nu l-ar fi oprit 
teama că acest marş să nu fie fatal restului familiei regale 
închisă la Temple. 

lată ce se stabilise la Tournai între el şi generalii Valence, 
Chartres şi Thouvenot. 

Colonelul Montjoye şi colonelul Normann urmau să fie 
trimişi în Franţa, sub pretext că trebuie să împiedice fuga 
dezertorilor din armată, ei vor avea asupra lor scrisori oficiale 
adresate ministrului de Război Beurnonville. Scrisori care ar 
renunţa şederea lor pe timp de două-trei zile la Paris, în ajunul 
plecării, ei trebuiau să trimită cei trei sute de oameni ai lor la 
Bondy, apoi în noaptea următoare să sosească prin bulevardul 
Temple, să străpungă garda, să intre în închisoarea Temple, să-i 
răpească pe cei patru prizonieri, să-i suie pe caii gata pregătiţi, 
apoi din pădure unde îi aştepta o trăsură, urmau să pornească 
în goană mare până la Pont-Sainte-Maxence, — unde un alt corp 
de cavalerie i-ar lua în primire şi i-ar conduce la Valenciennes şi 
la Lille. 

Dar pentru asta trebuia să fie sigur dacă cele două oraşe 
erau de partea lui sau de partea Revoluţiei. 

Tocmai de aceea Dumouriez se gândi să pună mâna pe cât 
mai mulţi ostatici, care să fie o garanţie pentru viaţa 
prizonierilor. 

Şi în aşteptarea unor ostatici mai importanţi, începu prin a-i 
preda generalului Clerfayt pe Lecointre şi Pile, cei doi ofiţeri pe 
care tocmai îi arestase. 

În dimineaţa zilei de 2 aprilie, Dumouriez primi înştiinţare 
printr-un căpitan de vânători, pe care îl postase la Pont-â-Marck, 


că ministrul de Război trecuse spre Lille, spunând că, se ducea 
la prietenul său, la generalul Dumouriez. 

Dumouriez se miră foarte tare de această ştire, cum de nu 
fusese prevenit? 

În situaţia politică în care se afla, vestea nu putea decât să- 
| îngrijoreze. 

Spre ora patru după amiază, doi curieri cu caii în spume îl 
anunţară pe general că nu îi precedau decât cu câteva 
momente pe comisarii Convenţiei Naţionale şi pe ministrul de 
Război. Curierii nu bănuiau câtuşi de puţin că cei patru comisari 
ai Convenţiei împreună cu generalul Beurnonville veneau aici 
să-l aresteze pe generalul Dumouriez. 

Într-adevăr, comisari şi general sosiră chiar în momentul în 
care îşi terminau raportul. 

Beurnonville intră primul, Camus, Lamarque, Bancal şi 
Quinette îl urmau. 

Ministrul îl îmbrăţişa mai întâi pe generalul Dumouriez, sub 
comanda căruia servise şi la care ţinea foarte mult, apoi 
arătându-i pe comisari, îi spuse: 

— Dragul meu general, aceşti domni vin să vă notifice un 
decret al Convenţiei Naţionale. 

Aflând de sosirea ministrului de Război şi a comisarilor 
Convenţiei, tot statul major al lui Dumouriez îl înconjurase. Erau 
acolo generalul Valence, Thevenot, care tocmai fusese ridicat în 
grad, ducele de Chartres şi domnişoarele Ferning, în uniforma 
lor de husari. 

Camus luă primul cuvântul şi cu voce hotărâtă îi rugă să 
treacă într-o cameră alături, ca să asculte notificarea decretului. 

— Oh, făcu Dumouriez. Cunosc dinainte decretul vostru. Aţi 
venit să mă învinuiți că am fost prea cinstit în Belgia, că am 
insistat să se înapoieze bisericilor argintăria, că nu am vrut să 
otrăvesc un popor sărac cu asignaţii voştri. Vă mărturisesc că 
mă miră să vă văd, pe dumneavoastră Camus, care sunteţi un 
om cucernic, un om care manifestă atâta pioşenie, care staţi ore 
întregi, în faţa unui crucifix atârnat în perete, că veniţi aici să 
susţineţi furturile vaselor sacre şi ale obiectelor de cult 
aparţinând unui popor prieten. Duceţi-vă să vedeţi la Sainte- 
Gudule ostiile călcate în picioare, împrăştiate pe caldarâmul 
bisericii, tabernacole şi confesionale distruse, tablouri sfâşiate, 
găsiţi un mijloc să justificaţi aceste profanări şi vedeţi dacă 


există o altă soluţie decât să luaţi hotărârea de a restitui 
argintăria şi de a pedepsi în mod exemplar pe toţi mizerabilii 
care au executat ordinele voastre. Dacă Convenţia aplaudă 
astfel de crime şi dacă nu le pedepseşte, cu atât mai rău pentru 
ea şi pentru nefericita mea patrie. Aflaţi că dacă e nevoie să fie 
comisă a crimă pentru a o salva, eu nu aş comite-o. Crimele 
atroce care s-au îngăduit în numele Franţei se întorc împotriva 
Franţei şi eu o servesc încercând să le şterg. 

— Generale, îl întrerupse Camus, nu nouă ne apar ţine 
dreptul de a asculta justificările dumneavoastră şi nici să 
răspundem pretinselor dumneavoastră plângeri, noi suntem aici 
să vă notificăm un decret al Convenţiei. 

— Convenţia dumneavoastră, spuse Dumouriez, vreţi să vă 
spun eu ce este Convenţia asta? Este o adunare de două sute 
de sceleraţi plus cinci sute de imbecili. Am să pornesc împotriva 
ei, împotriva Convenţiei voastre, sunt destul de puternic să lupt 
în oricare parte în care aş fi atacat. Franţei îi trebuie un rege, 
puţin îmi pasă dacă îl cheamă Ludovic sau Jacobus! 

— Sau chiar Phillippus, nu-i aşa? întrebă Bancal. 

Dumouriez tresări. Fusese lovit direct. 

— Pentru a treia oară, spuse Camus, vreţi să treceţi în 
camera de alături ca să ascultați notificarea decretului 
Convenţiei? 

— Faptele mele au fost totdeauna publice, spuse generalul 
şi aşa vor fi până la sfârşit. Un decret dat de şapte sute de 
persoane nu poate fi un mister. Camarazii mei de arme trebuie 
să fie martori la tot ce se va întâmpla la întrevederea noastră. 

Atunci Beurnonville înainta şi-i spuse: 

— Nu este un ordin pe care ţi-l dăm, este o rugăminte pe 
oare ţi-o fac eu. Acceptăm să te însoţească unul dintre aceşti 
domni. 

— Fie! spuse Dumouriez. Vino, Valence. 

— Uşa va rămâne deschisă, spuse Thevenot. 

— Fie, uşa va rămâne deschisă, răspunse Camus. 

Camus îi prezentă atunci generalului decretul care îi ordonă 
să vină numaidecât la Paris. Dumouriez i-l înapoie ridicând din 
umeri. 

— Acest decret este absurd, spuse el, pot eu să părăsesc 
armata în starea în care se găseşte, dezorganizată şi 
nemulțumită? Dacă v-aş urma, în opt zile n-aţi mai avea nici un 


singur soldat sub drapel. După ce voi termina reorganizarea, 
sau când inamicul nu va mai fi la un sfert de leghe de mine, mă 
voi duce la Paris eu singur, fără escortă. Citesc de altfel în 
decret că, în caz de nesupunere, dumneavoastră trebuie să mă 
suspendaţi din funcţiile mele şi să numiţi un alt general. Eu nu 
refuz efectiv ascultarea, cer numai o amânare, asta e tot. Acum, 
hotărâți ce aveţi ele făcut, suspendaţi-mă dacă vreţi, timp de 
trei luni mi-am oferit de zece ori demisia o ofer din nou. 

— Noi suntem competenţi să vă suspendăm, spuse Camus, 
dar nu să vă primim demisia. 

— Şi dacă vă daţi demisia, generale, întrebă Beurnonville, 
ce aveţi de gând să faceţi? 

— Redevenind liber, voi face ce-mi va conveni, răspunse 
Dumouriez, dar vă declar, scumpul meu prieten, că nu voi 
reveni la Paris ca să mă văd înjosit de iacobini şi condamnat de 
tribunalul, revoluţionar. 

— Deci nu recunoaşteţi acest tribunal? întrebă Camus. 

— Ba da, spuse, generalul, îl recunosc că un tribunal al 
sângelui şi al crimei şi atâta vreme cât voi avea o spadă la şold, 
vă declar că nu mă voi supune. Adaug chiar că îl privesc ca pe o 
ruşine a unei naţiuni libere şi că dacă aş avea putere l-aş 
desfiinţa. 

— Cetăţene general, spuse Quinette, nu e vorba de nici o 
hotărâre funestă împotriva dumneavoastră. Franţa vă datorează 
mult şi prezenţa dumneavoastră va face să pălească toate 
calomniile, călătoria dumneavoastră va fi scurtă şi, dacă o 
cereţi, comisarii şi ministrul vor rămâne aici în mijlocul soldaţilor 
pe tot timpul absenței dum neavoastră. 

— Şi, spuse Dumouriez, dacă husarii şi dragonii zişi ai 
Republicii, care au fost răspândiţi pe drumul care trebuie să-l 
urmez, mă vor asasina, fie la Gournay, fie la Roye, fie la Senlis, 
unde precis mă aşteaptă, nu va fi din vina generalului 
Beurnonville, nici din a voastră, a celorlalţi, domnilor comisari, 
dar eu tot asasinat aş fi. 

— Cetăţene general, spuse Quinette, mă angajez să vă 
însoțesc pe tot traseul, mă angajez să vă acopăr cu trupul meu 
dacă se prezintă vreun pericol, mă oblig chiar să vă readuc aici 
teafăr şi nevătămat. 

— Cetăţene general, spuse Bencal, aduceţi-vă aminte de 
exemplul acelor generali ai Romei sau ai Greciei care, la prima 


chemare a areopagului sau a consulilor, veneau să dea 
socoteală de purtarea lor. 

— Domnule Bensal, reluă Dumouriez, ne înşelăm totdeauna 
asupra citatelor şi denaturăm istoria romanilor, motivând 
crimele noastre prin exemplul acelor virtuţi. 

Romanii nu l-au omorât pe Tarquinus””, cum l-aţi omorât 
dumneavoastră pe Ludovic al XVI-lea. Romanii aveau o 
republică bine condusă şi legi bune, ei nu aveau nici club al 
iacobinilor, nici tribunal revoluţionar. Noi suntem într-o epocă de 
anarhie. Nişte tigri vor capul meu şi nu i-l voi da. Vă pot face 
această mărturisire fără să mă tem că voi fi acuzat de 
slăbiciune, fiindcă citați exemple de la romani, lăsaţi-mă să vă 
spun că eu am jucat destul de des rolul lui Decius?. 

Bancal luă din nou cuvântul — el era girondin. 

— Nu aveţi de-a face nici cu iacobinii, nici cu tribunalul 
revoluţionar, spuse el. Nu sunteţi chemat acolo decât pentru ia 
apărea la bară Convenţiei, pentru ca apoi să vă întoarceţi la 
armata dumneavoastră. 

Generalul dădu din cap. 

— Am petrecut luna ianuarie la Paris, spuse el şi desigur, 
după înfrângeri, Parisul nu s-a mai liniştit. Eu ştiu de prin foile 
dumneavoastră că întreaga Convenţie este dominată de Marat, 
de iacobini şi de tribune. Convenţia nu m-ar putea salva de furia 
lor şi, dacă aş putea să-mi calc pe mândrie şi să apar în faţa 
unor asemenea judecători, singură înfăţişarea mea mi-ar atrage 
moartea. 

— Destul, spuse Camus, ne pierdem timpul cu vorbe inutile. 
Nu vreţi să daţi ascultare decretului Convenţiei? 

— Nu, răspunse Dumouriez. 

— Ei bine, spuse Camus, vă suspend şi vă arestez. 

In timpul discuţiei toţi intimii lui Dumouriez intra seră unul 
câte unul în sală. 

— Cine sunt toţi aceşti oameni? întrebă neînfricatul 
bătrânel, uitându-se îndeosebi la domnişoarele Fernig, cărora 


2 Tarquinis, Superbul. — Al şaptelea şi ultimul rege al Romei (534— 
509 î.e.n.). A guvernat cu violenţă şi arbitrarul şi a fost răsturnat de 
Brutus şi Targquinus Collatinus. 

28 Decius, împărat roman — 249—251 î.e.n. violent persecutor al 
creştinismului. 


era lesne să le recunoşti sexul, cu toată deghizarea lor. Hai, 
daţi-mi toţi portofelele. 

— Ah! Dar asta e prea mult! spuse Dumouriez în 
franţuzeşte. Apoi în nemţeşte adăugă cu voce tare: 

— Arestaţi-i pe aceşti patru oameni! 

Husarii nemti care fuseseră aduşi în altă cameră se repeziră 
şi îi arestară pe cei patru comisari aflaţi în cameră cu 
Dumouriez. 

— Ei bine! Când vă afirmam, spuse Camus, că avem de-a 
face cu un trădător!... Chiar prizonier fiind, te declar trădător de 
patrie, nu mai eşti general, ordon să nu ţi se mai dea ascultare! 

Atunci Beurnonville se duse singur şi-şi luă locul printre 
comisari. 

— Şi eu, spuse la rândul lui, îţi ordon să mă arestezi 
împreună cu tovarăşii mei, pentru ca să nu se creadă că m-am 
învoit cu tine şi că, la fel ca tine, am trădat Națiunea! 

— Bine, spuse Dumouriez. Arestaţi-l împreună cu ceilalţi, 
aveţi însă grijă, purtaţi-vă respectuos cu el şi lăsaţi-i armele. 

Cei patru comisari şi ministrul fură conduşi în camera 
alăturată. Acolo li se dădu ceva de mâncare, în timp ce se 
înhămau caii la trăsura ce urma să-i transporte la Tournai. 

Dumouriez recomandă încă o dată cele mai mari 
menajamente pentru generalul  Beurnonville, apoi scrise 
generalului Clerfayt o scrisoare făcându-i cunoscut că îi trimetea 
nişte ostateci care să răspundă de excesele la care s-ar putea 
deda cei de la Paris. 

După o oră trăsura pleca escortată de husarii lui Berchiny, 
aceiaşi husari care la 13 iulie 1789 atacaseră în grădina 
Tuileriilor. 

În acelaşi timp când cei patru comisari ai Convenţiei plecau 
sub escortă spre Tournai, Dumouriez îl trimetea pe colonelul 
Montjoy e să-l prevină pe Mack de cele întâmplate şi, totodată 
să-l roage să grăbească o întrevedere între el, prinţul de 
Cobourg şi prinţul Charles. 

A doua zi trecu fără ca întâmplarea din ziua de 2 să fi 
stârnit vâlva, cu toate că armata auzise ce se întâmplase. 
Totuşi, în după amiaza zilei de 3, cuvântul trădător începu să 
circule. 

Dumouriez vroia să fie sigur de Conde, ca să libereze 
garnizoana, să grupeze în acest oraş toţi soldaţii sau generalii 


care ar vroi să se alăture şi Condé, cu armată mixtă — austrieci 
şi francezi — să pornească asupra Parisului. 

Generalul Mack îi răspunse lui Dumouriez că în dimineaţa 
zilei de 4 prinţul de Cobourg, arhiducele Charles şi el se vor afla 
între Boussu şi Condé, unde vor putea conveni asupra mişcării 
celor două armate. 

În dimineaţa zilei de 4, generalul Dumouriez porni din Saint- 
Amand împreună cu ducele de Chartres, colonelul Thevenot, 
Montjoye şi câţiva aghiotanţi. 

Ca însoțitori nu aveau decât opt aghiotanţi, husari şi câţiva 
servitori, formând un grup cam de treizeci de cai. 

O escortă de cincizeci de husari, pe care o comandase, se 
lăsa aşteptată, Dumouriez, văzând că trecuse ora întâlnirii cu 
prinţul de Cobourg, lăsă unul din aghiotant! Să meargă în 
fruntea escortei pentru a le arăta drumul. 

Ajuns la o jumătate de leghe de Conde între Fresnes şi 
Doumet, sosi în galop un plutonier din partea generalului 
Neuilly, care îi aducea la cunoştinţă că garnizoana era în mare 
fierbere şi că ar fi o imprudenţă pentru ei să intre în oraş. 

Il trimise înapoi, ordonându-i să-i spună generalului Neuilly 
să trimită în întâmpinarea lui regimentul 18 de cavalerie în care 
avea încredere. 

Va aştepta acest regiment la Doumet. 

Tot atunci pe şosea îl ajunse din urmă o coloană de trei 
batalioane de voluntari îndreptându-se cu bagaje şi artilerie spre 
Coridre. Contrariat de acest marş pe oare nu-l ordonase, chemă 
câţiva dintre ofiţeri şi-i întrebă încotro se duceau. 

li răspunseră că se duceau la Valenciennes. 

— Ce tot spuneţi? se miră generalul. Sunteţi cu spatele la 
Valenciennes. 

Le ordonă să facă un popas, se depărta vreo sută de paşi 
de şosea, vrând să intre într-o casă şi de aici să dea ordine 
scrise către cele trei batalioane — să se reîntoarcă în tabăra de 
la Bruil de unde plecaseră. 

Tocmai descălecase, când văzu capul coloanei că se 
întorcea din drum şi se îndrepta spre el. 

Incalecă numaidecât şi se îndepărtă în trap uşor până când 
ajunse la un canal care mărginea un teren mlăştinos. 

Strigăte, insulte, cuvântul "Opreşte! Opreşte" şi pasul din 
ce în ce mai iute al voluntarilor, care semăna cu o urmărire, îl 


forţară să treacă de partea cealaltă a canalului. Dar cum calul se 
încăpăţâna să nu sară, descălecă şi trecu pe jos. 

Dar acum strigătelor "Opreşte! Opreşte!" le urmară focuri 
de armă. 

Nu mai avea cum să facă faţă unui asemenea pericol, 
trebuia să fugă. Dar Dumouriez nu putea fugi pe jos. 

Nepotul lui, baronul de Schomberg, care sosise cu o zi 
înainte şi care se expusese atâtor pericole ca să poată ajunge 
până la el, sărise de pe calul lui, stăruind pe lângă Dumouriez 
să-l ia. Dumouriez refuză cu îndârjire, sări totuşi pe calul unui 
servitor al ducelui de Chartres, care fiind mai sprinten se putea 
salva şi fără cal. În acest timp focurile de armă continuau. 
Fuseseră ucişi doi husari şi doi servitori ai generalului, dintre 
oare unul îi ducea redingota. Lui Thouvenot îi omorâseră doi cai 
sub el şi se putu salva în spatele aceluiaşi Baptiste Renard care 
regrupase la Jemmapes batalionul în derută şi pentru care faptă 
Convenţia îl făcuse căpitan. 

Generalul însuşi povesteşte în Memoriile sale că mai mult 
de zece mii de focuri s-au tras asupra lui. Secretarul său, 
Quentin, fusese prins iar calul generalului, rămas de cealaltă 
parte a canalului, fusese dus în triumf la Valenciennes. 

Dumouriez nu mai putea să ajungă la tabăra lui, voluntarii îi 
tăiaseră calea şi păreau hotărâți să nu-l cruţe. El o luă de-a 
lungul Escaut-ului şi, urmărit mereu îndeaproape, ajunse la un 
bac în faţa satului Mihers. Trecu dincolo cu vasul, el fiind al 
şaselea. Acum se afla pe pământul imperiului austriac, trădător 
şi emigrat. 

Împreună cu el mai erau generalul Valence, ducele de 
Chartres, Thevenot, Schomberg şi Montjoye. 

Şi totuşi, cu cât patria însemna un lucru sfânt pentru el, cu 
atât îi era greu de suportat numele de trădător, — hotărât să 
piară dacă trebuia, Dumouriez îl anunţă pe Mack că se va 
întoarce a doua zi în tabăra franceză ca să se convingă personal 
dacă mai putea aştepta ceva de la armată. 

De data aceasta ceru să se expună singur. Mack nu vru să-l 
lase să plece fără o escortă de doisprezece dragoni austrieci. 

Asta înseamnă pieirea lui. Acele mantii albe, atât de 
nesuferite soldaţilor francezi, demascau ele singure pe trădători. 

Poate fără ele ar fi reuşit? 


În armată se răspândise zvonul că Dumouriez fusese 
victima unui asasinat, îl credeau mort. 

Când îl văzură, bucuroşi că trăieşte, soldaţii începură să 
strige: "Trăiască Dumouriez!" 

Numai voluntarii rămâneau ameninţători şi încruntaţi. 

— Prieteni, le spuse Dumouriez, trecând în faţa frontului, 
am făcut pacea, ne ducem la Paris, să oprim sângele care curge. 

Când e pace, soldaţii cer război, dar nu mult după aceea, 
obosiţi, când războiul e fără noroc, vor pacea. Vestea pe care le- 
o dădea Dumouriez, că pacea era încheiată, produse asupra lor 
o adâncă impresie. 

Vorbise în faţă regimentului coroanei şi tocmai îmbrăţişa un 
ofiţer care se distinsese în bătălia de la Norwinde. 

Din rânduri ieşi atunci un tânăr, un furier pe nume Fichet, 
veni şi se aşeză la capul calului lui Dumouriez şi arătând cu 
degetul către austriecii care-l însoțeau, îi spuse: 

— Ce e cu oamenii aceia? Şi ce e cu laurii de pe chipiele 
lor? Au venit aici ca să ne insulte? 

— Aceşti domni, răspunse Dumouriez, au devenit prietenii 
noştri, ei vor forma ariergarda noastră. 

— Ariergarda noastră f reluă tânărul furier. Vor intra în 
Franţa! Vor călca pământul Franţei! Suntem de ajuns treizeci de 
milioane de francezi ca să facem ordine la noi acasă! Austrieci 
pe pământul Republicii înseamnă o ruşine, o trădare! Vreţi să le 
predaţi Lille şi Valenciennes! Ruşine şi trădare! Repetă el cu 
vocea tare. 

Cuvintele ruşine şi trădare străbătură ca o dâră de praf de 
puşcă toată linia, Dumouriez era ţinta, încet, armele se ridicară. 
Un batalion întreg îl ochea. 

Dumouriez simţi că era pierdut, înfipse pintenii şi se 
depărta în galop. Austriecii îl urmară. Săpase între el şi Franţa o 
prăpastie pe care niciodată nu mai reuşi să o treacă. 

Pentru el, în zadar venise Restauraţia. Văzând Burbonii 
urcând din nou pe tronul Franţei, Dumouriez se bizuise pe o 
pensie de 20.000 de franci că general în retragere, iar la 14 
martie 1823, neştiut, uitat de contemporanii lui, dezonorat de 
istoria poate prea severă, se stinsese la Turville-Park. 

Petrecuse cincizeci de ani în intrigi, trei ani pe o scenă 
demnă de el şi treizeci de ani în exil. 

De două ori salvase Franţa. 


Capitolul LIII 2 lunie 


Din momentul în care trădarea lui Dumouriez a fost 
dovedită şi din moment ce culminase crima sa predându-i 
inamicului pe comisarii Convenţiei, girondinii au fost pierduţi şi 
cele două luni care s-au scurs între 2 aprilie şi 2 iunie nu au 
însemnat pentru ei decât o lungă agonie. 

Jacques Merey, pe care votul său cu ocazia morţii regelui îl 
aşezase — cu toate opiniile lui iacobine — în rândurile 
gironidinilor, le urmase soarta acestora, cu toate că văzuse bine 
că mergeau spre pietre. 

Şedinţa în care girondinii au fost daţi pe mâna călăilor 
fusese îngrozitoare, durase trei zile, de la 31 mai la 2 iunie, timp 
de trei zile Henriot, omul Comunei, încercuise Convenţia cu 
artileria sa, timp de trei zile Parisul răzvrătit strigase în jurul 
Tuileriilor: "Moarte girondinilor", timp de trei zile tribunele se 
făcuseră ecoul sângeroaselor vociferări chiar în sală. 

Am fi dorit ca cititorii să asiste la aceste şedinţe violente în 
care membrii Convenţiei, simțindu-se oprimaţi şi refuzând să 
voteze sub presiune moartea a douăzeci şi doi. Dintre ei, au ieşit 
din sală în frunte cu preşedintele ca să-şi croiască drum, dar 
peste tot iau fost împinşi înapoi, atât la Carroussel, cât şi la 
podul turnant. Am fi dorit să vi-i putem arăta pe acei oameni 
care n-au ştiut deloc să lupte, dar au ştiut atât de bine să 
moară, aşteptând asasinarea sau întemnițarea pe loc şi 
nevăzându-i venind nici pe asasini nici pe jandarmi, căci totuşi 
se vrusese să se respecte incinta Camerei şi inviolabilitatea 
deputaţilor, se repeziseră pe străzile prinse de tumult, unde 
vânătoarea de oameni urma să înceapă, străbătuseră 
Normandia şi Bretagne şi se opriseră doar în ciulinii Bordeaux- 
ului, lângă cadavrul lui Pétion. 

În mijlocul agitaţiei care domnea în sala Adunării, lui 
Jacques Mérey i se păru că Danton îi făcea semn să iasă afară. 

Se ridică de pe bancă, Danton se ridică şi el. Făcu un pas 
spre uşă, Danton la fel. 

Fără îndoială, Danton vroia să-i vorbească. 


Jacques Mérey cobori fără să grăbească pasul, privind cu 
mândrie în jurul lui, ca să lase timp duşmanului să-i aresteze 
dacă ar fi intenţionat. 

Ajunse astfel la uşă. Tumultul era atât de mare, încât 
nimeni nu-l observase. 

Pe coridor îl întâlni pe Danton. 

— Fugi, îi spuse, nu ai nici o clipă de pierdut. 

Şi dându-i mâna, Danton îi strecură o hârtie. 

— Ce e cu hârtia asta? îl întrebă Jacques oprind-o. 

— Ce mi-ai cerut: adresa ei. 

Jacques scoase un strigăt de mirare şi de bucurie şi se 
apropie de o lampă să citească. 

Între timp Danton dispăruse. 

Desfăcu hârtia şi citi: 


"D-ra de Chazelay, Josephplatz nr.11, Viena." 


Deodată în sufletul lui se petrecu o adâncă schimbare. 
Nepăsarea de până atunci pentru viaţa lui dispăru ca prin 
farmec. Lovitura pe care o primise el şi tovarăşii lui girondini i se 
păru o binefacere a soartei, faptul că era socotit proscris îi redă 
libertatea şi-i deschidea porţile străinătăţii, ca cetăţean francez 
protejat de Republică, putea parcurge toată Germania fără să 
întâmpine neplăceri. 

Dar ca să ajungă în Germania, trebuia mai întâi să iasă din 
Franţa, trebuia şi asta constituia partea cea mai grea, să iasă 
din Paris. 

Şedinţa se terminase, sumedenie de oameni se revărsau de 
la tribune şi se scurgeau în stradă, Jacques Mérey se aruncă 
nebuneşte printre ei şi se lăsă dus de val. 

Torentul trupurilor îl împinse în strada Saint-Honore prin 
poarta de la Echelle. 

Orologiul palatului regal, ale cărui, ferestre erau închise de 
la arestarea ilustrului său stăpân, bătea ora nouă seara. Palatul, 
lipsit zi şi noapte de orice fel de lumină, părea un imens cavou. 

Jacques se gândi că nu mai era nevoie să se întoarcă ia 
hotel. De când girondinii erau ameninţaţi şi trăiau cu spaimă că 
după fiecare şedinţă ar fi trebuit să se ascundă, Jacques îşi 
plătea chiria zilnic şi în centură purta ascunşi cinci sute de 
ludovici de aur. 


Avea în plus în portofel două-trei mii de franci în asignate. 

De altfel, când trei sferturi din populaţie încă nu aflase că 
girondinii erau proscrişi, pericolul era mai mic la ora asta, decât 
ar fi fost a doua zi, dar mergând pe străzi îşi dădu repede seama 
câtă nelinişte pusese stăpânire pe Paris. 

Cete de oameni îndemnate de Herbert, Chaumette, 
Guzman şi Varlet, unele înarmate cu suliţi, altele cu săbii sau 
topoare, toate purtând torţe, umpleau străzile şi strigau: 
"Moarte trădătorilor! Moarte girondinilor! Moarte complicilor lui 
Dumouriez!" 

În piaţa Victoriilor se întâlni eu o astfel de ceată şi de-abia 
se putu strecura în strada Bourbon-Villeneuve, ajungând însă în 
strada Montmartre, văzu altă ceată cu torţe coborând strada 
Filles-Dieu, se repezi în strada Cery, dar abia ajuns aici, în soitul 
străzii Poissonniere o altă ceată îi închise complet drumul. Toate 
se îndreptau spre Convenţie. Ultima ceată era a maratiştilor şi 
strigau: "Trăiască prietenul poporului!" 

Să fii girondin şi să cazi în mâna maratiştilor, însemna să fii 
cu siguranţă masacrat şi de când ştia adresa Evei şi de când 
avea speranţa că o va putea regăsi, Jacques nu mai vroia să 
moară. 

Să încerce să treacă prin această ceată fără să fie 
recunoscut, era cu neputinţă, să se întoarcă era periculos. 

O fată din cele care stau seara în pragul uşilor întredeschise 
aşteptând să fie remarcate şi urmărite dispăru într-o curte. 
Jacques Mérey o porni după ea, dar în loc s-o urmeze pe scara 
întortocheată, se opri şi închise poarta. 

Fata se apropie de el şi-i spuse: 

— Cetăţene, se pare că nu ai aceeaşi opinie cu scandalagiii 
aceia care împiedică bietele fete să-şi facă meseria. 

— Linişte! spuse Jacques scoțând din buzunar un asignat de 
o sută de franci pe care i-l strecură în mână. 

Cu cealaltă mână îşi şterse fruntea de sudoare. Femeia îi 
văzu faţa cu trăsături deosebite şi cum frumuseţea e totdeauna 
un argument puternic, îi spuse: 

— Nu sunt plătită decât dacă lucrez. Dar când fac servicii, 
le fac gratuit. 

Şi scoţându-i pălăria ca să-l poată vedea mai bine îi şterse 
la rândul ei fruntea cu batista. 


— Ah! Pe cuvântul meu, frumosule, ai dreptate să nu vrei 
să laşi să ţi se taie capul. Hai te rog, ia-ţi înapoi asignatul. 

În acest timp ceata trecea strigând, urlând, vociferând. Fata 
puse mâna pe inima lui Jacques: 

— Şi pe lângă toate astea, eşti şi curajos! la te uită, nu-i 
bate inima! Ceata trecuse. Jacques încercă să o facă să ia din 
nou asignatul. 

— Degeaba, când am spus nu, nu rămâne! 

— Aş vrea totuşi să-ţi las o amintire, spuse el căutând un 
lanţ, un inel, un obiect oarecare. 

— Adevărat? întrebă fata. 

— Pe cuvânt de onoare. : 

— Ei bine, sărută-mă pe frunte, spuse ea. In afara mamei, 
nimănui nu i-a dat prin gând să mă sărute pe frunte. 

Mirat să găsească o asemenea sensibilitate în acea cloacă, 
Mérey îşi scoase pălăria, ridică ochii spre cer surâzând şi o 
sărută pe frunte cu acelaşi respect cu care ar fi sărutat o 
fecioară. 

— Ah! Suspină fata, ce minunate sunt sărutările astea! 

Apoi, deschizând poartă şi văzând strada liberă, îi spuse: 

— Acuma poţi să pleci. 

Jacques Mérey purta la mâna stângă un inel foarte modern 
la acea epocă, un inel fără o lucrătură specială, un jonc, un cerc 
de aur cu un diamant, care valora cam trei-patru sute de franci, 
îl scoase şi-l puse în degetul fetei apoi dintr-un salt se şi află în 
stradă. 

— Fie, dacă ţii neapărat spuse ea, dar de fapt îmi umbreşti 
multumirea, în orice caz, drum bun şi noroc! In ce mă priveşte, 
plimbarea mea de astă seară s-a terminat. La revedere. 

Şi închise poarta. 

Jacques Mérey îşi continuă drumul şi ajunse fără alt incident 
în bulevard. 

Dar aici, în capătul cartierului Saint-Antoine, Santerre 
închidea trecerea. 

Strada Saint-Denis şi strada Bondy erau străjuite de 
sentinele. 

Călare, Santerre patrula pe bulevardul gol. Nu mai putea da 
înapoi, îl cunoştea pe Santerre drept un patriot înflăcărat, dar 
tot atât de cumsecade. 


Se duse direct la el şi puse mâna pe gâtul calului, Santerre 
se aplecă, dându-şi seama că necunoscutul vroia să-i spună 
ceva. 

—  Cetăţene Santerre, îi spuse Jacques, eu sunt 
reprezentantul care v-am anunţat în Adunare cele două victorii 
de la Jemmapes şi de la Valmy. 

— Adevărat, spuse Santerre, te cunosc. 

— Mă numesc Jacques Mérey. Sunt prietenul lui Danton, 
care mi-a oferit adăpost la el, dar pe care l-am refuzat de teamă 
să nu-i fac vreun rău. Eu ocupam un loc lângă girondini şi sunt 
ca şi ei proscris, dă-te jos de pe cal, dă-mi braţul şi condu-mă 
până în strada Lancry! Mâine să-i şopteşti lui Danton ce ai făcut 
pentru mine şi Danton îţi va strânge mâna. 

Santerre nu scoase nici o vorbă, cobori de pe cal, îi dădu 
braţul şi-l conduse până în strada Lancry. 

— E nevoie să merg mai departe? îl întrebă. 

— Nu, în cinci minute voi ajunge la destinaţie. 

— Dumnezeu să-ţi ocrotească paşii, spuse Santerre, uitând 
că Dumnezeu fusese suprimat. 

— Mulţumesc, îi răspunse simplu Jacques şi eu aş fi făcut la 
fel pentru tine, Santerre. 

— Ştiu, spuse curajosul berar. 

Cei doi oameni îşi strânseră mâna şi se despărţiră. Jacques 
Mérey o luă în sus pe strada Lancry, până ajunse la strada 
Grange-aux-Belles, apoi o luă pe strada Marais, merse până la 
numărul 33 şi acolo, văzând o casă joasă şi întunecoasă, se opri 
şi se uită în jurul lui ca să se asigure că nu-l urmărea nimeni. 

Şovăi o clipă între două sonerii, una în stingă, lângă o cutie 
închisă cu lacăt, cealaltă în dreapta, prinsă de zid. Trase de cea 
de a doua. 

Aproape numaidecât se deschise uşa şi un bărbat îmbrăcat 
în negru, cu cravată albă şi pantalon scurt se dădu la o parte ca 
să-i facă loc să treacă. 

Fără îndoială că cei doi bărbaţi se recunoscură, pentru că 
omul îmbrăcat în negru îl salută respectuos, închise uşa şi o 
porni înaintea lui spunând: 

— Pe aici, domnule. 

Jacques Mérey îl urmă. 


Omul îl conduse printr-un coridor, luminat doar atât cât să 
nu te împiedici, într-o sufragerie care având uşa deschisă 
azvârlea un val de lumină. 

Sufrageria era într-adevăr luminată ca pentru o zi de 
sărbătoare, şase tacâmuri stăteau aşezate cu grijă în jurul unei 
mese servită elegant, cinci persoane, împreună cu omul 
îmbrăcat în negru, păreau că aşteptau pe a şasea. 

Cele cinci persoane erau: o femeie de treizeci şi şase — 
treizeci şi opt de ani, încă frumoasă, două tinere fete de 
şaisprezece — optsprezece ani, amândouă încântătoare 
şi un băiat de treisprezece ani. Omul în negru era cea de-a 
cincea persoană. 

La sosirea lui Jacques Mérey toată lumea se ridică în 
picioare. 

— Nevastă şi voi copii, priviţi-l bine pe acest om, el este cel 
care, chiar pe eşafod nu s-a sfiit să-i dea ajutor... 

Femeia veni lângă Jacques Mérey, îi sărută mâna, apoi cele 
două fetiţe şi băieţelul. 

— Sper că nu veţi uita niciodată, continuă omul îmbrăcat în 
negru, care mr era altul decât Călăul Parisului, — că cetăţeanul 
Jacques Mérey, proscris pe nedrept, a venit să ceară adăpost 
sub umilul nostru acoperiş. 

Apoi, arătând spre cel de-al şaselea tacâm: 

— Vedeţi, îi spuse, vă aşteptam. 


